
     Les dédicaces que j'ai rédigées lors de la remise aux personnes citées ici, de mon premier livre 
« AU PAYS DES GUIGNOLS GRIS », sorti en Octobre 2002 aux Editions Bénévent … 

A Françoise Claude,

A la jeune institutrice que vous fûtes ( et que j’ aurais peut-être aimé rencontrer mais je 
n’étais pas encore né )
A la « toujours jeune » institutrice retraitée que vous êtes, en hommage à votre gentillesse et à votre 
fidélité dans la traversée des années vosgiennes et de tous ces jours qui viennent encore… 

A  Jeanne, 

A l’aînée de ma famille,  Jeanne,  née en 1911,  qui  traversa le  20ème siècle,  connut  deux 
guerres et entra dans le 3ème millénaire… 
A cette mémoire vivante de ma famille, qui me relie à mes origines, et sans laquelle je ne puis entrer 
dans mon avenir.
J’espère encore, Jeanne, tous ces jours de toi, à l’aube de ce 3ème millénaire, qui me raconteront les 
visages disparus, les visages en « transhumance » entre l’avant et l’ après… 

A  Marie,

A Marie, une nouvelle étoile entrée dans mon cosmos…
Je ne sais pas si cette étoile est plus belle ou plus brillante qu’une autre, ni d’où elle vient, ni dans 
quel ciel elle a vécu avant qu’elle n’ apparaisse dans mon cosmos… 
Je sais seulement que je l’aime, tout simplement, comme on peut aimer ces petites lumières qui 
traversent l’encre de la nuit pour rejoindre nos rêves.
Toute nouvelle étoile entrée dans mon cosmos n’en ressort jamais. 
Si les mots venaient à te manquer, Marie, tu aurais encore ton regard, ton sourire et ton visage, qui 
ont peut-être plus de pouvoir que les mots…

A  ma femme,

A toi, ma chère femme, Irène, mon « histoire inconnue des hommes » sans autres traces 
écrites que celles qui figurent dans mes carnets, images identificatrices de l’existence de toi.
Dans cette « si drôle et si étonnante traversée de la vie », hier est coupé en deux : hier sans toi et 
hier avec toi. Et demain est d’un seul tenant, pour l’éternité…
De toutes mes milliers d’histoires d’amour, d’un seul instant vécu parfois, tu es l’histoire d’amour 
qui emporte toutes les autres… Mais dans ta seule histoire, il y en a aussi des milliers d’autres, de 
tous  ces  instants  de  toi… Et  comment  faire,  avec  un  cœur  si  petit  pour  tellement  de  milliers 
d’histoires d’ amour ? 

Au Cinéma de Contis,

Au cinéma de Contis, à Betty et Rainer, à la jolie demoiselle du bar du ciné, à tous ces 
visages familiers, de Contis ou d’ailleurs, qui traversent ce merveilleux espace de convivialité ( le 
hall d’ accueil ).



A ces heures bleues à nulle autres pareilles, qui nous relient si bien ensemble, le temps d’un court 
ou long métrage.
C’est  vraiment  très  chic,  très  intime et  très  convivial… Et puis,  Betty n’a  pas son pareil  pour 
présenter les films et les réalisateurs, raconter de petites anecdotes émouvantes et drôles.
Je suis très heureux de vous présenter ce livre… 

A  Tanguy,

Le meilleur de toi-même te mènera très loin si tu t’en donnes les moyens… Plus loin encore 
que le crois aujourd’hui. 
Tu ne seras pas seul dans l’aventure du meilleur de toi-même. Il te faudra aussi, du visage qui te 
sera le plus cher, faire l’une des étoiles les plus belles du cosmos. 
Mais faire gagner le meilleur de soi-même ainsi que celui des autres est assurément une expérience 
difficile… 

…

A la Société Littéraire de la Poste et de France Telecom…

A la Société Littéraire de la Poste et de France Telecom, qui a plus de 100 ans d’existence, 
et, loin de s’essouffler, à l’aube de ce troisième millénaire, entre dans la Modernité, ressuscitant les 
visages de jadis qui ont marqué la vie littéraire, ouvre ses portes à des regards nouveaux…
En souvenir de ces moments heureux passés auprès de vous lors d’ assemblées générales.
A Martine Rauzet et Josette Rasle, les deux « petites fées » de la Société Littéraire… 

…

A mon conseiller littéraire,

A Edwige Fournier-Lemaitre, mon conseiller littéraire, en souvenir d’une relation épistolaire 
au temps de ces jours d’ avril qui soir et matin, effleuraient de leurs doigts verts et tendres des bouts 
de nuit peuplés de petites étoiles… 
Merci  pour  votre  accueil,  votre  sincérité,  votre  délicatesse,  le  ton  de  vos  remarques  et  de  vos 
observations… C’était parfois celui d’une jeune monitrice d’ auto-école, un peu sévère certes, mais 
oh combien émouvant ! 
Quel que soit le destin de ce livre, je conserverai toujours, comme pièce à conviction, le manuscrit 
« première version » avec vos annotations. 
Mais il n’y a pas que les regards, les visages et les sourires… tombés du ciel ! Il y a les voix, aussi.

 …

A ma chère cousine Marie-Françoise,

Quand j’ étais petit, je n’ avais ni grande ou petite sœur… Je ne savais pas, alors, ce que 
pouvait être une cousine. Alors j’ai demandé à maman qu’elle m’explique… Elle m’a dit qu’une 
cousine, ce n’était ni une sœur, ni une petite copine… Cela me semblait bien mystérieux. A vrai 
dire, cela me faisait tellement rêver que je finis par penser que cela pouvait être une fée… 



…

A ma chère cousine Dany…

En souvenir de deux moments merveilleux :
--celui des cabrioles dans le couloir, à Cahors, en 1951, alors qu’âgé de trois ans, je voulais ainsi te 
dire que je t’aimais, au risque de me mâcher le crâne parce qu’il n’y avait pas de tapis dans le 
couloir.
--celui de nos retrouvailles, le 27 avril 1985, alors que nous ne nous étions pas revus depuis 10 ans, 
sauf une fois lorsque mon cher papa a disparu en 1984… Ce samedi 27 avril-là fut un jour d’intense 
émotion. Et la semaine qui le précéda, un rêve immense… 
Je suis fou de joie, ma chère cousine, de t’offrir ce livre… Quelle cabriole ! 

…

A Paulette, la sœur de mon père,

A toi, Paulette, la plus jeune sœur de mon cher papa, qui a su garder tout au long de ta vie, 
cette générosité, cette spontanéïté et cette fraîcheur d’ âme qui sont celles des jeunes enfants. 
La vie t’a pas gâté, mais on est toujours entré dans ta maison comme on entre dans la fête du 
village, parce que ton cœur, précisément, a toujours eu des guirlandes… 

…

A Martine, Frantz, Isabelle, Pauline et Juliette…

Si je savais pourquoi je vous aimais, vous aimerais-je encore à ce point là ? 
Il n’y a qu’une explication possible :
Les crises de fou-rire que nous avons eu ensemble, le chic et la classe de ma cousine Martine, la 
voix  de  Frantz  accompagnée  des  notes  cristallines  de sa  guitare,  la  pétillance  d’ Isabelle  et  la 
féminité en marche dans le troisième millénaire de deux adorables petites filles…
Mais, au delà de toutes ces raisons d’ aimer, n’est-il pas vraiment merveilleux d’aimer tout court, 
tout simplement ? 

…

A ma tante Suzanne,

En souvenir de l’un de mes plus fabuleux voyages de ma vie, alors qu’âgé de neuf ans, en 
1957, tu m’ accompagnas, avec tonton Lamagnère, en train, de Dax jusqu’à Marseille. 
C’était un train de nuit, il n’y avait pas de paysage à voir, je n’ai pas fermé l’œil de la nuit, et toi 
non plus parce que, vraiment, je n’ai pas été très sage… Il est vrai qu’ après la gare Saint – Charles, 
il y avait un avion pour Tunis, à prendre… ça m’a fait tout drôle d’ être pour une nuit et un matin, ce 
22 septembre 1957, ton petit garçon, alors que tu avais déjà deux grands fils !  

…

A Annie, Jean – Jacques, Odile, Laurence et Edith,

Avec toute mon affection, je suis très heureux de vous faire lire ce livre, parce que votre 
famille est pour moi le vivant symbole de ce que doit être une famille. 



Vous êtes donc l’une de ces « familles – phare » que j’ai eu la chance de rencontrer dans ma vie. 
Ce livre, en fait, est un très vieille histoire. Je n’aurais jamais cru pouvoir le faire un jour. Et si je l’ 
ai fait, c’est parce que je suis trop amoureux des gens qui m’ émerveillent. 
Rien ne sera jamais perdu d’un seul de vos regards tombés du ciel, ni de tous les instants de vos 
visages.  Merci  pour  votre  gentillesse,  merci  pour  la  famille  que vous  avez  été  pour  Irène,  ma 
femme,  pour  Tanguy,  mon  fils,  et  pour  moi-même,  parfois  en  des  circonstances  douloureuses, 
notamment en 1984 quand j’ai perdu mes parents…
Je me souviens entre autres, avec émotion, d’un noël passé auprès de vous, et d’une promenade un 
dimanche après-midi de décembre à Laval, alors que nous étions tous ensemble. 
Merci pour tout ce que vous serez, encore et toujours. Merci d’ être passés dans ma vie comme des 
doigts sur mes cicatrices… 
Il fallait assurément un homme trempé comme l’ était Jean – Jacques pour être le créateur d’une 
telle atmosphère familiale, et toute la magie féminine d’ Annie, d’ Odile, de Laurence et d’ Edith.
A vous pour toujours, dans mon cosmos !  

…

Dédicace de l’ auteur…

Ce que je trouve intéressant, dans les gens, c’est le meilleur d’ eux-mêmes, ce qu’il y a de 
vrai et d’ émouvant en eux…
Tout le reste, ce qu’il y a de moins bon en eux, et même ce qui est détestable, ne m’intéresse pas 
parce que cela fait partie du sens commun. 

Le Voyage en Amazonie

C'est l' histoire d'un petit garçon, Rasta et de son chien Titi - Puant qui veulent rejoindre leur 
cousin indien Ding - Ding en Amazonie. 
Rasta et Titi – Puant :
"Quel moyen de locomotion allons - nous utiliser pour ce long voyage ? 
Après maintes réflexions, Rasta s' écria  " Il nous faudrait un mille-pattes géant."
-- Ouais... ça, c'est une bonne idée, répondit Titi-Puant, qui se mit aussitôt à chercher. Il creusa avec 
frénésie et trouva un énorme mille-pattes. 
-- Il est superbe, s'écria Rasta. Peux-tu te transformer en pont ? ajouta-t-il en s'adressant au mille-
pattes ? 
-- Vrinn ???...
-- Peux-tu te transformer en pont ? 
-- Vroui...
Le mille-pattes s'allongea, s'arc-bouta au dessus de l' Atlantique. 
C'est  sur  ce  pont  improvisé  que  Rasta  et  Titi-Puant  traversèrent  l'océan  et  se  retrouvèrent  en 
Amérique du Sud. 
Ils marchaient dans la forêt Amazonienne quand ils entendirent des bruits bizarres. 
" Boum broum broum..."
-- Qu'est-ce que cela signifie ? demanda Titi-Puant. 
-- Je ne sais pas, répondit Rasta. 
-- Allons voir ! 
-- Hein, oh, des peluches géantes ! 
-- Hi...Hi...Hi...



-- Un des dinosaures dit : 
-- Eh, arrêtez, monsieur, de me chatouiller ! voyons ! 
-- Ouhhaaa ! Au secours ! Des grogosaures!... Et ils s'enfuient en courant. Mais un petit grogosaure 
les rattrappa et leur demanda : 
-- Est-ce que je peux venir avec vous ? 
-- D'accord ! 
Et ils firent un bout de chemin ensemble. 

Continuant à marcher dans la forêt, ils virent un arbre qui bougeait dangereusement.
-- Ah, si seulement je pouvais faire du trampoline, rêvait un énorme gorille.   
Il aperçut le mille-pattes : 
--  Quelle  bonne  aubaine  !  Vite,  ma  baguette  magique,  "  Badabim,  boum  boum,  trampolino, 
trampolinou, gogorillo, gogorillou, trampolino, trampolinou !  Il se laissa tomber sur le magnifique 
trampoline et rebondit tant et tant qu'il atterrit dessus et rebondit tant et tant qu'il versa sur un gros 
nuage noir. 
-- « Qui ose me réveiller pendant ma sieste ? » s'écria le nuage... 
--  « Au secours ! Au secours ! Je suis crevé ! »s' écria encore le nuage...  
Et il se transforma en pluie. 
Mais les autres nuages arrivèrent à toutes jambes et l'entourèrent. Il y en avait des petits, des gros, 
des grands, des maigres, des carrés, des gourmands, des vieux, des jeunes et des enfants. 
-- Pourquoi as-tu fait du mal à notre ami ? demanda le gros rouge, très en colère. 
Sans le laisser répondre, les autres s'écrièrent : 
-- A l'attaque ! 
Mais, d'un coup de baguette magique " nuagi, nuageou, dégoulini, dégoulinou, pluilli, pluillou ... » 
les nuages colorés se transformèrent en pluie. Celle-ci se  mit à tomber à seaux, si violemment, sans 
s'arrêter  ; et  le filet d'eau grossit,  s'enfla, déborda...  Et c'est  ainsi  que se forma le grand fleuve 
Amazone. 

Un crocodile qui se prélassait vit toute cette eau déferler vers lui. 
-- Ah ! Quelle merveille ! Un déluge ! 
Comme il criait cela, il reçut juste à ce moment-là, dans sa gueule ouverte, le gorille qu'il avala 
illico. 
Au même instant, Rasta et Titi-Puant récupérèrent la baguette magique qu'avait laissé échapper le 
gorille en tombant. 
Un  coup  de  baguette  magique...  Et  le  trampoline  fut  transformé  en  canoé.  C'est  ainsi  qu'ils 
arrivèrent en vue de la tente de Ding-Ding. Celui-ci, quand il aperçut cette embarcation, crut qu'il 
avait affaire à des ennemis. Il saisit son arc, les visa...
et tira quelques flèches. Vite, Rasta prit la baguette magique et les flèches devinrent des fleurs. 
-- Arrête ! C'est nous, tes cousins de France. 
Ding-Ding les reconnut et il les fit entrer. 
C'est alors que la grande fête des retrouvailles put commencer. 

L' Humanuscule

Il bâtit... bâti-bâti
bâtit son nid...

Il a 30 balais
Un double équateur de bourrelets, déjà, oui, à 30 balais, entre son Sud Fesses-Pattes et son Nord 
Caisse-Tronche.

Il a signé un prêt bancaire... de 20 berges... presque hésité sur 25. 
Mais 5 ans de plus, ça faisait pas le crépi ni la véranda en sus.



20 berges... Il va la payer jusqu'au DEUG de son rejeton, sa baraque, s'il a pas fait un infarctus 
avant...
4 fois le prix qu'elle aurait coûté, lotissement " Les Alouettes ", s'il avait pu la bâtir sans signer le 
prêt... ( en héritant, par exemple )

Il est cadre moyen dans une boîte qui vend et achète, se restructure et fusionne avec une 
autre boîte. 
Sans battre de l'aile,  la boîte  affiche un bulletin de santé qui  laisse présager d'une intervention 
prochaine dans ses éléments structurels. Autant dire que, tous diagnostics confondus, même si, pour 
le trimestre à venir, la conjoncture est favorable, les Mondiopérateurs, pressés par leurs cohortes 
d'actionnaires, vont exiger un dégraissage en matière de coûts salariaux...

Il quitte " Les Alouettes " à 7 plombes du mat', il se tape 40 bornes avec sa caisse pour aller 
bosser, et la boîte, encore, lui demandera de crapahuter dans les embouteillages, sur les voies de 
contournement et dans les dédales des ensembles pavillonnaires de la mégapole voisine, peut-être 
100 bornes,  autant de rond-point et  de feux tricolores,  afin de négocier des contrats  juteux,  de 
débrouiller des affaires complexes, se débattre dans des situations relationnelles inextricables... 
Il sera de retour aux " Alouettes " à l'heure du journal télévisé, avec sa Safrane. Vanné, pompé, 
saturé  d'objectifs  commerciaux,  l'estomac  chargé  de  nourritures  bavantes  et  coulantes,  ou 
conditionnées  en  barquettes,  ou  encore,  s'il  a  pu  aller  au  resto,  tout  confit  d'un  plat  du  jour 
plantureux ; la tête bouffée par son boulot à la con qui consiste pour l'essentiel à fourguer à des tas 
de gens des produits et des services superflus. 
Les " com ", par les temps qui courent, ça douille pas des masses et ça paie pas la chaîne Hi-Fi ni le 
dernier ordi. 

Il a son samedi... Tout de même ! 
Mais le samedi, c'est pour les courses, le matin, entre 10 heures 30 et midi, à Carrefour ; et la 
tondeuse,  1200 mètres  carrés,  l'après-midi,  après  la  sieste  du  voisin,  de  préférence.  Et  Patrick 
Sébastien à la Télé, le soir. 
Les samedi soir de juin, on se fait un petit barbe-cue, discret-discret, si le vent vient du bon côté... 
Les toutous, des gros pour la plupart, des " Je monte-la-garde ", ça aboie fort, aux " Alouettes "... 
surtout lorsqu'un cycliste inconnu s'égare dans le lotissement. 
Dimanche matin... Un gros dodo jusqu'à 10 plombes et plus. Le tiercé, le repas dominical, la sieste, 
la promenade en bagnole quand il fait beau jusqu'à la petite forêt apprivoisée à 3 kilomètres au delà 
de la sortie de l'autoroute, ou, quand il pleut, une virée au centre commercial ouvert le dimanche, 
pour voir les beaux canapés, les cuisines intégrées... 
Dimanche soir à la télé... Il hésite entre un thriller avec Tom Cruise sur la Une, ou Urgences sur la 
Deux. 

Depuis 2 ans qu'il a bâti...bââti-bââti, aux " Alouettes ", il a pas encore fait son crépi. Il est 
encore tout de briques vêtu, et, financièrement, nu comme un ver... Parce que la Safrane, en plus des 
traites de la baraque, il faut la payer... Et l'un dans l'autre, les deux prêts, celui de la baraque et celui 
de la bagnole, ça fait plus de la moitié de la paye... Largement plus. 
A chaque fin de mois, il est raide comme un passe-lacet, et doit des sous partout... 

Il bâtit... bâti-bâti
Bâtit sa vie... de tic et de toc, avec des projets qui ne vont pas plus au Sud que la rive Nord de la 
Méditérranée, pas plus à l' Ouest que la côte Atlantique, des projets, des évasions, des étés, des 
campings et des bungalows, tous reliés par des kilomètres d'asphalte. Il est l' omnibus dont chaque 
arrêt est un arrêt-fric dans les distributeurs automatiques de billets. 

Il bâtit... bâti-bâti
Bâtit son nid...
De tout ce qu'il peut y couver dedans, jusqu' aux excréments de ses aspirations, jusqu'aux pollutions 
de ce qu'il consomme... 
Quand il se connecte sur le site perso de sa jolie voisine, il  assiste à un défilé de mode quatre 
saisons qui le ravit, se régale des expressions de son visage, écoute ce qu'elle raconte, explore tout 
ce qu'elle a féminisité de sa personne et de son atmosphère. 



Il bâtit... bâti-bâti... De tic et de toc, de tout ce qui est préfabriqué, standardisé, normalisé, 
planifié, règlementé, aseptisé... 
A quoi peut bien servir une cuisine intégrée lorsque, du lundi au vendredi, on ne bouffe que des 
denrées en barquette, en plastique ou en boîte ; le samedi soir, la pizza du camion de passage ; et le 
dimanche,  si  l'on  cocufie  sa  salle  à  manger-salon  pour  le  menu  gastronomique  de  l'hôtel  des 
Acacias, au beau milieu de tous ces Messieur-Dame en costume, tailleur, coiffure en chou-fleur, 
moustaches à la Jacques Lanzman et pochettes de cuir à bandoulière ? 

Il a bâti... bâti-bâti... Mais dans sa maison, y' a pas de bibliothèque. Il ne lit pas de bouquins. 
C'est pas un intellectuel. 
Chez son voisin, y' a une très grande bibliothèque, en autre chose que du toc, du beau bois, des 
étagères solides qui supportent de gros volumes reliés de cuir. Mais le voisin ne lit pas, cependant. Il 
achète,  pour  cent  cinquante  balles  en  moyenne,  tous  les  grands  succès,  tous  les  grands  prix 
littéraires, tous les ouvrages à la mode que pondent les auteurs connus, les hommes politiques, les 
journalistes  et  les  écrivains  de  renom,  les  derniers  romans  de  la  saison,  il  commande  des 
encyclopédies Hachette, il est abonné à France Loisirs. S'il ne lit pas, alors pourquoi les achète-t-il, 
tous ces bouquins ? Tout de même, il les "survole" un peu, à temps perdu, pour avoir l'air de s'y 
connaître...  C'est  que,  chez  le  "  Tabac-journaux  "  du  coin,  les  rayons  du  milieu  du  magasin 
regorgent  de tout  ce  qui  peut  sortir,  se vendre,  à grand renfort  de bandes publicitaires,  rouges, 
souvent, autour des livres, avec la sacro-sainte mention  " prix renaudot, fémina, interallié ", etc... 
Les bouquins, c'est comme la bouffe, la mode, les programmes télé, les séries américaines et les 
derniers films qu'on voit dans toutes les grandes salles de cinéma. Ils sont aussi " aseptisés ", peut-
être un peu moins que la bouffe. Ils sont là pour prouver que le monde existe, bel et bien, en bonne 
et due forme, avec quelques malheurs, certes... et un peu de contestation, parce qu'il faut que ça 
remue les tripes, de temps en temps. Les " pas aseptisés ", ils sont trop dangereux, ceux-là, on les 
trouve pas dans les bibliothèques des municipalités de Gauche et encore moins de Droite, ni dans 
les librairies, ni chez le " Tabac-Journaux " du coin. 

Il a donc bâti... bâti-bâti, notre mec de trente balais... Et les balais s'empilent, s'agglutinent 
comme  des  allumettes,  débordent  du  gâteau  d'anniversaire.  Il  vient  un  temps  où  les  balais 
commencent à se déplumer. Et les traites sont toujours là, fidèles au rendez-vous de la fin du mois ! 
Si l'on peut, on fera plus cossu que la Safrane, car le dos, sur des centaines de kilomètres, passé la 
quarantaine, dans une caisse qui secoue, il se met à gueuler parfois... 
Quand les balais passent, les habitudes changent... 
A la place du pantalon à doubles poches latérales, on arbore la petite pochette en cuir ou la sacoche 
à rabats et bandoulière. Au lieu de s'asseoir sur le canapé les genoux croisés avec son assiette de 
charcuterie- salade composée devant la télé pour le thriller,  on bouffe à table, normalement, en 
famille. 

5  ans  après  avoir  bâti...  bâti-bâti,  not'  mecton,  il  a  traversé  une  p'tite  crise...  La  crise 
existentielle, le pourquoi et le comment, le sens du monde, qu'est-ce qu'on fout sur Terre et tout le 
tremblement ! Alors, il s'est mis à avoir de la " vie intérieure ". 
Résultat ; sa femme l' a plaqué, ses enfants ont tous les soirs déserté le domicile familial. C'était 
devenu invivable pour tout le monde. C'est connu, le meilleur de soi-même ne change pas la vie de 
ceux qui vivent auprès de nous, parce que ce meilleur-là ne nous a pas changé nous-mêmes. 
Il  a  essayé  d'écrire  un  bouquin,  not'  mecton...  Pas  besoin  d'être  un  intellectuel  pour  écrire  un 
bouquin... Une histoire impossible, une histoire de gosses turbulents dans une cité HLM en pleine 
explosion  socio-culturelle,  avec  des  gonzesses  hyper-drôles,  des  vieux qui  veulent  pas  aller  en 
maison de retraite, des banquiers qui se révoltent, des assureurs qui se désassurent, des facteurs qui 
brûlent la publicité en pleine rue, et des femmes qui ne font plus à bouffer ni la vaisselle, ni la 
lessive ni  le  repassage...  Le style  y était...  à  peu près,  sauf les mots qui n'existent pas dans le 
dictionnaire. L' atmosphère ? Oh, putain, ouais, y'en avait, de l'atmosphère... ça n'en finissait pas, 
trois cent pages... Mais il y passait ses nuits, ses dimanches, ses congés, il en bouffait plus... 
A un océan de la conclusion, not' mecton, il a lâché... Il a renoncé, tout bazardé. Il a coulé... coulé-
coulé. 



Non, on n'écrit pas un bouquin, quand on crèche aux " Alouettes ", quand on fait un boulot de " 
système ", et qu'on n' a ni les relations, ni l'environnement pour... Pensez-vous, comment trouver le 
temps de composer, d'abord, puis de taper, ensuite, de corriger, de relire, d'arranger, de vérifier si ça 
tient debout, l'enchaînement, le scénario, la concordance des situations, la vraisemblance, le style, 
l'orthographe, la documentation, toutes ces heures et ces heures, où chaque paragraphe est un bout 
de terrain conquis, et ces jours et ces nuits sur des mois et des mois, peuplés d'instants volés à la 
routine, les regards moqueurs ou indifférents, l'ennemour absolu des autres... Après huit heures d' 
activité professionnelle et de déplacements, avec toutes ces bintzeries et tracasseries quotidiennes, 
sans contacts, sans relations, sans pouvoir vraiment se confier, sans appuis... Autant vouloir faire 
sortir  une forêt  d'un désert,  accoucher  une vache du ventre  d'une souris...  C'est  de la  folie,  de 
l'utopie, du suicide moral... 

La crise s'est tassée, finalement, au bout de quelques années. Elle a fait comme tous les 
ronds dans l'eau, elle s'est diluée... 

Il bâtit... bâti-bâti
C'est un humanuscule, c'est à dire l'un de ces huit cent millions d'humains qui vivent dans les  
pays à économie développée de la Terre, en étant plus riches, ou moins pauvres, que tous les autres 
humains de tous les pays de la Terre. 
A titre de comparaison, par exemple, un habitant de l' Ethiopie profonde, d'un village du Penjab ou 
d'une favella de Rio de Janeiro n'est pas un humanuscule. 
L'  Humanuscule est un être essentiellement aseptisé, qui bâtit,  loge, squatte, consomme, pollue, 
bouffe comme un cochon, dont l'organisme se charge de scories, qui pense, agit, vit, respire, use des 
tonnes d'eau, et se comporte comme un arbre sans racines, sans branches, au tronc creux, avec deux 
trous, un devant, pour avaler, un derrière, pour évacuer.

  
                          NOIR BLANC ROUGE, 1 ère partie 

Préface

Les pages qui vont suivre constituent un ensemble de documents divers.
Des textes, des réflexions, des pensées, des anecdotes, des récits, de petites histoires, 
des nouvelles parfois. dans l'ensemble, et d'une manière générale, tout ce que je vais 
tenter ou m'efforcer de peindre, de traduire, d'exprimer, avec les mots de tous les 
jours. 
Un peu comme si je faisais voile, en plein milieu de l'océan, guidé par les étoiles, 
vers une terre inconnue que naturellement, je souhaiterais atteindre.

Prenez un Atlas, ouvrez-le à la page de l' Afrique, regardez l'extrémité de la 
Mer Rouge et le Golfe Persique. Dans l' Antiquité, avec l'océan indien, tout cela, 
c'était la mer Erythrée. Aujourd'hui, et demain plus encore, les deux plaques, celle de 
l' Asie et celle de l' Afrique s'éloignent progressivement : un nouvel océan est en train 
de naître, l' océan Erythréen. 
Dans quelques centaines de millions d' années, la Terre n'aura plus le même visage...
En accéléré, juste le temps de laisser une image fugitive se former dans votre esprit, 
imaginez cet océan immense, entre deux continents qui n'auront plus les mêmes 
contours.

Mon bateau coulera, soit parce qu'il deviendra trop vieux et qu'il ne pourra plus 
naviguer ( c'est bien le sort de tous les bateaux, non ?), 



soit parce qu'il aura eu un accident, mais la voile, quant à elle, existera et gonflera 
toujours sous le vent, peut-être aussi longtemps que le temps qu'il faudra pour qu'un 
tout petit bras de mer devienne Océan Erythréen. 
La voile ne m'appartient pas, elle existait déja bien avant que mon petit bateau ne 
quitte sa baie natale...

Toujours en accéléré, rejoignons ce nouveau visage de la Terre, avec, disons, 
ses trois continents qui seraient, par exemple, pour le premier, le plus vaste, comme 
toute l' Afrique, l' Europe, l' Asie et l'Australie réunis ; pour le second, beaucoup plus 
petit, comme toute l'Amérique du Nord, et enfin, pour le troisième, une très grande " 
Terre Australe ", soit le très lointain lendemain du continent Antarctique actuel. Et si 
nous nous donnions rendez-vous, alors, dans un million d'années ?

Je pense que, à ce moment-là, il y aura encore, ou de nouveau, des humains sur 
la Terre. Des plantes, des arbres, des animaux, des oiseaux, des insectes. 
L'histoire se reconstituera, les civilisations passeront et renaîtront de leurs cendres.

La vie est une drôle d'expérience, et, en cet été de fin de siècle, alors que nous 
n'avons toujours pas quitté " ER-1", c'est à dire l' Ere de l'ensemble des civilisations 
que nous avons connues jusqu'à présent, j'avoue humblement que je ne sais plus très 
bien où j'en suis, justement, de cette si drôle d'expérience. A dire vrai, je ne me sens 
pas plus avancé que lorsque j'étais, autrefois, un tout petit enfant. 
Les points de repère sont toujours aussi flous, les frontières imprécises, les 
interrogations, encore plus présentes. Je n'ai pas choisi de port, ni de pays, ni de 
religion, ni de philosophie, ni de langue, ni de drapeau, et ma destination est 
certainement très lointaine. 

L'une des seules réponses possibles, l'une des clefs, réside peut-être dans la 
communication...
Mais je crois que la communication, en dépit de tous ses supports, de toute sa 
technique, de toute sa raison d'être, de toutes ses évolutions, reste encore un monde à 
découvrir, à explorer...
Un univers dans lequel on ne peut entrer que si l'on parvient à s'arracher à l'attraction 
dont on est prisonnier : ce poids énorme, cette gravité omniprésente, cette densité 
écrasante qui nous collent à la peau et à l'esprit, qui font partie de nous comme le 
sang qui coule dans nos veines. S'il s'avère si difficile de s'arracher à cette attraction, 
il est peut-être possible, cependant, d'en devenir moins dépendant. Mais pour cela, ne 
doit-on pas accepter de revoir tous ces points de repère qui jusque là, faisaient 
référence dans notre environnement familial, socio-culturel, et qui définissaient si 
bien une " ligne de vie ", des " certitudes-refuge " ? 

Il y a des gens, dans notre entourage socio-professionnel ou familial, avec 
lesquels on peut plus facilement exprimer notre personnalité : avec eux, en effet, on 
est naturel, on rit, on dit tout ce que l'on pense, on est vraiment soi, sans aucun 
complexe, sans retenue, sans aucune gêne. Ils semblent nous répondre et participent à 
tout ce que l'on exprime. Mais cela ne veut pas dire pour autant qu'on les intéresse 
vraiment. Peut-être même que nous les " bassinons " sans le savoir, et, toute une 
existence durant, ils joueront ce jeu naturel, parce qu'ils nous aiment sans cependant 



avoir besoin de nous, et nous vivrons ainsi, avec eux, une relation illusoire. 
Toujours dans notre environnement socio-professionnel ou familial, il y a en 

revanche des personnes avec lesquelles on ne peut que très difficilement exprimer 
librement sa personnalité. Cela n'empêche pas de les aimer. Eux non plus n'ont peut-
être pas du tout besoin de tout ce que l'on voudrait exprimer. Et il ne nous viendrait 
pas à l'idée de l'exprimer, d'ailleurs. 

La communication, donc, n'est utile, profitable, nécéssaire, que si elle intéresse 
directement l'autre, soit dans sa vie quotidienne, soit lorsqu'elle touche son esprit et sa 
sensibilité. 
Aussi, selon une expression populaire, " on pisse souvent dans un violon Afin de ne 
pas " bassiner " les gens que tu aimes, fermes ta boîte à malices. Exprimer tout ce que 
l'on sent, le peindre ou le traduire, c'est parfois une nécéssité. Parier, miser, 
hypothéquer sur ce que le Récepteur va percevoir ou entendre, représente toujours un 
risque pour l' Emetteur. Le risque le plus commun étant celui, je crois, de 
l'indifférence, peut-être le plus difficile à assumer.
Rencontrer directement et sûrement, tout de suite, des gens qui seraient vraiment 
intéréssés par ce que tu voudrais exprimer, c'est très aléatoire, et même si tu les 
trouvais, les aimerais-tu pour autant ? Seraient-ce réellement là les gens que tu 
souhaiterais rencontrer ?
En somme, pour que la communication ait un sens, il faut nécéssairement que tous les 
acteurs qu'elle relie soient branchés sur une même longueur d'onde, ou, tout au moins, 
sur une gamme d'ondes bien déterminée. Mais le fait d' être branché sur la même 
longueur d'onde implique également l'existence d'une reconnaissance effective de ce 
que l'autre est, tout au fond de lui même, indépendemment du lien qui vient de 
s'établir. 

La relation se complique d'autant plus, que, parmi tous les acteurs, il en est qui, 
naturellement, ont une personnalité dominante, s'expriment plus facilement, ont une 
tendance instinctive, inhérente à leur nature, à se mettre en valeur, étouffant ainsi la 
personnalité des autres acteurs.
L'esprit critique nous habite tous, à des degrès divers. Il est bien plus naturel de 
dénoncer les travers, que de parler de ce qui nous émerveille, de faire ressortir des 
qualités essentielles ou de donner l'occasion aux gens d'exprimer le meilleur d'eux-
mêmes.
Au delà de l'enfance, dès que la connaissance du monde, l'expérience et l'école de la 
vie ont commencé de nous marquer, de nous imprégner, de nous façonner, l'innocence 
s'éteint peu à peu, et nous perdons, en grande partie, la faculté de nous émerveiller.
Ce sont les repères traditionnels, les valeurs qui ont cours, les structures idéologiques, 
sociales, économiques ou culturelles, les nouveaux modèles, les différents courants 
de pensée, l'esprit de l'époque où nous vivons, qui font ce que nous devenons, parce 
que nous ne savons pas, ou très peu, sauvegarder notre indépendance, notre 
authenticité, notre pureté originelle.
Avec la perte de l'innocence et cette dépendance par rapport à notre environnnement, 
est-il possible de communiquer vraiment ? A quoi ressemble donc l' univers du 
relationnel ? Sinon à celui qui est le notre aujourd'hui, c'est à dire un désert de pierres 
qui parlent ? Des pierres toutes empreintes de la matière qu'elles ont puisé depuis 



toujours dans le même sol ?
Si j'étais muet, je n'aurais pas les paroles ni le son de ma voix pour m'exprimer, 

je n'aurais que mes yeux, mon visage et mes mains pour parler. Il faudrait alors que je 
mette toute mon âme dans mon regard ou dans mes gestes... Cela reviendrait au 
même que de ne pas être muet.
La magie des mots, ou la magie du regard, ce n'est rien de plus qu'un chapeau dans 
les mains d'un prestidigitateur, il ne sort du chapeau que ce que le spectateur veut 
vraiment apercevoir. Nous sommes tous magiciens, en quelque sorte, mais sans vraie 
magie, ou alors, seulement de temps en temps, un très bref instant.

Ce qui m'aura finalement le plus étonné, le plus déconcerté, et parfois le plus 
désespéré, dans cette traversée de l'existence, c'est cette incapacité du meilleur de 
nous-mêmes à changer réellement la vie que nous vivons. Penser tout ce que l'on 
pense, avec autant de conviction et de bonne volonté, au plus profond de soi-même, 
allant parfois jusqu'à l'exprimer et le confier, le crier, même, pour, en définitive, dans 
la réalité que nous vivons au quotidien, s'en trouver si éloigné, si peu conforme.

Noir, Blanc, Rouge...
Si je devais me confectionner un drapeau, choisir mes couleurs, pour un pays que 
j'inventerais, et vivre avec des gens qui seraient de ce pays, ce sont certainement ces 
couleurs là auxquelles je me rallierais.
Mais le problème majeur, qui ne manquerait pas de se poser, c'est qu'avec un drapeau, 
quel qu'il soit, on fait toujours marcher des gens derrière, et que, face à ce drapeau, ou 
à ses côtés, il y a aussi d'autres gens, qui eux, ont choisi de se rallier à d'autres 
couleurs, parce qu'ils sont différents, et surtout parce qu'ils sont libres.
A partir du moment où l'on fixe des repères, où l'on se réfère à un signe de 
reconnaissance, il y a toujours, forcément, un clivage : d'un côté ceux qui suivent ou 
se conforment, et de l'autre côté ceux qui ne suivent pas, et que peut-être on excluera. 
Que reste-t-il alors de la notion de reconnaissance au sens vrai du terme ? 

Non, je n'arborerais point de drapeau. Mais je dirais, pour exprimer ma pensée :
Noir pour la liberté vraie, la liberté sans autres lois que celles de la nature, de 

l'univers et de la mécanique céleste, la liberté comme dans un espace vierge dans 
toutes ces régions du ciel où tout peut être créé. La liberté qui reconnait toute la 
liberté.

Blanc, pour tout ce qu'il y a de plus vrai, de plus authentique, de plus pur, de 
plus originel, y compris ce qui est encore inaccessible à l'esprit humain. Pour ce qu'il 
y a aussi de plus propre, de plus sain, de plus net, de plus lumineux, de plus vierge et 
totalement dépouillé de toute contrefaçon.

Rouge, pour l'amour de la vie et la reconnaissance de tout ce qui vit, quelle que 
soit la forme, la dimension, l'apparence, ainsi que la matière dont est constitué ce qui 
vit. 
Et, parce que le blanc est neutre, sa place est entre le noir et le rouge.
                        

***



Les torrents des montagnes, encore tout près de leur source, courrent déja vers 
la mer, dont ils connaissent  l'immensité, mais pas les rivages ni les pays qu'elle 
effleure du bout de ses lèvres ou embrasse avec violence. 

Repeins toi toujours de tes premières couleurs, même si ton ciel se charge de 
cathédrales échevelées au dessus des toits poivrés de suie : avec ces couleurs-là, tu 
redeviens un enfant sans cesser d'être un homme  

Je vous attendais mille, vous n'étiez pas cent au rendez-vous . A cette heure, il 
est encore bien trop tôt pour être déçu. Je mettrai donc davantage de bleu dans les 
couleurs de mon ciel. Si demain vous n'êtes que dix, il sera alors bien plus tôt que je 
ne le pensais...
Et vous dites que je me recoucherai ? Non, je serai debout à l'heure du soleil levant. 

L'oiseau au plumage cendre et or voyait souvent ses ailes déchirées par les 
broussailles hérissées de piquants, et ces hautes ronces enchevêtrées dévoreuses de 
fin duvet. Alors, l'oiseau décida de voler au dessus de la cime des arbres, mais il était 
encore tellement en dessous du ciel ! 

Si le sang me monte aux joues, je t'attaquerai de face au point le plus dur de ta 
cuirasse, et les rires aux alentours, n'arrêteront pas mes coups d' épingle : je 
t'égratignerai, même si tu es d'acier. 
Cependant, si l'on te blesse au point le plus fragile de ton écorce, je te défendrai de 
toute ma force, et je ferai taire les rires. 

Elle encombre caves et greniers, vomit sur les décharges publiques, pousse des 
pions creux sur un immense damier...
Ce sont toujours les mêmes qui vont à Dame ! 
La Société Libérale Avancée a aussi le pouvoir de précipiter les peuples dans une 
nouvelle forme d'esclavage : le conditionnement à son conformisme et à ses points de 
repère.

J'ai entendu, et même écouté tout le mal que l'on dit de toi. Mais je ne l'ai pas 
vu. Par contre, tout le bien que je sais de toi, je l'ai vu... Alors, je le dis.

Du Président à l'idiot du village, quel défilé de carnaval ! Et quelle 
cacophonie ! Le rire clair du pauvre Basile ponctue la mélodie à la mode, sonne 
comme une cloche de Pâques dans un village de montagne, se différenciant de la 



vibration des cuivres et de la résonnance des tambours. 
Un vernis inutile et malsain au bout des ongles gêne les musiciens qui ne peuvent 
trouver  l'accord.  Et  si  le  petit  doigt  de  Basile,  au  bout  d'une  main  levée,  très 
discrètement, depuis le fond de la salle, se mettait à dessiner un " La " ?

Noir Blanc Rouge, 2 ème partie 

Un jour  de début juin 1997,  vers  midi,  sous le  tilleul  de la  place de 
l'église, à St Dié, Vosges.

" On ne s'égare jamais si loin que lorsque l'on croit connaître la route " ; tel 
était le sujet sur lequel je devais m'exprimer, le 17 Novembre 1966, dans une salle de 
concours, à Mont de Marsan, pour entrer à la Poste.
En fait, je m'étais déja engagé sur une route, où, de part et d'autre, jusqu'à l'horizon, 
ne poussaient que des " Pourquoi". On m'avait déja expliqué qu'il existait une autre 
route, la route de tout le monde, de tout un chacun, la route normale, tout au long de 
laquelle se succédaient des points de repère. On me le dit aujourd'hui encore. 
Cependant, à ce tournant de la vie qui est le mien en ce moment, celui de l'âge 
où,  habituellement,  ont  fini  de  se  forger,  au  fil  de  l'expérience  vécue,  quelques 
certitudes très fortes ainsi qu'une vision du monde conforme à ce qui doit se croire et 
se savoir, aucun de ces points de repère n'a jamais été pour moi une réponse à ces 
nombreux " pourquoi ", qui maintenant, je le sais, poussent aussi au delà de l'horizon.
C'est peut-être pour cela que, en dépit de ce que je vis en moi et qui pèse si lourd 
parfois, au plus profond de cette solitude qui est celle de l'être égaré dans les galeries 
de son terrier, malgrè cette souffrance intérieure dont les autres ne sont en aucune 
façon responsables, j'ai tout de même l'impression de ne m'être jamais aventuré assez 
loin pour croire connaître la route. C'est peut-être quand on se demande toujours et 
encore  pourquoi,  que  l'on  commence  à  avancer,  non  pas  vers  ce  qui  peut  nous 
rassurer parce que c'est commode, mais vers ce qui n'est pas saisissable et pourtant 
réel parce que cela existe et que nous ne le savons pas encore. 
Avec des points de repère qui ne sont pas des réponses satisfaisantes, on ne peut pas 
prendre appui comme sur des bornes ou des poteaux qui jalonneraient des chemins de 
certitude, ni s'égarer sur de tels chemins. 

           Si tu n'existes que par la trace des visages qui te sont chers, et ne suivant que 
la trace de ces visages, ne t'attachant qu'à la poursuite de leurs regards, ne jurant que 
par leur existence seule, c'est comme si tu vivais dans un pays dont tu ne connaîtrais 
que les villages où l'on parle ton language, où l'on y a ton esprit, où l'on y pratique les 
mêmes activités et où l'on y communique selon ce que tu entends.
            Dès que tu quittes ces villages, dès que tu ne voies plus la trace de ces visages 
familiers,  dès lors  que des regards et  des languages différents  t'interpellent  ou se 
dressent sur ton chemin, tu entres dans l'errance, l'interrogation, la crainte, et peut-



être, tout de même, parfois, heureusement, l'espérance. Alors, tout autour de toi, tu 
aperçois ces nombreux visages que tu n'as pas choisis, et tu ne peux que reconnaître 
leur existence...

La tortue

Lorsque, enfant, je vivais en Afrique du Nord, il m’ arrivait de rapporter des tortues, que je 
ramassais  aux abords d’un oued à proximité  de l’immeuble où j’habitais  avec mes parents,  au 
neuvième et dernier étage.
Tout au bout de la coursive le long de laquelle s’ouvraient les portes des six appartements de l’ 
étage, j’ avais aménagé, en accord avec nos voisins qui étaient nos amis, un espace délimité par des 
briques, des morceaux de planches, de gros galets. C’était là un enclos provisoire pour ces bêtes à 
carapace dont la lenteur des mouvements laissait supposer qu’elles n’ avaient pas besoin d’un vaste 
territoire…
Mes parents voyaient d’un mauvais œil un tel élevage, d’autant plus que les détritus ( épluchures de 
légumes, feuilles de salade, morceaux de pain rassis), ainsi que les déjections de ces animaux s’ 
accumulaient de jour en jour, encombrant le passage. De surcroît, le Régisseur, homme de loi et d’ 
administration, devant prochainement effectuer son incursion mensuelle auprès des locataires, ne 
manquerait pas de nous signifier l’obligation de tout nettoyer dans les plus brefs délais. Mais le jour 
fatidique étant encore relativement éloigné, je parvins à grand’ peine à négocier avec mes parents le 
maintien de cet élevage clandestin…

Mes pensionnaires s’appelaient Sophie, Proserpine, Cunégonde, Fatma, Aïcha, Zorra, Mina. 
Elles étaient de tailles diverses et la plus petite à peine plus grosse qu’un œuf de poule. 
Outre ces pensionnaires que, nécessairement, je devrais en temps voulu rapatrier dans leur territoire 
d’origine, avant le passage du régisseur, j’ entretenais dans notre appartement, ou sur la loggia, une 
amitié particulière avec une autre fille à carapace qui, elle, n’avait pas de nom et à laquelle j’ étais 
très attaché. 
L’ imagination ne m’aurait pas manqué pour donner un nom à ma « fille »… J’ aurais peut-être à 
cette fin « pêché » dans les étoiles du ciel,  mais il  m’avait  paru invraisemblable de donner une 
identité à cette bête là, parce que, surgie de la terre comme tombée du ciel dans mes rêves de gosse, 
elle ne pouvait être pour moi qu’un drôle de caillou vivant avec des pattes et une tête. Un « caillou » 
qui dans mon idée me reliait à des trésors n’ appartenant à personne et ne pouvant donc avoir de 
nom tel que celui que l’on donne à un caniche, par exemple. 
Par contre, les pensionnaires au bout de la coursive extérieure, étant des êtres « empruntés » plus 
par amusement que par amitié, il m’avait paru assez drôle de les pourvoir d’un prénom féminin. 

Dans les premiers temps de cette amitié particulière avec la fille sans nom, il n’ y avait 
aucune magie au sein de la relation qui s’ établissait entre nous. J’ approchais doucement le bout de 
mon doigt lorsque sa tête paraissait, mais aussitôt, les pattes antérieures formaient une muraille d’ 
écailles,  la  tête  s’ enfonçait  à  l’intérieur  de  la  carapace.  Patient,  obstiné,  amusé,  curieux,  je 
renouvelais à maintes reprises le même geste d’ approche, et parfois je l’ avoue, l’ 
amusement se diluait dans un sentiment proche du dépit, ou même de la colère… 
A chaque tentative, tout se refermait brutalement, et j’ entendais un petit « tchuit » discret, sorti des 
deux minuscules trous  situés  tout  juste  à  la  pointe  de la  tête.  Patiemment,  de longues  minutes 
durant, j’ attendais que la muraille d’ écailles s’ écarte de nouveau, et que paraisse enfin le bout de la 
tête… Mais tant que je demeurais à l’ affût, tout proche et le doigt tendu, les lourds vantaux musclés 
de la porte restaient soudés, et rien n’ aurait pu les écarter, pas même la pointe d’un canif. De toute 
manière,  une  telle  effraction  se  serait  soldée  par  l’  échec  définitif  de  mon  entreprise  de 
communication. 
Cela  dura  plusieurs  semaines.  Je  m’ évertuais  à  toutes  sortes  de  ruses,  entre  autres  celle  qui 
consistait à tendre un bout de salade tout près des deux murailles d’ écailles. J’ agitais fébrilement le 
bout de salade, l’ approchant de la fente qui ne s’entr’ouvrait même pas d’un dixième de millimètre. 
En  désespoir  de  cause,  je  finissais  par  déposer  la  feuille  de  salade  devant  l’ animal,  puis  m’ 



éloignais… 
Mon père, avec son ironie habituelle, me disait : « Tu n’ as qu’à mettre une pincée de sel en dessous 
de son trou de bâle, peut-être que ça marchera ».

Un jour le miracle s’ accomplit : alors que la feuille de salade, réduite à l’ état de miettes 
desséchées,  venait  de parcourir  le  tube digestif  de  ma « petite  fille  caillou »,  les  deux battants 
musclés de la grande porte s’ouvrirent enfin et la tête parut. Je tendis mon doigt, et à ma grande 
surprise, je parvins à le poser tout doucement sur le dessus de la tête. Je réussis même à toucher le 
cou  de  l’ animal  à  l’endroit  le  plus  doux et  le  plus  fragile.  Alors  l’ animal  se  mit  à  avancer, 
lentement,  tendant sa tête et  la maintenant dressée,  j’accentuai la pression de mon doigt,  allant 
même jusqu’à serrer, entre le pouce et l’index, cette petite tête qui maintenant, s’abandonnait dans 
toute sa fragilité. J’aurais pu d’un seul coup, l’ écraser car en dépit de sa fermeté apparente, je 
sentais bien entre mes doigts à quel point l’animal était vulnérable. Sa peau, épaisse, constituée 
d’une croûte d’ écailles, me faisait penser à la coquille d’un œuf d’oiseau ganté de cuir froid. Les 
yeux, comme deux étoiles noires, immobiles, semblaient n’avoir aucun regard autre que celui d’une 
innocence indéfinissable. Je me baissai, approchant le bout de mon nez à un centimètre de la pointe 
triangulaire de la tête, et je perçus très nettement le petit souffle froid jailli des deux trous : c’ était la 
respiration  de  l’animal,  régulière,  délicate,  inodore.  Cette  respiration  se  faisait  parole,  presque 
confidence, elle me disait sa ressemblance avec la mienne, issue, elle aussi, de deux trous. 

Je pris alors conscience qu’une relation s’ établissait entre nous : j’ étais la « grande bête à 
deux pattes », un humain ; elle était la « petite bête à carapace », un reptile selon notre manière 
d’identifier ce genre de créature. 
Je songeais aux très nombreux jours durant lesquels cet animal s’ était muré, barricadé, à l’intérieur 
de  sa  forteresse,  alors  que  je  tentais  sans  succès  de  nouvelles  phases  d’approche…  Et  la 
« forteresse » s’ était ouverte d’un seul coup ! 
Si un tel miracle pouvait se produire, me dis-je, entre un reptile et un humain, qui sont des êtres si 
différents, ne pouvait-il en être de même entre des êtres de la même espèce ? 
Pour la première fois de ma vie, l’idée me vint que la relation elle-même pouvait s’apparenter à un 
être vivant. Un être, certes, sans réalité physique, mais un être tout de même. Et que la vocation de 
cet  être-là était  de relier  entre eux les êtres physiques, dussent-ils  être si  différents  les uns des 
autres. 

Bien des années plus tard, au fil du temps, selon les situations et les évènements, dans cette 
« drôle de traversée », la vie, je me suis aperçu que finalement, entre êtres de la même espèce, les 
humains en l’occurrence, c’ était bien plus compliqué encore qu’entre êtres d’espèces différentes. 
Cela tient peut-être de ce que l’ humain, vis à vis de ses semblables, perçoit la relation non plus 
comme un être vivant mais comme le vecteur de sa pensée et de ses aspirations, un fil conducteur 
de son énergie, de son orgueil, de ses projections entre lui-même et tout ce qu’il veut atteindre. Dès 
lors, toute phase d’approche, tout « apprivoisement » n’a qu’une issue provisoire, incertaine, dont l’ 
émotion  et  le  contenu  se  diluent  toujours  dans  l’ habitude  ,  la  lassitude  ou  toutes  sortes  de 
motivations dépendantes de nouveaux besoins. De plus, l’indifférence accentue le caractère illusoire 
d’une telle perception de la relation. 

14 Avril 2002, à Tartas, sur « Cassiopée » 
Septembre 2002, quelques réflexions...

Finalement, je fais le choix de ne pas répondre à la dureté du monde par ma propre 
dureté. En ce sens, je rejoins la pensée du Christ, autour de l’idée selon laquelle il faut « aimer son 
prochain même s’il nous fait du mal ou du tort ». 
En effet, aimer ses amis, aimer les gens qui nous font du bien, ça, tout le monde peut le faire… 
C’est dans le sens commun, le sens du monde. Mais aimer les gens lorsqu’ils ne nous plaisent pas à 
priori, aimer des personnes qui ne manifestent à notre égard que mépris et indifférence, qui nous 
nous ont fait du mal, aimer des personnes qu’en toute logique, on doit combattre, ça, personne ne le 



peut… 
Je crois que ne pas répondre à la dureté du monde par la dureté que l’on a forcément en soi, 

c’est la seule voie possible vers l’ouverture d’un espace relationnel différent de celui en lequel on 
vit aujourd’hui… Et depuis toujours, d’ailleurs. 
Mais il ne faut pas se voiler la face. C’est extrêmement difficile, sinon impossible, étant donné les 
situations  vécues,  les  humiliations  subies,  les  violences  verbales  et  physiques  s’  exprimant 
communément. Il faut aussi gérer ses propres contradictions. 
Aussi, la première porte à ouvrir, c’est peut-être celle de la reconnaissance… La reconnaissante de 
l’implacable réalité. 

+++

Pour  entrer  dans  la  modernité,  et  vivre  dans  la  modernité,  il  faut  retrouver  nos 
racines… Tant que nous demeurerons coupés de nos racines, toute idée de modernité ne sera 
que supercherie…                                                                                     
                                                  
                               

Il  fut  un  temps  où  l’on  savait  inventer  le  beau  et  le  vrai  avec  des  choses  très 
simples… L’on y mettait de ‘ « atmosphère », autant dire « ce que l’on avait dans les tripes ».

A notre époque, l’on parle du beau et du vrai avec des mots très compliqués, et l’on emploie 
des images, des formules, généralement inaccessibles à beaucoup de gens. Mais on ne sait plus 
inventer le beau et le vrai.

La vie n’est pas un conte de fées… Même si l’on aimerait bien, parfois, qu’elle en 
soit un… ( On a tout de même le droit de rêver un peu, non ? ) 

La loi du monde, la loi commune, c’est la dureté du rapport de communication entre les 
êtres. Une dureté au quotidien, sans concessions ni mansuétude, une dureté implacable, continuelle, 
sans issue… Dans tous les domaines relationnels : la famille, les voisins, les collègues de travail, 
etc… 
On ne pardonne rien, on ne supporte rien, les paroles claquent comme des coups de fouet. Les 
allusions, les moqueries, n’en finissent plus de se renouveler… En ce sens, il faut reconnaître que 
l’intelligence du commun des mortels  est  souveraine… et  que ce n’est  jamais  l’inspiration qui 
manque. Mais c’est la loi du monde : il faut « faire avec ».
La dureté du rapport de communication n’est pas seulement dans la violence des propos ou dans la 
sécheresse de ces derniers, elle est aussi dans les comportements, l’indifférence, ou cette souveraine 
complaisance à l’ étalement de sa personnalité qui efface l’existence des autres .

Tout  ce  qui  échappe  à  ce  rapport  de  force  en  lequel  dominent  la  pesanteur  des 
apparences, des modes et des références ; la verticalité et l’ horizontalité du « moi », la complexité 
et la diversité des intérêts en jeu ; la prépondérance des courants de sensibilité et des influences, 
marginalise  la relation et la rend alors tout à fait exceptionnelle… Le rapport de communication 
change  donc  d’ espace,  la  dureté  disparaît,  les  attentes  et  les  égoïsmes  se  diluent  dans  une 
conscience aiguë de l’existence de l’autre qui, tout doucement, sans s’imposer, prend forme dans ce 
nouvel espace relationnel. 

Il n’ y a pas à lutter ou à se révolter contre le rapport de force qui est celui dans 
lequel évolue la  relation habituellement :  le tenter c’est  aller  droit  dans le mur.  Alors,  en toute 
lucidité, il faut tout d’ abord reconnaître ce rapport de force, l’intégrer dans sa propre sensibilité ou 



vision du monde, sans cependant y adhérer… essayer de voiler ce regard tragique devant une réalité 
incontournable…
Et savoir très fort, qu’ à tout moment, lorsque l’on s’y attend le moins, l’on peut « cueillir » des 
visages et des regards tombés du ciel, venus nous réconcilier avec un monde qui, au fond, n’est 
peut-être pas la plus mauvaise des planètes… 

«  Partir  à  la  cueillette »,  de  tout  son  sourire  et  de  tout  son  regard,  et  chercher, 
chercher à n’en plus finir, ces voix, ces mains et ces visages dans les battements de cœur de pieuvre 
du « Grand Orchestre du Monde » ( J’ai envie de dire : le Grand Hôtel du Merdier ) ; c’est chercher 
un effleurement de lèvres là où ne vibrent et ne s’ouvrent que des bouches avides, le souvenir d’une 
toute petite tonalité musicale là où ne bruit que le silence assourdissant de l’indifférence… Partir 
ainsi à la « cueillette », n’est pas un acte de foi : c’est un acte de non reconnaissance. Et par la non 
reconnaissance, il n’ y a pas d’ amour possible… 

Il faut savoir, tout simplement, cueillir, regarder, s’ émerveiller, lorsque ça tombe parfois du 
ciel. Chercher est si désespérant qu ‘ à force de tendre les yeux, on finit par ne plus voir. 

---

Mon « bateau pirate » arbore, du haut de son grand mât, non pas le fanion avec sa 
tête de mort, mais la chevelure scintillante de cent millions de regards émerveillés. Ces regards-là 
sont des regards pirate parce qu’ils entrent, avec une effraction souveraine et bienveillante, dans 
l’intimité de tous ces visages tombés du ciel… 
C’est alors l’ étreinte absolue, tellement plus forte que 20 piqûres d’ héroïne dans la veine à vif en 
une seule journée…

Allez, Basta ! En avant, pirate, et vogue la galère sur tous les océans de l’univers !

--- 

Tout ce qui nous semble fort,  ancré comme les racines dans la terre ferme, voire 
imputrescible, est en réalité d’une fragilité déconcertante… 
Tout ce qui est, en particulier, « relationnellement acquis », est à reconquérir, non seulement chaque 
jour, mais peut-être aussi à tout instant. 
Toute  certitude  heureuse  n’est  qu’une  « tête  de  pont »  aussi  fragile  qu’une  cabane  de  gosse 
construite sur un rivage battu par les vents. 
Il n’y a pas de miracle : le meilleur de soi-même ne suffit pas toujours, non seulement parce que le 
combat est inégal, mais aussi parce que les forces qui animent ce combat relèvent de situations 
absurdes et inextricables. 
Il n’y a pas de miracle mais seulement une espérance magnifique, déraisonnable même… Et c’est 
par cette espérance-là et tout ce qui l’ anime en nous que la si fragile « tête de pont » parvient à 
tenir. 
Par contre, tout ce qui passe dans notre vie comme une étincelle, les fils argentés d’une étoile à 
peine entrevue, un visage, un sourire, un regard par exemple, restera toujours la plus heureuse de 
toutes les certitudes : cette certitude-là est imputrescible… 
 

---

Aimer  « parce  que… »  est  une  parodie  de  l’ amour.  Nous  ne  savons  pas  aimer 
puisque nous n’ aimons que pour toutes sortes de raisons. 

…



Un regard lucide est un regard aussi heureux que tragique… 
 Les enfants ont ce regard-là, mais ils ne le savent pas puisqu’ils le vivent en eux.

…

Nous sommes tous, chacun de nous, des êtres exceptionnels. Mais nous sommes tous, 
également, des êtres ordinaires. Il y a parfois dans cette contradiction une beauté particulièrement 
émouvante. 

…

Il y a des êtres avec lesquels une communication s’ établit tout de suite : ce ne sont 
pas forcément les êtres avec lesquels nous aimons communiquer. 
Il en est d’autres qui semblent « murés » dans le silence, avec lesquels on aimerait communiquer. 
Mais, « on ne sait pas par quel bout s’y prendre », parce que le silence de ces êtres n’est pas une 
porte ouverte ou fermée par laquelle on peut passer ou contre laquelle on peut se heurter : c’est un 
langage qu’il  faudrait  d’ abord  apprendre à  traduire… Et il  n’y a  jamais,  vraiment,  de bonnes 
traductions… 
Lorsque  l’ enjeu semble  d’importance,  par  la  relation  qui  s’engage,  un  tel  silence  est  toujours 
comme un pays inconnu en lequel on n’ose entrer. La charge émotive est très forte parce que des 
premiers pas dépend ce qui va être gagné ou perdu. 

…

La chose la plus effroyable au monde est de se sentir exister : en effet, n’être que 
dans sa propre peau, ne voir que de son seul regard, c’est vivre sa souffrance physique et morale, 
éprouver ses attentes, sentir sa chair crier quand on a mal. Et toutes les guerres du monde, toutes les 
maladies des gens, toutes les peines, tous les cris, tous les désespoirs, toutes les solitudes qui ne sont 
pas les nôtres, nous ne pouvons que les imaginer, mais jamais les éprouver en nous-mêmes.
Se  sentir  exister,  c’est  être  enfermé,  prisonnier  à  vie  dans  une  bulle… Une  bulle  transparente 
comme le verre ou l’eau, dont la membrane est sans épaisseur mais aussi infranchissable qu’un 
rideau métallique…
A travers la « bulle » nous « voyons », nous percevons, nous pouvons même toucher ce qui est dans 
les autres bulles.
La seule « issue possible », envisageable, c’est d’ essayer de se projeter en dehors de la bulle… 
Mais c’est un sursaut dérisoire, et surtout tellement illusoire…
Lorsque la bulle éclate ou se déchire enfin, l’on ne se sent plus exister parce que, tout simplement, 
l’on n’existe alors plus… Il ne reste sur le talus, ou dans les broussailles, que les épluchures des 
mots… qui, avant de pourrir puis de disparaître, exhalent, le temps de la respiration de celui qui 
s’en approche, l’haleine de tout ce que ces mots ont voulu dire… 
Avant que la bulle n’éclate, tout ce qui de l’intérieur d’elle-même fusait, n’ a jamais pu traverser la 
membrane. Cette « vie intérieure » qui bout et se gonfle en nous n’est qu’une implosion dont les 
fragments éparpillés tournent autour de la bulle comme une ceinture d’ astéroïdes dans l’ultime 
frontière d’un système stellaire… 

…



Un  cœur  grand  comme  un  cosmos  est  toujours  une  petite  fleur  égarée  sur  un 
gigantesque tumulus : les pierres innombrables mêlées à l’argile et au sable, pétries par l’histoire, 
usées par la  géographie,  n’ont que le cœur du monde,  indifférent à celui  de la petite  fleur qui 
s’ouvre dans l’immensité du ciel… 

…

Nous vivons aujourd’hui une tragédie antique… C’est  pour cela que demain sera 
différent… 

…

La reconnaissance que l’on a pour des êtres que l’on sent différents de nous ne peut 
exister que si l’on l’ apprend. Cet apprentissage est peut-être le plus difficile de tous. 
La  reconnaissance  n’est  pas  innée  en  l’  être  humain…  La  reconnaissance  est  très  rarement 
réciproque entre  deux ou plusieurs êtres.  En reconnaître  la  non-réciprocité,  c’est  assurément  la 
preuve la plus probante de la reconnaissance… 

…

L’  orgueil  est  comme  une  forteresse  que  l’on  peut  assiéger.  Mais  l’  absence 
d’humilité est un désert dans lequel on tourne toujours en rond. L’ absence d’humilité est peut-être 
pire que l’ orgueil… « Ils ne sont pas forcément tous fiers, ces Terriens ! Mais ils ne sont jamais 
humbles… à l’exception des plus petits d’entre eux, qui ne marchent pas encore et qui sont nés dans 
la paille ou la boue… à l’exception des plus âgés d’entre eux, dont le regard s’ éteint et la pensée se 
voile… à l’exception des plus malades d’entre eux, qui se tordent comme des vers brûlés avant de 
se mêler à la terre… »

… 
La vocation essentielle de l’ artiste consiste à créer de l’ atmosphère… Plus que par 

son œuvre, l’ artiste se définit par l’ atmosphère qu’il crée et diffuse. 
Qu’il peigne, qu’il chante, qu’il joue ou qu’il écrive, l’ artiste ne peut exister par son œuvre seule… 
Créateur d’ atmosphère, il engage sa voix, sa pensée, son regard, la traduction de ce qu’il sent, la 
transcription de ce qu ‘il voit, dans la vie et l’expérience qu’il traverse en tant qu’être ordinaire. Ce 
qu’il y a d’ exceptionnel en lui, son talent, sa singularité, sa force, et même son pouvoir, tout cela est 
illusoire, se dilue dans le temps, les interprétations, les modes et les cultures… Mais s’il crée de l’ 
atmosphère, il va peut-être contribuer à l’édification d’un espace relationnel reliant des différences 
entre elles… Un peu comme dans un petit  bal  d’ été,  sur la  place du village,  lorsque les gens 
tourbillonnent  en  bulles  reliées  ensemble,  des  bulles  qui  n’implosent  plus  parce  qu’une 
« atmosphère », enfin, est venue les libérer et les soulever. 

…

Un bouillon de culture planétaire…

En l’ absence de repères idéologiques, culturels et relationnels, fleurissent, comme sur un 
terreau en décomposition, toutes les excroissances aussi vénéneuses que chatoyantes issues de la 
fermentation d’un bouillon de culture planétaire…



Ainsi  la  magie,  la  sorcellerie  et  les  sectes  contribuent-elles,  avec  le  fanatisme  religieux,  au 
« maillage » de toute la structure d’un système déjà complètement gangrené.
Paradoxalement, la science, la connaissance et la technologie n’ont jamais autant identifié, expliqué, 
décortiqué  les  êtres  et  les  choses  de  ce  monde.  Le  « vivant »,  exploré  jusque  dans  ses  gènes, 
apparaît  dans  toute  la  complexité  de  ses  éléments.  La  biotechnologie  nous  explique  comment 
fonctionnent les êtres vivants. 
L’homme n’aime pas ce qui échappe à son entendement. Il nie l’irrationnel, il dissocie l’esprit (ou 
l’essence ) de la matière… A tel point qu’aujourd’hui, la science et la connaissance sont les seules 
références  possibles  et  que  la  représentation  du  monde,  de  ses  origines,  de  ses  évolutions,  ne 
s’articule qu’autour de ces références devenues incontournables.
Les  civilisations du passé,  ni  meilleures ni  pires que notre  monde présent,  nous ont  légué leur 
« représentation du monde »… Nous n’en avons retenu que ce qui sous-tend l’organisation de la 
société humaine : la hiérarchisation des pouvoirs et des compétences.
Demain,  nous  lèguerons  à  nos  descendants  tout  ce  qui  va  découler  de  la  mondialisation  de 
l’économie,  de  l’évolution  de  l’informatique,  du  numérique  et  de  la  génétique…  Bonjour  les 
« Humanuscules » ! 

…

L’ écrivain, l’artiste, le cinéaste, le musicien ou le chanteur, même s’il n’est pas une figure 
médiatique,  est,  dans  une  certaine  mesure,  vénéré  par  ses  concitoyens,  en  particulier  par  les 
personnes de l’ autre sexe… 
C’est fou ce que l’ écriture par exemple, génère d’ « aura », d’ écoute et de considération. C’est fou 
ce que l’ écriture, même, absout… jusqu’à l’ « exécrabilité » de l ‘être. 
Plus encore que l’ acteur, le chanteur ou le réalisateur de films, l’ auteur, celui qui publie des livres, 
a sa cour. Les salons et les manifestations littéraires qui foisonnent un peu partout, en France peut-
être plus qu’ailleurs dans le monde, témoignent tous sans exception, de cet esprit de chapelle où 
l’on se congratule, où l’on entoure l’auteur adulé… à condition toutefois que ce dernier ait réussi à 
faire lire son livre par quelques personnages « bien placés ». 
Mais cet auteur, avant de débarquer au « pays des auteurs », comme dans un port d’ Amérique avec 
sa petite valise en carton à  la descente du bateau, a sans doute été ce semeur de messages dans des 
bouteilles jetées à la mer… Et en ce temps-là, ses « petits papiers », écrits au crayon ou au stylo-
bille, jetés sur les tables des conférences ou dans les halls de manifestations culturelles, n’ avaient ni 
lecteurs, ni admirateurs… 
Au delà de tous ces auteurs qui n’ont encore jamais débarqué au « pays des auteurs », combien d’ 
enfants, de vagabonds, d’ errants, de malades, d’infirmes, d’ agonisants, de déracinés, d’ exclus, de 
marginaux ; combien d’humbles et anonymes employés de bureau, ouvriers d’usine, « piliers de 
bistrot »,  collégiens  et  tant  d’autres  personnages  représentatifs  d’un  incommensurable  « corps 
social », n’ont, quant à eux, que cette langue du cœur et des tripes, cette langue de tous les jours, et 
ces images, ces scénarios, ces rêves, ces idées qui tournent dans leur tête, se vident autour d’une 
table… Ceux-là ne font ni livres, ni chansons, ni films ni pièces de théâtre. Ils sont les passants sur 
la grande scène du monde…
A dire vrai, le poids de ce qu’ils expriment est bien plus élevé que le poids de tous les livres du 
monde…
L’ « aura », les filles, les coktails littéraires, les coupures de journaux ; les critiques, élogieuses ou 
acerbes, participent à cette interminable marche qui traverse les siècles et ne change jamais ses 
badauds du bord de la route. De l’autre côté des filles, de l’ aura et des coktails, dans l’ombre du 
rideau, dans la lumière des projecteurs, les visages caramélisés sont bien plus amoureux des modes 
et  des images  que des pensées ou des messages.  Et  l’auteur,  le  cinéaste,  le  chanteur,  le  poète, 
l’artiste, comme tous ses congénères, quand il engloutit des petits fours, fume des « joints » ou des 
cigarettes, vide les verres à pied, parfume la salle de son haleine… Il n’y a rien de plus incongru ou 



de  plus  disgracieux,  que  de  bons  mots  sérieux  ou  rieurs  clamés  haut  et  fort  et  parfumés  de 
flatulences digestives… 
Que reste-t-il alors du message, qui émeut certes, juste le temps de son impact, mais dont personne 
n’est vraiment amoureux parce que l’image de celui qui le porte et le transmet dans la clarté des 
projecteurs,  entre  les  spots  publicitaires  et  les  toasts  portés  en  hommage  à  un  succès  toujours 
provisoire,  est  l’unique  séductrice,  l’unique  représentation  d’un  système  de  valeurs  pour  des 
admirateurs figés dans l’inconsistance de leurs émois, l’horizontalité et la verticalité de leur seul 
« univers-ïle » qu’ils souhaiteraient de toute évidence ériger à leur tour sur le plateau ? 
L’image ou les paroles, les bandeaux rouges ou bleus autour des livres ne relient jamais les gens 
entre eux. Seul, le message, bien plus beau que l’image, est le vrai lien. 

…

L’ orgueil est une forteresse que l’on peut assiéger .
Le  manque  d’humilité  est  un  sens  si  commun  que  presque  personne  ne  s’en  affranchit  de  sa 
pesanteur. 
Je  dirais  de  ces  Terriens :  « Beaucoup  d’entre  eux  ne  sont  pas  fiers.  Mais  ils  ne  sont  jamais 
humbles… »

…

Quand je serai mort, je veux aller au paradis des Minous. Le paradis des êtres humains, j’ 
aurais peur de m’y emmerder : n’y retrouverait-on pas, comme du temps de l’ « expérience », une 
échelle des valeurs, avec d’un côté, les plus méritants, ceux qui ont écouté la « bonne parole »,  et 
de l’autre côté, les « affreux jojos », ceux qui ont roulé des joints, éclaboussé la tapisserie ? 
 Mais si je vais au paradis des Minous, comment ferais-je pour retrouver tant de gens que j’ ai 
aimés ? Il faudrait donc un petit portail entre les deux paradis, afin que je puisse me rouler en boule 
sur les genoux de mes « piqûres d’ héroïne »… 

…

Ce dont je suis le plus fier au monde, c’est de ma famille… A dire vrai, ma famille est mon 
unique sujet de fierté. Tout le reste n’est que ronds dans l’eau. Et lorsque je me vois dans une glace, 
mes  plus  beaux  rêves  se  diluent  dans  la  fragilité  et  l’inconsistance…Alors  je  comprends 
l’indifférence  contre  laquelle  tous  ces  rêves  se  battent.  C’est  ma  famille  qui  ne  sort  de 
l’inconsistance de tous ces rêves, me sauve de cette indifférence et de cette dureté du monde que je 
reconnais cependant, ma famille dont je suis si fier…

…

Lorsque tu es tout seul au restaurant, devant ton verre, ton assiette et ta bouteille de pinard, 
voici ce que tu peux écrire sur la nappe en papier :
«  Comment  exprimer  en  quelques  mots,  le  fonds  de  ses  tripes  ou  le  bleu  de son  âme sur  ce  
rectangle immaculé de papier, et si c’était possible, en une de ces formules digne des plus grands  
penseurs de la Terre, à quoi cela servirait-il ? »

…

Ce n’est pas l’ amour qui manque sur Terre… Mais c’est l’ « ennemour » qui domine par 



toutes les indifférences et les enluminures. 
L’ amour qui ne manque pas n’est qu’une très belle enluminure aux mille visages qui,  à peine 
grattée, met la solitude à nu. 
Les  indifférences,  par l’immensité  de leur silence,  la pesanteur de leur immobilisme et  de leur 
dureté, participent, avec l’ habitude et les automatismes, à l’ érosion des sensibilités survivantes.
La haine et la violence sont des séismes… L’ « ennemour » est une marée noire planétaire.

…

Les visages sont parfois des murs ripolinés qui ont des yeux. Mais ces yeux-là s’ouvrent sur 
des espaces clôturés en lesquels tu n’es jamais convié. 
Les visages peuvent être des fenêtres ouvertes sur de très grands et très beaux paysages… Mais où 
est la ligne de l’horizon dans tous ces paysages ? Où est le lien entre les êtres qui ne vivent que dans 
des bulles ? 
Les murs, avec leurs yeux qui ne te regardent pas, les bulles qui se touchent mais ne sont jamais 
reliées, c’est le plus grand désert de l’univers… 

…

De l’un de tes regards, de l’un de tes sourires, d’un petit geste de ta main, d’un mouvement 
léger de ta silhouette, d’un pli du vêtement que tu portes lorsque tu t’ approches, d’une flamme de 
soie ou de laine nouée autour de ton cou, de l’une de ces essences de ta féminité, d’une vibration de 
la lumière de ton visage, tu me piques doucement et longuement… Et j’en avalerais tout le bleu de 
mon âme avant d’avoir prononcé le moindre mot. Que vais-je donc te dire, avec les milliers d’ 
étoiles de mon cosmos ? 

…

Noël, Nouvel An…

Plus qu’aucune autre période de l’ année, le temps de Noël et du Nouvel an accentue la 
différence entre ceux qui ont et ceux qui n’ont pas. 
Les fêtes et le réveillon, c’est très bien pour les uns… Mais pas pour les autres .
Famille, amis, relations, réunions joyeuses, cadeaux, veillées « historiques » autour du sapin, pluie 
de confettis, jolies robes, visages et cheveux étoilés, tout cela, c’est pour ceux qui sont situés « du 
bon côté de la barrière »…
Mais pour les handicapés, les malades, les personnes seules, les exclus du « cercle familial » , les 
« sans abri »,  et  d’une manière  générale,  ceux qui  ont  « cassé le  vase sacré »,  c’est  Noël  et  le 
réveillon  tout  seul  devant  sa  cuisse  de poulet  et  son  ballon  de  rouge,  devant  une  émission  de 
télévision qui montre des derrières emplumés… Quant à ceux qui sont vraiment du « mauvais côté 
de la barrière », parce qu’ils ont tout perdu et qu’ils n’ont place nulle part, Noël et jour de l’ an sont 
« un grand vent de misère ». 
Pour ceux qui ont, je ne me fais aucun souci…. Ça marchera bien pour eux…
Mais pour les autres, ils seront à la «Une » de toutes mes pensées, et je leur envoie mon regard, mon 
sourire,  mon  affection,  avec  un  grand  coup  de  pied  dans  le  mur  des  indifférences  et  des 
hypocrisies…  

…



Tous les jours, un astronef imaginaire se pose devant moi. Le matin, lorsque j’ouvre les 
volets de la porte d’entrée de ma maison, il est là, près du massif de fleurs, dans mon jardin… 
A la Poste de Lesperon, où je travaillais, de février 1999 à juin 2002, il atterrissait sur la pelouse en 
face de l’entrée du public… 
Sur  la  plage  de  Contis,  même,  à  proximité  d’un  blockhaus  de  la  seconde  guerre  mondiale,  il 
apparaît, étincelant dans son fuselage argenté… 

Cet  astronef  imaginaire n’ouvre pas ses portes,  cependant.  Je ne sais  rien des éventuels 
« cosmonautes » qui pourraient venir d’un autre monde, à bord de cet « autobus de l’espace ». 
Seraient-ils, ces « gens », porteurs de quelque message, viendraient-ils d’un monde meilleur que la 
Terre ? Je n’en sais rien. 
Mais ce qui est sûr, c’est que deux séries de jours, alternativement, sont les jours que je vis. 
Ainsi viennent ces jours où j’ ai envie de vous dire «  continuez sans moi, je monte dans l’ astronef, 
je viens d’ apercevoir une sorte d’ échelle de corde jaillie d’une ouverture… » 
Ces jours-là,  je fonce droit  vers l’ astronef,  épidermiquement,  viscéralement,  intellectuellement, 
existentiellement,  émotionnellement, de tout mon être tendu vers un « ailleurs » inconnu. Alors, 
peut m’importe la destination. Et de la planète sur laquelle je serais parvenu, très peu de personnes 
sur la Terre recevraient un message de moi… 
Ma femme et mon chat, seuls, auraient un message de moi… Pas même tous ces visages qui m’ont 
tellement émerveillé, parce que ces jours-là, les jours où j’ai envie de monter dans l’ astronef, mes 
émerveillements se sont décolorés. Et, d’une voix à peine plus audible que le cri d’un oiseau, je dis 
« continuez sans moi, j’en ai plus rien à foutre de vos indifférences, de vos mépris, de vos clameurs, 
de vos rumeurs, de vos humeurs et de vos agitations. Continuez sans moi parce que je n’ai plus rien 
à vous dire… 
Mais il y a cependant des jours où je regarde l’ astronef et je me dis : « Non, je ne vais pas y monter 
dedans aujourd’hui. Peut-être parce qu’un regard ou sourire, ce jour-là, est tombé du ciel. Alors je 
me suis senti solidaire de ce regard et de ce sourire, mes émerveillements ont repris leurs couleurs et 
j’ai cru à ce qu’il y avait en moi. 

Alternance immuable entre ces jours où j’ai envie de partir dans l’ astronef, et ces jours où je 
me réconcilie avec les enfants de la Terre… Jusqu’à quand ? 

…….

La France d’en haut et d’ en bas…
Ségolène Royal,  pédégée d’ Loyal ;  François Hollande qui fusionne avec Gouda et  Babybel,  et 
Hues ! Aimes et pètes… 
Ce sont toujours les mêmes qui vont à Dame ! 
Est-ce que Chomdu et Trouducul, eux, vont à Dame ?

…….

Même dans  le  meilleur  de cet  « autre  monde possible »,  la  vraie  gentillesse,  spontanée, 
accueillante, naturelle, délicate, sans arrière pensée, totalement gratuite, pure et innocente comme l’ 
âme  d’un  très  jeune  enfant,  fera  toujours  défaut…  ou  se  manifestera,  aussu  fugitive,  aussi 
exceptionnelle que dans le monde présent.
Les hommes et les femmes de tous les mondes possibles ne seront jamais les enfants qu’ils furent, 
lorsque la connaissance et l’ expérience n’ avaient encore frappé à la porte de leur ciel… Un ciel 
dont certaine nuance de bleu, si proche de souvenirs plus anciens que ceux de l’origine de notre vie, 
conférait une noblesse et une pureté absolues.

Tout ce qui court, sur terre, sur mer ou dans les airs, dans le monde où nous vivons, et dont l’ 
existence ne peut couler autrement que l’eau claire du torrent de montagne issu de la source, est 



assurément, étranger, exilé, ou apatride dans ce monde où les humains qui le peuplent, même s’ils 
ne sont pas fiers, ne sont jamais humbles…

……

 Je ne fais pas de différence entre les animaux et les êtres humains… Je les aime ou je les 
combats, selon la relation qui s’ établit entre eux et moi. Mais, de tous les êtres vivants, ce sont les 
prédateurs humains que dans ma tête je fly-toxe sans état d’ âme.
Quant aux prédateurs à deux pattes, avant de les fly-toxer, je leur crache mon venin dans les yeux.

Les prédateurs et les aide-prédateurs à tête humaine sont des êtres qui n’ évoluent pas. Le 
seul moyen de s’en protéger, c’est de les éliminer.

Le comble de l’ hypocrisie dans le monde d’aujourd’hui, c’est la marginalité dont certains 
hommes et femmes se parent pour refaire un monde qui ne sera jamais fondamentalement différent 
de celui dans lequel on vit.
Entre le Système et le (ou les) Soustème, c’est toujours la même guéguerre… 
J’ attends toujours le petit pet d’ amour qui sera un formidable pied de nez à la face du Système… et 
du (ou des) Soustèmes ! 

……

Si tu es seul, si tu as mal, si personne ne t’ écoute, et si le mur, en face et autour de toi, se 
dresse comme une barricade aussi infranchissable qu’incontournable, il ne te reste alors plus, toute 
ta vie durant, qu’à taper, taper très fort, et même de plus en plus fort, sans jamais t’arrêter un seul 
instant.
A force de taper, de marteler, une lézarde dans le mur apparaîtra. Et pour finir, la fissure s’ élargira, 
une brèche s’ouvrira dans laquelle tu te précipiteras.
Le mur est un obstacle entre deux mondes : celui dans lequel on veut nous faire vivre à tout prix et 
qui barre notre vie, et celui dans lequel il est interdit d’ aller parce que nous y vivrions sans ceux qui 
barrent notre vie.

……

L’indifférence, c’est la pire de toutes les censures… 
Je préfère un grand coup de pied dans le cul contre ce que je dis, même si ça fait très mal… que 
tous ces visages caramélisés dont les regards n’ont que faire de mon regard…

…….

Les uns se turent ou crièrent, les autres moralisèrent ou professèrent.
Dans un gigantesque ballet d’ extravagances, d’ outrecuidances, de conciliabules et  de concepts 
dérisoires,  la  nuit  des  courts  et  longs  métrages  de  la  vie  bruissait  encore  de  bouillonnements 
incolores.
Quand tomberas-tu du ciel, étoile du jour dont personne ne sait dessiner l’ aurore ? 

Renégat, pisses gras sur les murs ripolinés et pelliculés d’images sacralisées ! Renais gras, 
non pas de bide ou de bourse, mais de tout le gras du jus de tes colères et de tes révoltes !

Caméra au poing, vitupérations imagées portées à bout de bras, désensorcelles les créneaux 
de l’ignominie financière où sévissent les pare chocs de diablotins en 4X4.

……



La laideur du monde nous écartèle de sa beauté cruelle… Mais de quel monde s’ agit-il ? 
La laideur n’est –elle pas comme une flaque de lait de vache, immaculée, miroitante, criblée 

de danses de mouches bleues ? 
N’ est-elle pas aussi une odeur de sainteté ventilée aux quatre coins des rues pour des milliers de 
nez bouchés ? 

Je ne sais pas, je ne sais plus… Je sens seulement que la laideur est aussi dérisoire que la 
beauté ou que la cruauté.

La  dérision  est  le  carré,  le  cube,  ou  la  puissance  n  de  la  solitude,  n’en  déplaise  aux 
mathématiciens et aux philosophes de génie…

Les uns peuvent faire de leurs équations une arche de Pythagore sans carré d’ hypoténuse 
échouée sur le ballast de la Voie Lactée… Et les autres peuvent faire de leurs méditations une nef de 
pourvoyeurs d’ aphorismes en orbite autour d’une étoile noire…

La solitude, on peut toujours retrouver son absence… La dérision, elle nous micro-élémente 
toujours en un point indéterminé d’un infini qui est lui même dérisoire… 

…..

Il n’ y a pas de solitude heureuse… Seulement des solitudes provisoirement confortables…

…..

Tout  ce  qu’il  y  a  de  mauvais  en toi,  je  le  subis,  je  le  supporte… Il  m’indiffère  ou  m’ 
exaspère, je le combats, il me fait rire parfois, il m’enterre quelquefois, il me tape sur les doigts… 
ou dans le dos…. 
MAIS… Je ne le vis pas à ta place, je ne l’ éprouve pas en moi puisque je ne suis pas à l’intérieur de 
ta « bulle »… Je n’en souffre donc que de ce qui m’ afflige : les rayons de sa lumière noire…

Tout ce qu’il y a de mauvais en moi, je te le jette à la figure, j’en projette les éclaboussures 
aux alentours, cela fait mal, cela vitrifie même…
MAIS… en plus de tout cela, je le vis et je l’éprouve en moi comme le feu noir de l’intérieur d’une 
étoile. 
Ce qu’il y a de mauvais en moi est donc pire que ce qu’il y a de mauvais en toi, puisque tu en 
souffres autant que j’en souffre, et qu’en plus, cela me détruit….

……

Ce que je trouve intéressant dans les gens, c’est le meilleur d’eux-mêmes, ce qu’il y a de 
vrai et d’ émouvant en eux. 
Tout le reste, ce qu’il y a de moins bon en eux, et même ce qu’il y a de détestable, ne m’intéresse 
pas parce que cela fait partie du sens commun…

…….

Le seul et véritable destin de la bonté, c’est de prendre un jour le dessus sur la violence et la 
haine…
Or, les hommes de ce monde dans lequel nous vivons depuis toujours, ont une bien piètre image de 
la  bonté :  ils  la représentent  humiliée,  écrasée,  bafouée,  et  de plus,  ils  se moquent  de la  bonté 
comme si jamais elle ne pouvait s’ opposer avec force et détermination à la dureté du monde. 
Mais la  dureté  du monde et  cette image de la bonté  humiliée ne sont pas une fatalité,  comme 
voudraient nous le faire croire les puissants, les arrogants, et, d’une manière générale, tous ceux qui 
collaborent avec les acteurs privilégiés de la loi du monde. 
Le vrai visage de la bonté n’est pas celui de la résignation, le regard de la bonté est un regard 
énergique, droit et pur. 



Même si la bonté aujourd’hui est foulée comme le blé sous la grêle, couchée comme l’herbe par le 
vent, elle ne périra jamais, survivra à toutes les humiliations et toutes les servitudes. Car c’est bien 
là son destin : s’ élever contre le pouvoir et l’orgueil des hommes.

Je ne porte ni bonnet, ni chapeau, ni casquette, ni lunettes de soleil… Dans les torrents de 
lumière estivale, dans l’ haleine glacée de la saison hivernale, j’arbore mon visage, mon regard et 
mon sourire par tous les temps et partout où je passe… Et je me moque de la dureté du monde. 

……

Rimbaud…
De très nombreux intellectuels, depuis tant d’ années, et aujourd’hui encore, ne cessent d’ écrire sur 
l’ œuvre d’ Arthur Rimbaud. 
Analyses, commentaires, critiques, réflexions… Des pages et des pages, telles des bornes à perte de 
vue, jalonnent le chemin dont le tracé se perd dans les impostures de l’histoire et toute l’ hypocrisie 
de ceux qui définissent le sens de la farce monumentale.
Jusqu’aux jours de la vie si brève de ce poète maudit en son temps, la reconnaissance et la gloire 
actuelles descendent les saisons, une à une, génération après génération, escaladent les holocaustes, 
traversent les terreurs du siècle passé, vont rejoindre un être mutilé et mourant sur un lit d’ hôpital à 
Marseille, puis cet effacement de semelles de sable dans le désert Africain… 

A quoi riment la gloire et la reconnaissance lorsque le corps n’est plus que poussière et qu’il 
ne reste de l’ âme, de l’ œuvre du disparu, qu’une écriture passée au crible des modes nouvelles, une 
écriture mille fois traduite ou même récrite, controversée selon d’innombrables interprétations ? 
Rimbaud, ne fut-il pas tout seul, à avoir vécu ce qu’il a vécu ? Et de la façon dont il l’ a vécu ? 
Personne n’ a été dans sa peau, ne l’ a jamais rejoint dans le cœur de sa « bulle ». Alors, on peut 
bien dire ou interpréter ce que l’on veut, à travers les âges… 

Nos émotions, nos aspirations, nos rêves, tout ce que nous sentons mais ne pouvons pas 
toujours traduire ou communiquer, tout ce qui fait que nous sommes nous et personne d’ autre au 
monde,  nos  expressions,  nos  milliers  de  regards  d’une  seule  fois,  nos  égarements,  nos 
interrogations, les mots que nous n’avons pas écrits ni prononcés, le monde entier à l’intérieur de 
notre « bulle », c’est  avec tout cela que nous disparaissons un jour,  que personne dans l’avenir 
immense ne saura jamais ou croira savoir… 

L’enfer des saisons de guerre, les saisons, toutes les saisons de tous les temps du monde, 
avec leurs enfers ou leurs entr’actes d’ enfer, ce dérisoire envol présent des étoiles montantes, la 
chute des astres, les fractures de la vie, le pourquoi et le comment des enfants insoumis, les prières 
muettes, les silences et les indifférences, les holocaustes, les révolutions, les pierres funéraires , les 
encyclopédies,  toutes les rues de la vie avec leurs cris, leurs effusions, leurs haines, leurs étalages 
et leurs odeurs… sont des semelles de sable dans un désert peuplé de petites créatures infinies. Que 
le désert soit bleu, rouge ou gris, il est lui seul, la vie éternelle, et tout ce qui l’habite. 

…..

Définir l’intelligence ou la bêtise est aussi absurde qu’inutile. Je n’ ai pas de mots ni de 
formule pour l’une comme pour l’ autre… A quoi bon ? L’intelligence et la bêtise ne sont que des 
concepts. Mais dans le sens du monde, ces concepts sont comme des repères géographiques : ils 
délimitent les espaces à l’intérieur des quels s’ établit la relation entre les êtres. 
Dans un sens qui n’est plus celui du monde mais celui de l’univers et de la diversité, les êtres ne 
peuvent être définis : ils existent, évoluent, disparaissent, ainsi que la relation qui s’ établit entre 
eux. 



…..

Tout commence dans la lumière avec l’innocence de nos très jeunes années, les rires clairs et 
les mots d’enfant qui vont droit au cœur.

Tout se répand sur le chemin incertain de la connaissance, et difficile de l’ expérience, avec 
des certitudes qui ne sont que des leurres, l’indifférence, l’ hypocrisie et la dureté du monde, le 
souvenir de ce qui fut et ne sera plus…

Tout finit  dans la  nuit,  avec tout ce qui brûle en nous et  que personne ne saura jamais 
vraiment... ou croira savoir...

Ce sont ces régals fous dans les cabrioles les plus inattendues tout au long du chemin, qui 
nous font oublier qu’on est faits comme des rats…

Ce sont ces stations debout, assis ou couché, si pénibles, dans les accidents de la vie, qui 
nous font accepter qu’on est faits comme des rats…

Entre l’oubli et la résignation, où est la place du refus ?

…….

 6 Août 1945… 
L’ avion qui transportait la bombe s’ appelait « Enola ». Le pilote ne savait pas exactement 

quel genre de bombe il allait larguer au dessus du Japon. 
Nagazaki… plusieurs centaines de milliers de morts, et peut-être autant de blessés, défigurés, pour 
la plupart marqués à vie ainsi que leurs descendants…
Il y avait eu par le passé, bien d’autres holocaustes. Mais celui là, celui de ce 6 Août 1945, suivi 
trois jours plus tard, le 9, d’une autre explosion à Hiroshima, devait entrer dans l’ histoire parce 
qu’il  ne  ressemblait  pas  aux  holocaustes  précédents…  Pour  la  première  fois  dans  le  monde, 
apparaissait une arme de destruction massive…

6 Août 2003…
Une femme à nulle autre pareille ( en fait, chaque femme est à nulle autre pareille…), Marie 

Trintignant, rejoint au cimetière du Père Lachaise d’ autres visages disparus. Des visages dont on 
pourrait penser que l’empreinte, indélébile dans le souvenir, conforterait l’idée que l’ esprit humain 
peut  évoluer… Le  visage  serait  en  quelque  sorte  la  « carte  d’identité »  de  l’ âme  lorsque  son 
intelligence,  sa  lumière  et  tout  ce  qu’il  laisse  entrevoir,  intimement  relié  aux  actes  les  plus 
ordinaires de la vie, repousse les frontières de l’ animalité de l’homme…
Marie disparue, démolie plutôt, dont le combat pour la libération et l’ émancipation des femmes de 
ce monde, foudroyé à coups de poing, ne cessera pour autant jamais…

C’est avec une certaine émotion que j’ ai suivi dimanche et lundi derniers, les trois épisodes 
sur France 2 en hommage à Marie Trintignant. Et en plus, la musique d’ accompagnement était 
vraiment très belle. 

D’un  6  Août  à  un  autre  6  Août,  entre  les  centaines  de  milliers  de  victimes  des 
bombardements, des guerres, des génocides et des invasions d’une part ,  et ces coups de poing 
meurtriers sur un visage de femme, à quoi rime le sens que l’on donne à la vie ? Ce prétendu 
« meilleur de soi-même », à quoi peut-il bien servir ? Et de quoi est-il fait ? 
La culture s’est souvent faite l’ alliée de la barbarie, quand elle ne s’est point tue, tout simplement, 
dans l’indifférence, lorsque les élus du peuple, les princes et les financiers, avec les marchands et 
les imposteurs, ont déguisé la barbarie en « civilisation libérale avancée » ? Peut-on encore rêver 
d’un  autre  monde  possible  quand  les  « soustèmes »  et  les  marginalités  exploitées  prétendent 
changer le Système ? Lorsqu’un artiste tel que Bertrand Cantat, l’ âme de Noir Désir, sombre dans 
la folie et démolit son rêve ? Lorsque des intellectuels, des « branchés », des figures médiatiques, 
des écrivains célèbres se comportent somme toute comme des hommes et des femmes ordinaires ou 



se  font  excuser  l’  exécrabilité  de  leur  être ?  L’ aura,  les  filles,  les  conquêtes  féminines  ou 
masculines, les cocktails littéraires, les parades et les festivals, les articles de presse et tout ce qui 
tape dur et fort dans l’opinion publique, tout ça, c’est de la merde, ne vous en déplaise…
On n’en a pas encore fini avec les holocaustes, l’ hypocrisie et les affèteries dévoyées… Un enfant 
de  salaud  crie  dans  nos  tripes  au  moindre  fumet  qui  nous  grise,  à  la  moindre  obole  qu’on 
s’empresse  de  saisir… Il  ne  fait  pas  bon  dans  le  monde  d’aujourd’hui  sans  humilité  ni  vraie 
gentillesse, avec seulement de grosses affiches de merde sur les murs pour en foutre plein la vue ! 

…….

Un rêve bizarre… Nuit du 31 juillet 2003

C’ était dans le cadre d’une réunion publique au cinéma de Contis, organisée par le groupe 
ATTAC. Une réunion d’information au sujet du statut des intermittents du spectacle…
La réunion était publique et non limitée aux membres de l’ association ATTAC. Des personnes de 
sensibilités très diverses étaient présentes dans le grand hall d’ accueil du cinéma. Nous étions tous 
assis sur les chaises du cinéma, en cercles concentriques, la salle était pleine comme un œuf, Betty 
préparait les boissons fraîches et Marie bricolait sur Internet…
Outre les responsables départementaux d’ ATTAC, les membres de l’ association venus en force, et 
quelques élus locaux dont le maire de St Julien en Born,  il  y avait  aussi des Zanarchistes,  des 
Zuhèmepés, des Socialobonteint, des rouge-délavés et des rose-foncé…
A un certain moment, alors que les débats fusaient et que de grosses tonitruantes voix tonnaient, je 
me risquai à quelques réflexions salées à propos du Système et des médias… « Tous des pourris », 
pour résumer… Mais je ne déversai ma diatribe incendiaire qu’en tout petit comité avec deux ou 
trois charmantes jeunes femmes, et madame Ransinangue, la bibliothécaire de St Julien en Born, 
qui avait acheté mon livre… 
C’est alors qu’un petit mec avec du matériel d’ audiovisuel, m’ayant entendu, me pria de prendre le 
micro, et la parole, devant l’ assistance… « Voyons, monsieur, dites nous donc tout haut ce que vous 
marmonnez tout bas en si charmant petit comité »…
Je n’ ai ni l’ habitude ni le don de parler en public. Autour d’une table de café, en présence de moins 
de dix personnes, dans une atmosphère d’intimité et de convivialité, aucun problème : ça peut venir 
tout seul et je me sens inspiré selon le sujet… Mais devant plus de dix ou vingt personnes, c’est la 
déconfiture absolue… D’autant plus qu’il y a toujours des gens dans la salle, quelque soit le débat, 
qui, forts de leurs certitudes et de leur aisance, ne manquent pas de vous mettre en défaut ou de 
vous laisser enfermer dans des contradictions… sans compter que ce que vous avez à dire ou à 
transmettre n’intéresse pas forcément les gens… 
Je ne trouvai donc en l’occurrence, que ces mots, sortis tout droit  de mes tripes : « Les grands 
journaux régionaux, et en particulier Sud-Ouest, ont tendance à encenser la culture Bêta »…
Un journaliste de Sud-Ouest présent dans la salle fut très mécontent de ma réflexion : « Monsieur, 
vous allez regretter ce que vous venez de dire, il va vous arriver des bricoles ».

Effectivement, trois jours après, chez moi à Tartas, je reçois une lettre du grand rédacteur en 
chef, Yves Harté, du journal Sud-Ouest. Ce dernier me priait de passer dans son bureau dans les 
plus brefs délais…
J’ arrive au siège de la rédaction de Sud-Ouest, l’on me fait patienter quelques instants, et hop !me 
voilà dans le bureau du grand chef…
« Monsieur Sembic, votre commentaire ne m’a pas plu du tout. Vous allez me faire cent pompes, là, 
tout de suite, sur le balcon, en criant très fort :  Sud-Ouest est un grand journal!  Et chaque fois que 
vous ne crierez pas assez fort, vous me ferez dix pompes supplémentaires ».
Ce jour là devait avoir lieu, sous le balcon, un grand meeting sur la Communication, en présence de 
personnalités de marque telles qu’ Alain Juppé, Raffarin et Sarkosy. Il m’ avait donc fallu, devant 
les  Huiles,  les  Sous-Huiles,  les  Prédateurs et  les  Aide-Prédateurs,  les  coincés,  les  branchés,  les 



calotins, les rombières à petit toutou, les as de la queue, de la carambole et de la magouille, les 
autosatisfaits, les intoxiqués, les fanas du RMA, les séides de Mégret, les Humanuscules perclus de 
certitudes béates, effectuer mon numéro de pompes et user ma voix… « Sud-Ouest est un grand 
journal !… Sud-Ouest est un grand journal !… Sud-Ouest est un grand journal !… »

C’est tout en sueur que je m’ éveillai enfin… Et moulu comme après cent pompes… Et en 
plus j’ étais enroué ! 

…..

Les bulles de savon que les enfants soufflent au bout de petites sarbacanes multicolores s’ 
élèvent dispersées ou agglutinées, puis s’ évanouissent en silence…
Elles ne sont jamais reliées même si elles se touchent ou se croisent…
Chacune de ces bulles est un univers clos empli de déchirures et de solitude. Un étrange reflet nous 
fait imaginer l’intérieur de la bulle, et c’est par ce reflet que l’on identifie la bulle.
Les bulles non reliées n’existent pas, elles ne sont que rêves ou mirages. 

L’ argent pour les retraites… 

Que  l’on  arrête  de  se  demander  comment  financer  les  retraites ! 

Depuis 15 ans, l’on ne cesse d’ établir des statistiques démographiques, d’ 

évoquer le « baby-boom » d’ après guerre, de parler de la solidarité entre 

les  générations,  de  publier  des  analyses  sur  l’ évolution  des  actifs  par 

rapport  aux retraités,  de souligner  le  déséquilibre  croissant  certes,  entre 

ceux  qui  travaillent  et  cotisent  d’une  part,  et  ceux  qui  ont  cessé  leur 

activité. 

L’ argent pour les retraites , pour les chômeurs, les victimes de catastrophes 

écologiques ou naturelles, les handicapés, les « laissés pour compte » d’un 

système économique axé sur le rendement et le profit ? Il faut le prendre là 

où il est, pas là où il n’est pas… 

Cet argent-là n’est pas du côté des salariés, des artisans, des commerçants, 

de ceux qui  investissent,  ni  même du côté  de ceux qui  font  « quelques 

bénéfices » parce qu’ils ont travaillé. Ce n’est donc pas avec cet argent-là 

qu’il faut financer les retraites. 

Depuis  15  ans,  on  entend  les  mêmes  discours,  on  ressort  les  mêmes 

analyses ! Et ce sont toujours les mêmes que l’on fait payer…toujours plus. 



Mais depuis 15 ans, ce sont les prédateurs qui profitent de la croissance 

économique  et  d’un  capitalisme  mondial,  se  répartissent  des  bénéfices 

fabuleux dans des paradis fiscaux, des coffres numérotés ou dotés de noms 

de code… Ces prédateurs n’ont pas de visage et ne peuvent être identifiés 

parce qu’ils n’existent que par des noms de société. Le pétrole dont dépend 

toute l’ économie planétaire, les guerres qui se suivent et se ressemblent, 

l’enjeu des nouvelles technologies ( informatique, génétique), le travail des 

enfants,  la  drogue, la  prostitution, l’ exploitation de populations souvent 

obligées de fuir leurs pays d’origine, tout cela enrichit considérablement 

ces prédateurs. 

L’ argent pour les retraites ? Pour les sinistrés, les chômeurs, l’ éducation, la 

formation, les handicapés, la culture, les médiathèques, le « social » ? … 

Ouvrez les coffres forts numérotés, les paradis fiscaux, les « écluses » d’un 

ciel dont on dit qu’il est pour tout le monde, mais que boivent goulûment 

les prédateurs ! Il restera alors assez de ciel pour les enfants de la Terre.

 

UNE RETRAITE HEUREUSE

Roman POL EN SKI est le plus jeune retraité de France. 48 ans. Il a 
débuté à 8 ans, au fond de la mine. Il poussait des wagonnets chargés de 
chevaux morts dans les galeries. 
Fils  d’un  immigré  Polonais,  il  n’ avait  jamais  été  à  l’ école,  pourtant 
obligatoire depuis Jules Ferry. Il a effectivement cotisé 40 ans, n’ a jamais 
été au chômage. Son dernier emploi, en 2003 : Technicien de surface chez 
Mac Donald.
Il fête sa retraite bien méritée, le soir de son dernier jour chez le roi de la 
bouffe rapide. 
Tonton Macdo a fait les choses en grand : il a convoqué tout le personnel 
avec les managers, les intérims, les serveuses, le cuistot… On a mis des 
guirlandes partout, on a offert aux clients présents le petit livre rouge des 



succès du gros géant Américain. 
Roman est petit, râblé, court sur pattes, avec une tête en forme de poire, un 
crâne en sucre d’ orge surmonté d’un épi rebelle… mais sa bouche est 
monumentale, longue et large comme celle d’un crapaud buffalo. 
Et  la  fête  commence,  avec  des  « hourrah »  et  des  grandes  claques 
fraternelles dans le dos… Le cadeau d’ adieu de Tonton Macdo, c’est un 
énorme  Burger  King  à  trois  étages,  bien  épais  de  viande  hachée,  de 
mayonnaise  rose  et  de  lamelles  d’oignon… Avec un méga coca  de  50 
centilitres.
Dorothée, la caissière, gratifie Roman d’un sourire que d’ordinaire, elle ne 
réserve qu’ aux élites du groupe des étudiants branchés qui viennent se 
faire un petit graillou… « Eh, mon pote, tu sais qu’avec la gueule que t’as, 
tu peux enfourner le Burger sans te torcher les joues et le menton ! »

Roman POL EN SKI fut un retraité heureux. Il mourut centenaire. 
Dès les premiers jours de ses longues vacances bien méritées, il apprit à 
lire et à écrire. Il fit le livre de sa vie.
Son livre fut un grand succès de librairie. En 2050, Gallimard, le plus gros 
éditeur de la nouvelle Europe sociale du Collectivisme Eclairé, qui était 
aussi le patron du Canard Universel, décida de publier une version illustrée 
de la vie de Roman en feuilleton hebdomadaire.

Petite incartade ou… Il n’y a pas de quoi en faire un fromage…

On en était au fromtom, bordel !
On avait bouffé comme des cochons mais super sympa, vachement convivial, en famille, 
une vraie fête de retrouvailles ou plutôt de re-retrouvailles…
Le  fromtom ?  On  était  tellement  pleins  du  bide,  que  plus  personne  autour  de  la  table 
familiale n’y repiquait. D’ailleurs, le dessert ayant fait le tour des convives, l’on débarrassait 
les assiettes sales, les couteaux… Mais pas les verres.
Yugcib, le Turc de la famille, le Turc philosophe, le Turc poète… le Turc atypique, lorgnait 
la tranche de pain à peine mordue, délaissée, devant lui…
Il n’ avait vraiment plus faim du tout, le Turc. Mais… On ne laisse pas traîner ainsi un bout 
de pain devant soi, quand on est invité ( idée de Turc ).
Bien plantureux, le plateau de fromtom trônait encore, entre Yugcib et ses voisins de table… 
De gros pavés triangulaires… Et un petit morceau de la taille d’un œuf.
Il fallait bien le « pousser », ce bout de pain… Avec, précisément, une once de fromtom ! 
( idée de Turc )
Plus  un  seul  couteau  sur  la  table… Elles,   (  les  femmes  ),  étaient  déjà  trois,  devisant 
gaiement autour de l’ évier… Ils, ( les mecs et les jeunes nanas ), en propos, conciliabules et 
rires de chèvre, semblaient bien occupés… Et le Turc, un peu fatigué, allait presque piquer 
du nez dans son assiette. 
Hop là ! Petit sursaut d’ énergie fugitive, deux doigts qui pincent le petit bout de biquette, 
îlot provisoire entre trois gros icebergs… Cet atoll perdu dans les éclats de rire et les verres 



qui se vident… Parce que, sans couteau, de toute évidence, il eût été trop difficile d’ écorner 
le gros triangle de vache ou de brebis… 
Le Turc, il a sa « logique à lui »… C’est un spontané, un pur, un « sans façons »… Alors il y 
va franco… Et bien sûr, avec la chance qu’il a, sa putain de logique lui joue des tours de 
cochon…
Le fils du Turc, interpellé par la manœuvre, et prenant le fait accompli de toute sa hauteur, 
de toute sa belle assurance et de toute  l’ arrogante certitude de son effet, s’ écria : «  Eh, t’es 
pas tout seul, si les autres en veulent ? Tu prends tout, t’es gonflé, ça se fait pas, et avec les 
doigts en plus ! » 
Et la femme du Turc qui renchérit… Mais sans hauteur et surtout… A voix basse…
D’une toute petite voix mal assurée, le Turc répliqua qu’il n’y avait pas de couteau… Et 
coupa le bout d’fromtom en deux, presque avec rage avec ses doigts, rejeta l’autre moitié 
sur le plateau…
« T’as une langue, non ? T’aurais pu demander… »
Eh vlan ! Dès cet instant, Yugcib réalisa… Trop tard… Et la fête continua… Il n’en était 
plus…
Il  aurait  souhaité,  le  Turc,  à  cet  instant  précis,  être  foudroyé  par  une  crise  cardiaque, 
disparaître à jamais sans laisser de trace… ç’eût été là un vrai putain de bras d’ honneur ! 
Quand  une  petite  incartade,  un  petit  oubli,  un  petit  moment  d’ égarement  te  fait  ainsi 
sombrer dans la perte de ta crédibilité, dans la négation du « meilleur de toi-même », alors 
tu te dis que la vie n’ a plus aucun sens, parce que tout ce tu es du fond de tes tripes, tout ce 
que tu exprimes, tout ce que tu donnes de toi avec autant d’ amour ne sert plus à rien lorsque 
tu fais une connerie qu’on te reproche sans la moindre mansuétude… Il faut pas faire le con, 
voilà tout ! 
Du coup, le Turc, il est resté pétrifié dans son cafard de merde, il a plus essayé de prouver 
ou d’ avancer quoi que ce soit… A un certain moment, il a bien fallu les uns et les autres, se 
quitter  pour  aller  pieuter…  La  fête  était  finie…  Un  « vide »  venait  de  s’ouvrir,  les 
émerveillements se sont décolorés, le Turc, il a plus cru à ce « quelque chose qui ressemble 
à Dieu » dans le cœur de son réacteur. Oui, à ce moment là, il aurait voulu crever la gueule 
ouverte devant les jeunes et jolies meufs, tirer son bras d’honneur…  
Le lendemain, dimanche 9 Mai, dans la page Opinions de Sud Ouest, y’ avait quèk’ chose 
du Turc… Il a rien dit, le Turc. De toute façon, personne n’ avait acheté Sud Ouest… 
Au moment du départ,  le Turc, après avoir dit  de tout son regard à quel point il  aimait 
Janine, Danielle, Jocelyne et Didier, la famille de sa femme, il a noyé ses yeux humides sur 
une carte d’ Aquitaine… avant de s’endormir parce qu’il était vraiment fatigué…

A part ça, merde ! Y ‘ a pas de quoi en faire un fromage, bordel 

Pas fiers mais jamais humbles…

« Ils ne sont pas forcément fiers, mais ils ne sont jamais humbles… »
Par cette réflexion que je me fais sur les hommes et les femmes de ce monde, je veux dire 
que l’ absence d’humilité est si  couramment répandue d’un bout à l’ autre de la société 
qu’aucun d’entre nous, en bonne santé du corps et de l’esprit, n’est un étranger au pays de 
cette absence. 
C’est fou ce que les gens en général cherchent à mettre en valeur : tout ce qu’ils possèdent, 
tout ce qu’ils sont capables de réaliser, ainsi que leurs idées, leurs valeurs, leurs croyances…
Dès  que  l’on  acquiert  une  maison,  un  véhicule  neuf,  des  équipements  de  loisirs,  une 



situation plus « enviable », des revenus plus conséquents, si l’on a fait des études, si l’on se 
sent  reconnu… Ou mieux encore,  aimé… Si  l’on  jouit  d’une  certaine  estime dans  son 
entourage  familial,  social  ou  professionnel ;  alors  les  certitudes  avec  ce  sentiment  d’ 
achèvement qui donne de l’ aisance, de l’envergure et un confort relatif, inscrivent notre 
existence dans un espace fermé, une sorte de citadelle à l’intérieur de laquelle l’humilité 
n’existe plus que sous la forme d’une image désuète,  dévalorisée… Une image piétinée 
devenue l’emblème des faibles… ou des martyrs de la civilisation.
Tout ce que l’on possède, que l’on acquiert et qui arme nos certitudes ne nous rend pas 
meilleurs, ni plus forts, ni plus crédibles…

Seuls, les enfants, les vieillards en fin de vie, les « simples », les grands handicapés, 
ceux qui ont faim et dorment dans la rue, ceux qui n’ont plus rien à eux et ne peuvent 
prétendre à rien,  ont de l’humilité !
Qui que tu sois et quoi que tu deviennes,  ta vie ne tient qu’à un fil… Tu es en sursis.

Je  me  suis  souvent  demandé  si  une  certaine  forme  d’innocence  ou  de  « pureté 
originelle » pouvait être compatible avec le fait  d’ acquérir des connaissances, des biens 
matériels ou de l’expérience…
Je  n’ai  pas  la  réponse…  Existerait-il,  au  delà  d’une  frontière  jamais  franchie,  une 
connaissance que nous n’ avons pas et qui reste encore à découvrir ?  

La palme d’or

Souvenez vous… Au temps des rois, sous l’ ancien régime, la cour avait ses bouffons. 
Pensionnés, loués pour leur humour et leur esprit clairvoyant, ils fustigeaient le pouvoir en 
place, dénonçaient les vices et les travers des personnages les plus éminents,  mais aussi 
toutes les iniquités et les noirceurs dont la société était gangrenée d’un bout à l’autre.
Et le monde tournait, les filous prospéraient, les crimes se perpétraient en toute impunité ; 
misère et dommages de guerre accablaient le peuple.

Plus  proches  de  nous  et  de  notre  temps,  Coluche,  Pierre  Desproges  et  Raymond 
Devos entre autres, ont exercé leur talent d’humoriste et caricaturé bien des personnages, 
mis en scène des situations cocasses, parfois absurdes ou même dramatiques…
Les  filous  prospèrent  toujours,  les  iniquités  sont  légion,  les  guerres  se  perpétuent  avec 
l’idéologie dominante et la même barbarie.

Michael  Moore,  le  réalisateur  de  « Farentheit  9/11 »,  n’est  certainement  pas  un 
bouffon du roi Bush. Si je salue à en pleurer de joie l’ attribution de la palme d’or du festival 
de Cannes à cette bouffonnerie du siècle, je m’interroge toutefois sur la portée du message 
dans la foule des spectateurs… Message amplement médiatisé, sans doute pour « conjurer » 
une ignominie universellement condamnée mais que le monde en réalité ne cesse de laisser 
courir… Comme au temps des rois, de la cour et des bouffons ! 

A un vieux monsieur handicapé âgé de 79 ans, qui vit à Lunéville... 

Le 27 Mai 2004,



Cher Pierre,

Cela fait un sacré bon bout de temps que je t’ai pas donné de mes nouvelles. J’ai bien 
reçu tes deux ou trois dernières lettres avec la coupure de l’Est Républicain du courrier des 
lecteurs. C’est vrai que je leur en envoie souvent mais je vérifie pas toujours si ça passe ou 
pas…
Ces derniers mois j’ai été très occupé, je reconnais que je brûle ma vie par tous les bouts 
tant que je peux et je ne suis pas très raisonnable, d’autant plus que mes très chers parents 
sont plus là pour me rappeler à l’ordre. Aussi, c’est la vie, au hasard de quelques petites 
« conneries », qui se charge de me donner de temps en temps quelques coups de pied dans le 
cul… 

J’espère que tu vas aussi bien que possible mais ça doit pas être évident pour toi avec 
ta jambe . J’imagine que tu dois regarder le beau temps par la fenêtre. 

En attendant  pour t’occuper  je  t’envoie  de  la  lecture.  C’est  la  copie  intégrale  du 
bouquin que j’ai fait ( le dernier ). En fait le second bouquin de ma vie. Et j’y suis quand 
même  arrivé  alors  que  je  suis  encore  en  activité  professionnelle  et  que  j’ ai  d’ autres 
activités. 
J’ ai joint également dans l’envoi les derniers « articles » que j’ ai balancés au journal Sud 
Ouest et à l’Est républicain. 

Je me suis mis aussi à internet, j’ai deux ordinateurs, et j’ ai appris tout seul .
Bon courage et… bonne lecture ! Saches que même si je t’écris pas, je pense à toi souvent,

GUY

L’ EUROPE

Qu’est  l’  Europe  pour  un  Letton,  un  Hongrois  ou  un  Slovaque  pauvre ?  Un 
« Eldorado », le mirage d’un emploi précaire et mal payé mais lui donnant l’illusion d’ être 
enfin « riche »…
Lorsque tomba le mur de Berlin, l’ opulence illusoire  et la liberté conditionnée de l’ Ouest 
attirèrent tous ces gens de l’ Est qui vécurent dans un silence imposé, reclus à l’intérieur 
d’un immense pénitencier et très sommairement « pris en charge » dans un système régi par 
une caste  de privilégiés.

Qu’est l’ Europe pour un Français, un Allemand ou un Italien vivant en 2004 dans 
une cité pavillonnaire, un ensemble résidentiel ou dans un village ? Un écheveau de lois, de 
traités et de dispositions qu’il ne peut démêler, la réalité d’un quotidien devenu un véritable 
« parcours du combattant »…

L’ Europe élargie à 25 pays n’est-elle pas cette nouvelle Russie des Tsars dont les 
dignitaires des empires financiers ont organisé le pillage ?

Au delà des mascarades, de l’hypocrisie générale, de l’imbroglio et des leurres d’une 
constitution kafkaïenne, n’oublions pas le droit de vote … Dérisoire certes, en face de cette 
machine à broyer  les  hommes qu’est  l’ Europe de  demain,  mais  fondamental  si  chacun 
s’exprime par le bulletin qu’il met dans l’urne… Choisissant ainsi la liste des candidats les 
plus proches de ce qu’il ressent vraiment.



Dans son texte « président, amis et associés » en page 2 de Sud Ouest Dimanche du 
13 juin, Yves Harté nous apprend qu’au matin du 11 septembre 2001, Bush père et le frère d’ 
Oussama Ben Laden étaient ensemble au conseil d’ administration de la société Carlyle, une 
entreprise qui vend des avions et des bombes au Pentagone… 
Le 7 octobre 2001, dans un courrier intitulé « Attention danger ! », que Sud Ouest avait 
d’ailleurs  inséré  dans  la  rubrique  des  lecteurs,  j’ avais  évoqué  ces  alliances  entre  les 
prédateurs de l’économie mondiale, les actionnaires privilégiés, les dirigeants de toutes les 
mafias internationales et d’organisations terroristes, Islamistes ou autres… 
Je  ne  suis  donc  pas  étonné  aujourd’hui,  d’autant  plus  que  les  scandales  financiers,  les 
détournements de fonds, le pillage organisé des ressources de la planète et les ficelles d’un 
épouvantable théâtre de marionnettes tirées par des gens qui se sont entendus entre eux, 
produisent les effets que l’on subit ! 
Aussi d’ autres « révélations » peu à peu, ne manqueront pas de sillonner une actualité déjà 
lourdement chargée en impostures, mensonges et trahisons… 
Doit-on pour autant « broyer du noir » ou s’isoler et se « construire un monde à soi dans une 
forteresse  en papier  crépon » ? Alors que s’ éveillent  des  aspirations  et  se  prennent des 
initiatives,  s’organisent  des  luttes  et  se  définissent  des  projets  qui  pourraient  bien  faire 
« capoter » le plan des prédateurs ? 

Guy SEMBIC,  dit  « Yugcib »   est  l’ auteur de  deux livres :  AU PAYS DES 
GUIGNOLS GRIS, roman de science fiction édité par Bénévent en octobre 2002, et 
QUEL MONDE  POSSIBLE,  un  ouvrage  traitant  de  sujets  d’actualité,  édité  par 
Manuscrit.com en avril 2004.
 Il est né à Linxe le 9 janvier 1948. Il est Postier, mais sans activité depuis janvier 2005.
Il a écrit de nombreuses correspondances dans le courrier des lecteurs de Sud Ouest 
Dimanche ainsi que dans d’autres journaux. 
Il a passé son enfance à Cahors, puis en Afrique du Nord, en Tunisie et en Algérie, puis 
a vécu 9 ans à Paris avant de marier à une Vosgienne. Il a habité 23 ans durant dans 
les Vosges, à Bruyères, où il était conseiller financier à la Poste. Il vit depuis 1999 à 
Tartas. Il écrit depuis l’ âge de 15 ans mais n’ a lancé son premier livre qu’en 2002. 
Ses  « références  littéraires »  sont  très  modestes…  mais  « des  milliers  de  pages » 
attendent encore pour beaucoup d’entre elles, quelques « révisions », car son écriture 
est sans cesse en évolution, un peu comme dans une grande aventure… 
Ces deux livres ne sont qu’une « expérience »,  la recherche d’un « autre langage », 
d’une manière de communiquer, d’une « porte » qui pourrait s’ouvrir sur un « espace 
relationnel » enfin libéré de la pression des apparences, des modes, des appartenances, 
des idéologies, des hypocrisies et des indifférences… 
Quelques textes parus entre 1990 et 1999 dans la revue des écrivains Vosgiens, puis 
dans Missives (  Société Littéraire  de la  Poste)… Une nouvelle parue dans Voyages 
Extraordinaires  (  recueil  édité  en  juillet  1999  dans  le  cadre  d’un  festival  dédié  à 
l’œuvre de Jules Verne) à Créon. 

Pour en savoir plus, il vous invite sur son site en page d’accueil, textes « A quoi 
je ressemble » et « brève présentation ». 

Pour recevoir et lire ses ouvrages, voir sur son site en « info du jour ». Il  les 
envoie  gratuitement à toute  personne intéressée,  à  charge pour cette  dernière d’en 
effectuer un tirage sur des feuilles A4. 



Une autre fête…

Certaines  manifestations  culturelles,  salons,  spectacles  et  festivals,  rassemblent 
beaucoup  de  gens  et  font  recette,  bénéficient  de  subventions  versées   par  les  conseils 
régionaux ou l’ état   Sponsorisées  par  de  grandes  entreprises  publiques  ou privées,  ces 
manifestations annuelles ou saisonnières sont le plus souvent l’expression d’une « culture 
standard » véhiculée sur les lieux de vacances fréquentés par les touristes ainsi que sur les 
sites les plus visités… .
Quelques « dissonances médiatisées », durant la saison estivale, à l’occasion de célébrations 
ou autres « grands rendez vous », séduisent des foules de spectateurs. Espaces de publicité, 
stands et étalages, restaurants… Tout est organisé pour que les gens dépensent le plus d’ 
argent possible. 
Ces « dissonances » imposent le silence à tous ceux de ces artistes et de ces créateurs qui, 
peu ou non reconnus, ne se soumettent pas à la loi du marché, ni aux modes ou « signes » du 
temps… De ce côté là en effet, il n’y a ni sponsors ni subventions dignes de ce nom ! 
Mais ce « silence des insoumis » est explosif ! Il parle un autre langage et porte en lui une 
création différente,  il est en avant-garde d’un espace de communication qui n’existe pas 
encore…
Ciné-fête à Contis, lors de sa soirée de clôture d’un festival mutilé mais fier d’ exister, le 21 
juin 2004, vous convie en son espace d’ accueil, de générosité et de créativité, à d’ autres 
rendez-vous… Ceux d’une autre « résonance ».
 

Les Conciliabulles

S’il y a bulles ? 
Oui,  il  y  a  bulles… Trois  bulles  de  jeunes  humanuscules :  Zébuquique,  Crématorio  et 
Poupie… Des fils d’humanuscules, dont les ancêtres qui n’avaient pas encore de guêtres se 
nourrissaient de nids de guêpe. 
Siècles, nanosecondes et millénaires s’étant entrechoqués de préhistoire, de proto-histoire et 
de pseudo civilisations, convergèrent en un immense nœud de bretelles autoroutières. Les 
bulles désormais humanusculaires dansaient dans les grands nœuds comme des mouches 
tantôt fatiguées, tantôt fébriles mais le ventre pris par des coliques électriques, les antennes 
scandant  des  ondes  éclectiques  qui  ne  se  propageaint  jamais  parce  les  sauts  hertziens 
s’étranglaient toujours dans un goulet de néant. 
Trois  bulles… On aurait  presque pu croire  une tribulle !  Comme si  des  tribus,  trois  en 
l’occurrence, pouvaient former une seule tribu… Chacune de ces bulles est un désert dans 
une bulle de roche : le désert, aussi riche soit-il de fleurs cristallisées, d’éclats illuminés, de 
sables rouges ou de pierres de fils d’acier, 



GRANTENTERREMENT  GENERAL (Version originale)

C’était l’âme de sa queue, au défunt… Elle planait au dessus de ces Messieurs Dames 
qui  dans  leurs  belles  pompes  cirées,  cheminaient  compassés,  englués,  gominés,  raides 
comme des manches de bêche, costardés,  pardocklés,  imperdés,  cravatés ou foulardisées 
quant à ces dames chic, en un sombre défilé silencieux sous un pâle soleil d’hiver derrière le 
fourgon mortuaire, un vieux Peugeot des années 50 à l’ échappement pétaradant, promu en 
futur camping car pour retraités pauvres à l’ambition voyagesque démesurée…
Et le Mort sauf l’ âme de sa queue, balloté vers son destin tant envié de prétendant à la 
couronne des souvenirs pieux de tous ces vivants qui, du vivant du défunt accablaient ce 
dernier de pieuses hypocrisies, sottes moqueries et insipides politesses, recroquevillé dans 
cette bulle de solitude qui ne s’était point brisée dans l’infarctus, n’avait plus rien à payer 
pour jouir si l’on peut dire de cette halte mobile en cette pension ambulante et provisoire... 
Son fils, sa belle fille, ses vieux parents, héritaient désormais des désordres, des errements et 
du marché aux puces de son humble et courte vie, pourvoyant ainsi aux frais occasionnés 
par cet ultime voyage organisé en hôtel-calèche noire. 

Ah ! Qu’ils étaient beaux et chic, ces messieurs dames ! 
Joliment fringuées, demoiselles et jeunes dames en bas noirs, petites écharpes, trench-coat 
tendance,  jupes  fendues,  robes  sombres  et  droites,  bien  cintrées  à  la  taille,  décolletés 
discrets, visages anguleux, regards brûlants comme des lèvres amoureuses…
Tristesse et compassion, épluchures de réminiscences, sanglots furtifs, balayés par le râle 
d’une  âme  en  transe…  L’ âme  de  la  queue  du  défunt,  suspendue  au  dessus  de  cette 
assemblée endimanchée…Emergence impudique d’un bout de slip de ciel bleu pâle, toute 
vibrante et enfiévrée d’ondes de féminité en noir. 

Et le dernier morceau bleu de ce slip de ciel disparut dans l’immense houppelande 
nuageuse, puis le pâle soleil d’après midi d’hiver, palpitant encore au plus profond de l’âme 
de la queue du défunt, fit pleuvoir sur les trench-coat, sur les fines écharpes, sur les robes 
cintrées, ainsi que sur les visages anguleux des filles et des femmes… De pesantes gouttes 
blanches.
C’était  l’âme de sa queue,  au défunt !  Une âme qui,  du vivant de sa queue,  au défunt, 
n’aurait assurément jamais raté un grantenterrement général...

Bush II

Un nouveau mandat présidentiel confié à George.W.Bush pour une durée de 4 ans, 
par plus de 60 millions d’Américains est une calamité pour le monde entier.
C’est le triomphe de l’obscurantisme, j’oserais dire de la barbarie, de l’emprise encore plus 
directe, plus sauvage, d’un capitalisme mafieux. Les grands lobbies du monde des affaires, 
de l’industrie, du commerce et des biotechnologies vont accentuer leur domination écrasante 
sur des peuples déjà exsangues, en particulier en Afrique, en Amérique du Sud, continents 
peu à peu vidés et spoliés de leurs ressources…
Et  le  monde  sera  plus  dangereux  car  les  conflits  vont  s’amplifier,  les  organisations 
terroristes, Islamistes, liées à Al Qaïda et autres réseaux, frapperont encore plus fort, faisant 
un  plus  grand nombre  de  victimes.  Le  bourbier  Irakien  dans  lequel  se  sont  enlisés  les 
Américains et leurs alliés, va dégénérer en tueries et attentats de plus en plus terrifiants.
Les divergences qui existaient déjà entre l’Amérique et leurs alliés d’une part, le monde 



musulman  et  les  pays  « non  alignés »  d’autre  part,  ne  seront  plus  uniquement  perçues 
comme un abîme séparant des cultures et des civilisations différentes,  mais comme une 
fracture  multiple  entre  plusieurs  camps  retranchés.  Quelques  intérêts  communs  à  ces 
différents camps compliqueront le  jeu des alliances perfides et  dangereuses ;  et  de cette 
fracture là, surgira un embrasement général qui affectera les Etats Unis d’ Amérique et tous 
les pays du monde.
C’est donc cela, la sécurité, selon Bush II, pour les Américains eux mêmes… Et pour le 
monde.

C’est un Noir Américain,  homosexuel et  athée,  qui  écrit  une lettre à George 
Bush…

Document authentique, traduit de l’Américain par Yug Cibmès, Chroniqueur littéraire 
pour le magazine ROUE LIBRE

Sperm Lakeek
214 Red Line, Block 7, Harlem      Thursday 4th November 2004
New York                                     

Monsieur le président Djorge Dabliew Bouch,

Ma requête  est  simple :  foutez  le camp de la  Maison Blanche,  vous et  vos  
sbires. Vous avez été élu par des demeurés, des fanatiques de dieu, des sous éduqués,  
des intoxiqués de votre politique, et je vous pisse au cul.
Ouais, je suis Noir, pédé, et athée de surcroît… Et ça n’a pas l’air de vous plaire,  
c’est pas dans vos valeurs et vos repères ! Moi, la patrie, dieu et l’église, je m’en 
tape !  Dieu  et  la  patrie,  c’est  ringard,  c’est  anachronique,  au  début  du  3ème 

millénaire. C’est bon pour les vieux cons, les gosses de riche aussi nuisibles que le  
bostriche, cet insecte bouffeur de forêts de sapins…
Al Qaïda, avec un avion suicide, va pulvériser votre bunker de la maison Blanche  
avec vous dedans et tout votre état major. On refera une élection avec des Noirs et  
des  Portoricains,  des  gavatchos  et  un  super  programme  pour  les  pédés,  les  
lesbiennes, les vieux qui veulent pas pourrir dans des maisons de retraite minables,  
les dingues évadés des asiles. Oui, c’est connu : les maisons de fous sont pleines de 
gens dont la société policée et bien censée veut se débarrasser…
J’en ai plein le cul de votre dieu et de vos églises géantes, de vos écoles du dimanche 
et de votre mission universelle. Ce n’est pas la lutte du bien contre le mal, mais votre  
combat  de  la  bêtise  contre  l’intelligence.  Vous  voyez  pas  que  tous  les  grands 
cerveaux, les intellectuels de ce pays sont contre vous ? 
Ouais, je suis pédé et athée. Mon copain, je le baise pas avec ma queue, je le baise  
avec mon intellect.
Si  on  vous  forçait  à  m’enculer,  je  vous  gaimserais  toute  l’haleine  de  mon  gros  
intestin dans le trou de la bite ! 
Et tu sais comment ta putain de bible explique les Noirs ?



T’as qu’  à réviser ta genèse : Noé avait trois fils, Sem, Cham et Japhet. Un jour,  
Cham vit son père à poil et se retourna… Alors, dieu dit à Cham : « tu seras puni 
pour t’être retourné sur la nudité de ton père ». Et toute la peau de Cham devint  
noire.
Est-ce que c’est une punition d’ être Noir, bordel ?
Moi,  Sperm Lakeek,  Noir,  pédé  et  athée,  je  crois  que  si  dieu  était  à  inventer,  il  
infligerait à certains êtres prétendants à la vie de naître homme plutôt qu’aucune  
autre créature. Ce serait en effet la pire de toutes les punitions que celle de naître et  
de vivre homme. 
Mais toi, t’es pas un homme puisque tu te sens pas puni… T’es un predator !

Recevez, monsieur Djorge Dabliew Bouch, l’expression de mes sentiments les  
meilleurs, issus de la moiteur et de la puanteur passée de la raie de mon cul sur mes 
doigts appuyés au bas de cette page 

Monsieur Thierry Ardisson, le roi de « TOUT LE MONDE EN PARLE »,  
qui  pète  le  feu,  beau  comme  un  dieu,  iconoclaste,  arrogant,  décapant  mais…
Sublime !
 
Je n’aime pas votre émission. Enfin, ce n’est pas que je l’aime pas…Mais vous me 
faites rire. 
Et quand on rit vraiment, la vulgarité, ça passe comme une lettre à la poste.
Vulgaire et iconoclaste votre prestation du samedi soir, dis-je ?
Plutôt géniale à dire vrai…Dans un certain sens.
Très franchement, moi qui ne suis ni un auteur connu, ni un personnage du « Show 
biz »,  être  pourfendu,  retourné  comme  une  crêpe  sur  votre  plateau  de  télévision  
devant quelques milliers de nos concitoyens de tout bord et de toutes tendances, j’en  
crèverais de rire.
N’ayant rien à perdre et rien à gagner, autant se faire assassiner en beauté… Et être  
avalé  comme  Tricatel  dans  la  gueule  grande  ouverte  de  « tous  les  coups  sont  
permis »… Si je devais être un jour l’un de vos invités.

Cher monsieur Ardisson qui pète le feu beau comme un dieu…
J’ai écrit 2 bouquins qui n’ont eu aucun succès.
Une ânerie intitulée « Au pays des guignols gris », 450 pages, publiée par Bénévent  
en octobre 2002.
Une ânerie qui m’a tout de même coûté 1000 euro de « participation » …
Et un laïus pseudo philosophique en 2 parties intitulé « Quel monde possible ». La 
première  partie  est  une  ineptie,  un  répertoire  de  commentaires  sur  des  sujets  
d’actualité dans le genre de tout ce qu’on peut entendre au bistrot du coin.
Le 2ème partie, quand à elle… Est un peu « valable », si l’on peut dire. 
Ce livre fait 167 pages, ce qui semble déjà plus digeste pour un lecteur éventuel.
Et surtout, ça ne m’a rien coûté, puisque je suis passé par « manuscrit.com », un 



éditeur « en ligne ».

Je concocte actuellement une œuvre « iconoclaste » intitulée « GRAND HOTEL DU 
MERDIER ».
Si l’on peut toutefois appeler « œuvre » un torchon pareil !
Mais quel torchon ! 
Sans  sombrer pour  le  moins du monde dans le  narcissisme,  j’en crève de rire  à 
chaque paragraphe.
Pour ce bouquin là, cher monsieur Ardisson beau comme un dieu, je ne chercherai  
jamais un éditeur.
Il est impubliable.
Il sent trop la merde.
Il ne respecte rien.
Y’ a des mots  qui  sont  pas dans le dico,  et  qu’il  est  hors de question d’appeler  
pompeusement « néologisme ».

L’ écriture est devenue enfin pour moi cet espace de liberté dont j’ai toujours rêvé. 
Un espace de liberté…Absolue.
Et dans cet espace là, l’on y peut tout être, tout faire, tout dire…
Qui n’écrit que pour plaire ou distraire n’est qu’un artisan de l’écriture. En « liberté  
surveillée et plus ou moins médiatisée ».
En ce sens, il faut des écrivains, des poètes, d’excellents chroniqueurs, comme il faut  
des ébénistes ou des forgerons.
Lorsque l’écriture devient vraiment un espace de liberté, l’on n’a que faire de la  
reconnaissance, des préséances, des académies et des salons. 
Voilà, cher monsieur Thierry Ardisson beau comme un dieu !

Et bien sincèrement… Parce que si vous saviez ce que je dis dans mon 
entourage, de ces « sentiments » qu’on torche au bas d’une lettre !

De tout ce qui vient de mes semblables, de tout ce qu’ils sont ou ne sont pas 
dans  le  monde où ils  vivent,  de  tout  ce  qu’ils  font  ou  ne  font  pas,  de  ce  qu’ils 
représentent, de ce qu’ils paraissent, de ce qu’ils expriment…
Je ne respecte que deux vertus essentielles, rares et profondément émouvantes : la 
gentillesse et l’humilité.
Humble et gentil… Mais ni faible ni paillasse, tu es mon ami !

Le visage disgracieux d’un homme ou d’une femme de ce monde,  illuminé 
d’une  âme belle  à  en crever  de  régal,  est  assurément  un visage  auréolé  de vraie 
beauté…
Le visage que l’on a se fait de l’intérieur… Et non pas avec ce dont on l’enduit. Il ne 
sert à rien d’être beau si le cœur n’est point à la fête, à l’accueil, à l’écoute, à cette 
quête des autres visages…



APACHE  OU  PUNAISE…
J’ai une belle âme mais je suis un apache…

Insoumis, rebelle, insolent, déraisonnable, iconoclaste, loubard de l’écriture, je crache 
sur  le  beurre  d’escargot,  la  télé  réalité,  le  baron  Seillère  et  les  mensonges  de 
l’information…
Mes colères, mes réflexions et mes réactions épidermiques de petit crétin méritent 
bien quelques coups de pied au cul !
« Ah, putain, comme je regrette ! »… Trop tard, le mal est fait. C’est dit. L’image me 
tachera toujours… 
Mais si tu savais l’âme que j’ai, pourtant ! Dans cette enveloppe d’apache justement ! 
Tu t’y jetterais dedans, tout droit, en toute confiance… Parce que cette âme là peut 
tout  entendre,  tout  écouter,  tout  comprendre,  sans  jamais  conspuer,  pourfendre et 
encore moins exclure… 
Si t’es un salaud et si je le sais que t’es un salaud, je te tends d’abord la main pour te 
sortir du trou mais après, si je me frite avec toi, tu vas prendre des coups !

Je suis un apache… Pire, même : une punaise !
De tous les êtres de la « création », le champion de la baise c’est la punaise ! 
Cet insecte qui pue quand on le touche passe sa vie entière à baiser, se posant sur tout 
ce qui lui plaît.
Entre les plis de toutes les féminités, au coin de tous les regards qui chavirent, dans la 
douceur de toutes les gentillesses comme au revers d’un large col de mantille, ni vu 
ni connu, en toute impunité, ivre de la lumière des visages, punaise, je baise avec 
mon âme ! 
Le plus bel endroit du monde pour la punaise que je suis, c’est le creux de ta main.
Ecrases moi si je te déplais…
Existes moi si tu as dans le creux de ta main le feu créateur ! Je peux baiser jusque 
dans le feu si tu m’y convie !
Tu peux aussi souffler très fort pour que je quitte le creux de ta main. Alors je volerai 
pour ne point  tomber  là  où il  n’y a  plus rien à  baiser :  au pays des auras,  de la 
reconnaissance médiatisée, de l’insolence et de la domination des apparences, dans ce 
pays stérile et sec comme du bois mort où l’on n’aime que « parce que… », où l’on se 
cache derrière ce que l’on fait croire, ce pays des « certitudes pièges », ce pays où il 
n’y a plus rien à baiser parce que trop recouvert de ces poussières qu’assiègent en 
vain mes phéromones… Je ne baise pas sur ce qui me déplait. 
Je baise avec mon âme, oui, c’est vrai… Mais ne prends pas les vessies pour des 
lanternes : une fille chic, gentille, avec un joli visage, et bien habillée… ça me fait 
quand même quelque chose !
Fidèle à celle que j’ai choisie, je n’en suis pas moins amoureux de toutes et ça, c’est 
dur à gérer… Mais ça se gère ! 
De  même  que  les  Gaulois  craignaient  que  le  ciel  ne  leur  tombe  sur  la  tète,  la 
punaise… ou l’apache que je suis ne craint qu’une chose : que ses émerveillements se 
décolorent. 
Salut,  visage chic ! Merci pour ton regard même d’une seule fois alors que tu ne 



savais rien de moi…
Je t’ai aimé sans savoir pourquoi ni comment… Mais oh, putain, qu’est ce que je 
puais !

Conclusion… ( A méditer…)
Faire connaître ma pensée par mes écrits… ou de vive voix entre copains, ou la faire 
« voyager sur la toile »    OUI

Reconnaissance médiatisée ?        NON
Jamais je n’entrerai dans le SYSTEME…

La seule  reconnaissance  que  je  reconnais,  c’est  celle  de  mes  copains  et  de  mes 
copines quand on se marre ensemble plein pot et qu’on ose se dire plein de choses. 

Un troisième ou un quatrième « bouquin » ?
OUI, peut être… Mais pas dans le CIRCUIT.

Circuit, système, même connerie. 
Exit Seillère and Cie, tous dans la même galère et même combat ! 

  
 



  
 


