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Introduction 

 

 

 

En un temps où se produisent, dans le monde invisible, de prodigieuses transformations 

cosmiques auxquelles correspondent, sur notre plan terrestre, des bouleversements considérables, 

les Maîtres, m'honorant de leur confiance, m'ont suggéré l'idée d'écrire une seconde suite à 

L'INITIÉ. Leur but était de répandre un peu plus de sagesse et de clarté dans une Humanité 

tristement égarée et de guider tout particulièrement les étudiants du Haut-Occultisme, lesquels, en 

ces derniers temps, se trouvent placés devant des problèmes qu'ils se sentent tout à fait inaptes à 

résoudre. La nature de ces problèmes et le modus operandi dont se servent les Maîtres, pour 

diffuser leur sagesse, seront expliqués au cours du présent ouvrage. Cette suggestion des Maîtres 

et le livre par lequel j'y ai donné suite serviront aussi, incidemment, un objectif personnel et 

beaucoup moins important: celui de m'aider à résoudre un certain nombre de dilemmes devant 

lesquels m'avait placé la publication des deux volumes précédant celui-ci. En effet, après leur 

parution, j'ai été littéralement assailli de lettres, de questions et de requêtes auxquelles, pour la 
plupart, je n'ai pu qu'imparfaitement répondre.  

Parmi les auteurs de ces lettres, qui me sont parvenues de tous les coins de l'univers, certains 

désiraient que je persuadasse mon Gourou de les prendre comme élèves. D'autres me priaient 

d'obtenir qu'il intervînt dans leurs difficultés et leurs chagrins privés, ou ceux de leurs amis ; 

d'autres encore sollicitaient de moi une entrevue personnelle, qui servirait de préliminaire à une 

rencontre avec mon Maître. Quelques-uns - avec un grand luxe de louanges à leur propre adresse - 

m'énuméraient les qualifications variées et nombreuses qui leur donnaient droit, jugeaient-ils, à 

devenir des chélas (disciples)... Des épouses me demandaient comment agir à l'égard de leur mari 

volage ; des époux s'enquéraient de la conduite à tenir à l'égard d'une femme infidèle. En résumé: 

que pensais-je que l'Initié Justin Moreward Haig leur conseillerait dans leur cas particulier? J'ai 

même reçu des lettres menaçantes, m'informant que si je ne révélais pas la façon dont l'Initié 

accomplissait ses prétendus « miracles », je serais fort justement tenu pour un être dénué de tout 

espèce de sens de la fraternité, puisque jamais aucun vrai Maître de la Compassion ne garde pour 
lui-même les secrets de la Connaissance au lieu de les partager avec d'autres!  

Bien que certains de ces correspondants aient exprimé leur admiration pour mes livres (ce dont je 

saisis ici l'occasion de les remercier), ils me posent néanmoins des questions auxquelles il a été 

dûment répondu dans ces livres eux-mêmes, un fait impliquant qu'ils n'ont saisi que partiellement 

mes explications, ou bien ont fait ce que certaines gens font avec la Bible: ils acceptent tel ou tel 
enseignement qui répond à leur convenance, et se bornent à ignorer les autres.  

Heureusement que les plus déconcertants de ces messages ne représentent, malgré tout, qu'une 

seule face du tableau. J'ai reçu un grand nombre d'autres lettres dont les auteurs déclarent qu'ils 

ont été véritablement sauvés du désastre par les enseignements de l'Initié. D'autres déclarent 

généreusement que - mes livres étant venus à leur secours au plus fort des angoisses de quelque 

crise matérielle ou émotionnelle - ces enseignements ont eu pour effet de transformer 

complètement leur vision de l'existence.  
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Je ne voudrais, par cette Introduction, nullement décourager les personnes qui se sentiraient 

poussées à m'écrire au sujet de questions non encore traitées dans mes divers ouvrages. D'autre 

part, et pour leur propre bien, j'avertis sérieusement mes lecteurs qu'il est entièrement vain de 

m'écrire pour me prier de leur ménager une rencontre avec mon Maître ; car s'ils ont la patience de 

lire ce troisième volume, ils verront comment et pourquoi leur désir ne saurait être satisfait. Ils 

voudront bien se rendre compte - ils ne semblent pas l'avoir déduit de mon Introduction au 

volume précédent - qu'il n'est pas en mon pouvoir de contenter ceux qui s'efforcent de me 

persuader de me départir de ma discrétion et de leur dire qui est l'Initié, et où il réside. Comme, 

toutefois, la rumeur a couru que J. M. Haig est en réalité un dignitaire de l'église catholique-

libérale, l'évêque Wedgewood, et que j'ai reçu des lettres s'enquérant de l'exactitude de ce bruit, je 

désire établir ici, sans nulle équivoque, que cette rumeur est fausse. Si l'on a trouvé moyen d'écrire 

la biographie d'un poète ivre sans même mentionner un verre d'eau de Seltz (en fait, une 

biographie de ce genre a paru) il ne serait guère possible, en revanche, d'écrire un livre au sujet 
d'un évêque sans que l'Église y fût mentionnée une seule fois!  

De toutes façons, les Gourous vivant dans le monde occidental - et ceci est un point fort important 

- ne sauraient conduire leurs affaires temporelles à la façon des Yogis et des Sadhous indiens, 

lesquels sont apparemment toujours prêts à prononcer de petites homélies devant quiconque veut 

bien les entendre: ceux-ci ne craignent nullement de voir paraître livres et brochures traitant de 

leur personne et proclamant leur sainteté, sans cacher non plus le lieu de leur résidence. Malgré 

leur détachement du monde, ils paraissent, en fait, n'objecter nullement à devenir des personnages 

publics. Mais les conditions de vie, en Orient, sont absolument dissemblables de celles 

d'Occident. Je n'ai jamais entendu parler d'un Gourou ni d'un Maître de l'Occident qui soit en 

même temps un personnage public. Quant aux Mahatmas résidant inaccessibles dans leurs 

lointaines forteresses de l'Himalaya, c'est, pour eux, bien autre chose de laisser publier à leur sujet 

des livres décrivant leur personnalité et leurs conditions de vie, que ce ne le serait, pour des 

Maîtres européens, d'autoriser des révélations analogues. Nul livre n'a jamais trahi le lieu de 

résidence des Maîtres anglais, par exemple ; et l'une des raisons en est que cette publicité 

susciterait de désastreuses intrusions dans leur vie privée- ce qui nuirait gravement à l'important 

travail qu'en commun avec d'autres Adeptes, ils accomplissent pour le bien de l'Humanité.  

Qu'il soit donc, ici, nettement établi que les ouvrages écrits par moi ne le furent jamais dans 

l'intention de faire de la réclame à mon Gourou en le présentant comme un Maître facilement 

atteignable dans la chair par quiconque pense avoir droit à l'enseignement occultiste, mais bien 

dans le but beaucoup plus général d'attester l'existence réelle de ces grands Êtres: les Gourous, les 

Adeptes et les Maîtres - qui se dénomment eux-mêmes modestement les « Frères Aînés de 

l'Humanité. »  

Il y a des gens qui n'ont jamais entendu parler des Adeptes et qui, par conséquent, n'y croient pas. 

Il en est d'autres qui voudraient croire en leur existence, mais qui s'en sentent incapables, et enfin, 

il y a les plus malheureux de tous: ceux qui y ayant une fois cru, se sont sentis plus tard assaillis 

par de graves doutes. Ceux de la première catégorie ne nous retiendront pas ; mais ceux de la 

seconde et de la troisième sont susceptibles d'être aidés par le témoignage d'un homme qui 

possède plus qu'une simple croyance: une connaissance bien définie. Car l'expérience d'une 

personne qui a vu peut souvent communiquer la foi aux esprits de ceux qui n'ont pas vu. Or, dans 

le domaine de l'occultisme, la foi peut mener en fin de compte à la connaissance. Croire aux 

Maîtres de la Sagesse et souscrire à leurs enseignements, c'est déjà établir un lien télépathique 

entre Eux et nous, ou, comme l'on dirait en un temps de télégraphie sans fil, harmoniser en 
quelque sorte nos vibrations psychiques avec les leurs.  

A travers les périodes successives de l'histoire universelle, les Maîtres sont là, prêts par leurs 

conseils et leurs enseignements à régler l'équilibre changeant des mœurs, des coutumes et des 
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croyances. Dans ces « impressions », qu'il a bien voulu m'autoriser à publier, je me suis efforcé de 

montrer la contribution apportée par mon Gourou au trésor de ces enseignements.  

Bannissons néanmoins dès le début toute espèce de malentendu. Moi, qui ai choisi de m'appeler 

Charles Broadbent, je ne suis pas davantage une sommité littéraire qu'une sommité spirituelle, 

ainsi que des lecteurs critiques et observateurs l'ont sans doute déduit de mes ouvrages précédents. 

Ma vie n'a nullement été celle d'un saint et mes talents littéraires laissent si fort à désirer, qu'à 

mon opinion la tâche entière aurait dû être confiée à un biographe ou à un romancier de valeur, et 

non pas à mon humble personne. Mais, chose étrange à dire, aucun romancier n'a surgi. Quant aux 

« saints », s'ils sont rarement capables de décrire des états de conscience mystiques, lorsqu'il s'agit 

de transcrire sur le papier la plus élémentaire des conversations de tous les jours, le résultat en est 

une pitoyable déformation... Qu'il soit donc bien entendu que je ne suis qu'un instrument dans la 

main de Ceux qui n'ont pu peut-être trouver mieux dans le moment présent, ou qui, ayant des 
choses plus essentielles à faire, ne l'ont même pas essayé.  

Quoiqu'il en soit, ils attribuent à mes lecteurs assez de bon sens pour comprendre que même si 

l'appareil transmetteur - représenté ici par ma personne - n'est pas brillamment orné, le message 

apporté par lui n'est pas nécessairement mensonger, ni dénué de toute valeur. Ainsi mes lecteurs 

n'ont-ils point à se tracasser sur la question de savoir si je suis, personnellement, une « âme 

évoluée », si je possède telle ou telle qualification spirituelle, etc.. La raison pour laquelle on m'a 

chargé, moi, d'écrire sur des sujets d'une aussi haute importance? Eh bien, ma vie est ainsi faite 

que je me trouve dans la position enviable de pouvoir consacrer la plus grande part de mon temps 

aux exigences des Adeptes. En vérité, je trouve dans leurs activités - du moins dans celles qu'il 

m'est permis de suivre - l'intérêt le plus absorbant, le plus passionnant de ma vie présente, et je ne 

saurais imaginer une fonction plus stimulante et plus inspiratrice que d'être - métaphoriquement 
parlant - le « messager » des Grands Maîtres.  

Ceux qui suivent le Chemin de l'Amour peuvent souffrir, lorsque leurs bien-aimés leur sont 

enlevés. Ceux qui suivent le Chemin du Pouvoir peuvent souffrir, lorsqu'on s'oppose à leur 

volonté. Mais ceux qui suivent le Chemin de la Sagesse trouvent la Paix, car la Sagesse ne saurait 

leur être enlevée. Lorsque cette Sagesse est si profonde, qu'elle plonge dans le subconscient pour 

remonter dans le conscient, elle immunise l'Homme contre la douleur: car, dans chaque repli de 

la conscience, sa lumière a banni l'obscurité.  
Justin Moreward Haig. 
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L'Initié 

I 

L'initiée-Deva 

 

 

Peu de temps après la publication de L'Initié dans le Nouveau-Monde, je me vis obliger de lancer 

un S.O.S. à mon Gourou, Justin Moreward Haig - ceci sous la forme d'une lettre qui ne fut certes 

pas facile à écrire ; car, cela va sans dire, je savais qu'il n'était pas omniscient et n'avait pas le 

pouvoir de ressusciter les morts, pas plus qu'il n'eût pu, de sa maison de Boston située à des 

milliers de lieues de distance, rendre l'Invisible perceptible à celui qui avait perdu la vision 

psychique. Or, ma femme, ayant dû subir plusieurs opérations, avait- en raison de cela, 

supposions-nous - perdu les dons de clairvoyance qui lui rendaient auparavant si facile de 

communiquer psychiquement avec son Maître. Elle en éprouvait une grande détresse, qui ne 

s'atténua que lorsque nous fûmes entrés en contact avec Chris, une amie qui, grâce à ses dons 

médiumniques tout à fait transcendants, put illuminer la voie que Viola ne discernait plus par elle-
même.  

Mais maintenant Chris était morte, et Viola plongée dans une obscurité plus grande encore 

qu'auparavant, puisqu'au chagrin de cette perte s'ajoutait la détresse d'être dépouillée de la seule 
faculté susceptible de combler le vide qui s'était creusé entre elle et une amie si chère.  

C'est que Chris n'était pas une amie ordinaire: elle possédait des qualités uniques, qui la mettaient 

à part de l'humanité moyenne. Plus proche de l'autre monde que du nôtre - et pourtant toujours 

prête, avec son immense don de sympathie, à adoucir les souffrances d'ici-bas, elle était devenue 

le pivot autour duquel notre vie, durant plusieurs années, se concentra. Sa mort laissa Viola, qui 

lui était attachée par un lien exceptionnellement fort - et qui a suivi, pour sa part, le chemin de 

l'amour plutôt que celui de la sagesse - absolument brisée intérieurement. De tempérament plus 

émotif que philosophe, ma femme fit d'héroïques efforts pour dompter son chagrin, qui lui 

semblait incompatible avec son idéal occultiste - mais elle ne réussit qu'à empirer encore les 
choses.  

Aussi, dans l'espoir d'obtenir quelque conseil propre à calmer cette angoisse, je résolus d'adresser 

un S.O.S. à mon Maître. J'étais alors bien loin de me douter que les conséquences de cette simple 

démarche me procureraient la matière suffisante à la majeure partie d'un troisième ouvrage, 
concernant l'Initié. 

 

Tandis que j'en écris les premières pages, ma pensée retourne à cette petite femme d'âge moyen et 

d'apparence insignifiante qui, avant de quitter ce monde, joua un rôle si important dans notre vie 

occulte et transmit aux quelques rares émules qui étaient à même de le recevoir, le riche savoir 

qu'elle tenait des Maîtres de la Sagesse. Je revois sa chevelure argentée, contrastant avec la 

jeunesse de la physionomie, nullement jolie par les traits - rendue belle, néanmoins, par son 

expression de suave spiritualité. Je la revois dans son home accueillant, bien que passablement 

désordonné, grâce à l'affluence des épaves humaines de tous genres qui y avaient échoué, pauvres 

rescapés de l'existence, brisés dans leur corps et dans leur esprit, certains non seulement de leur 
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bienvenue, mais encore, dans la plupart des cas, d'être soignés et guéris de leurs maladies 

respectives. A toutes les heures de la journée, ils réclamaient « Chris »: jamais elle n'avait un 

instant pour elle! Je la vois encore, perpétuellement pressée et démentant la proverbiale 

impossibilité d'« être partout à la fois », souvent épuisée, presque continuellement tourmentée par 

des névralgies, mais immuablement douce et égale d'humeur ; tantôt apaisant, de sa main au fluide 

étrangement magnétique, des douleurs de tête qui n'étaient pas les siennes ; tantôt consolant 

quelque « jeunesse » abîmée dans le désespoir d'un roman d'amour malheureux ; une autre fois 

debout auprès d'un laborieux étudiant en philosophie, et résolvant pour lui quelque problème 

abstrus de métaphysique ; - puis, l'instant d'après, s'efforçant de ramener la paix entre deux 

conjoints formant un couple mal assorti... Maintenant encore je m'émerveille, en pensant aux 

adaptations presque instantanées que Chris était capable de réaliser, en présence de tant de 

réclamations diverses et contradictoires!  

Étrange demeure, incohérente et mouvementée, que celle-ci, avec son assemblage hétérogène de 

malades de l'âme et du corps! Christabel Portman et son mari semblaient incapables de fermer 

leur porte hospitalière à aucune créature humaine, de quelque type social ou condition qu'elle fût ; 

la mesure de sa détresse était le seul passeport qui lui fût réclamé: fabricants de savon du Nord ; 

aristocrates anglais ou étrangers ; petits instituteurs à bout de forces ; membres du Service Civil 

Indien ; Français, Hollandais, Syriens - tous ceux-là et bien d'autres encore se sont trouvés, une 

fois ou l'autre, réunis dans la demeure des Pins, cette retraite que les Portman, en accord avec un 

médecin, avaient ouverte pour le traitement des maux psychologiques les plus énigmatiques et les 

plus déroutants. Chris, avec son étonnant pouvoir occulte, non seulement diagnostiquait la nature 

du mal, mais avait encore la divination psychique de la cure à appliquer. Néanmoins, les maladies 

qu'elle s'entendait le plus merveilleusement à guérir, c'étaient, déclarait Viola, les blessures du 

cœur...  

Un certain nombre de ses hôtes étaient des théosophes recommandés par des membres de la 

Société Théosophique. D'autres, qui y étaient venus sur l'avis d'un médecin exempt de préjugés, se 

trouvaient déconcertés, parfois même assez choqués, d'être mêlés à une foule dont la mentalité 
leur paraissait si singulière.  

Il me revient à l'esprit des bribes incohérentes de conversation saisies au vol à la grande table du 

dîner, lorsqu'une voix ou une autre dominait la clameur générale ou qu'un pianissimo soudain en 
faisait ressortir quelques phrases.  

« Vous savez sans doute, Mr. Smith, que votre mal est purement karmique! » affirmait une vieille 
fille sans humour.  

« Jamais entendu ce mot à Mâ-anchester repartait lourdement Mr. Smith. Saurais pas dire c'qui en 

est... mais le Dr 'Odges (Hodges) dit que c'est la constipation... »  

« Non, non, vous ne saisissez pas - n'est-ce pas Mrs. Portman? »  

«Pardon Madame... - et la voix pointue d'un Français perçait dans l'orchestre de la conversation, 

nasillarde comme une trompette bouchée - Ze (The) Absolu can, in no circomstance, evair corne 

into manifestation... Voyons, ça n'est pas logique, ça! »  

« Mais je crois comprendre, d'après certains livres...»  

« Vous pouvez croire cela, sans doute - bien que cette brave femme du Yorkshire n'eût pas l'air d'y 

croire elle-même - mais rendez-moi la bonne vieille histoire de Jésus-Christ et la religion 
chrétienne! »  
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« Aucun de nous ne renie la religion chrétienne, Mrs. Satterth-wait... »  

« Homme admirable, que ce Sir Thomas... lui pratique réellement la fraternité. »  

« ... à quel point cette femme tient aux titres de noblesse... », Chuchotait mon voisin.  

« L'atome permanent se trouve-t-il toujours au centre de la gorge, Mrs. Portman? »  

« Ma chère Chris, j'ai fait un rêve si curieux... Cela ne pourrait-il être le souvenir d'une 
incarnation antérieure? »  

« Si bizarre... mes doigts de pied me démangent toujours terriblement, lorsque je suis en train de 
méditer ; que croyez-vous que ça signifie?... »  

« Cette année - l'an prochain - une fois ou l'autre -jamais! » Ceci n'était que l'un des hôtes 

comptant avec grand sérieux ses noyaux de prune.  

Et à la tête de cette longue tablée était assise Chris -sans cesse requise comme juge suprême et 

dernière instance -Chris qui tantôt s'efforçait de ne pas éclater de rire, tantôt répandait de l'huile 

sur les eaux agitées, faisant de son mieux pour amener un semblant d'harmonie parmi les heurts 

réciproques de personnalités aussi diverses. 

 

Ma mémoire revient maintenant à d'autres scènes bien différentes: Chris, dans son vaste et 

romantique jardin aux verts gazons, aux sentiers sinueux, à l'étang semé de lotus, aux pergolas et 

aux tonnelles couvertes de roses ; Chris, discourant haute métaphysique au milieu d'un petit cercle 

d'hommes qui l'écoutaient, séduits et captivés. Ne cherchant nullement à se mettre en avant, elle 

ne suscitait jamais l'agaçante impression de rechercher l'effet. S'adaptant avec une parfaite aisance 

à tel ou tel sujet qu'elle n'avait jamais approfondi, et y pénétrant par la seule intuition de l'esprit, 

elle tenait, sur ce sujet, des discours aussi exacts qu'érudits... Je me souviens d'une occasion où 

quelqu'un la défia de donner une petite conférence sur l'art japonais: non seulement elle l'essaya, 
mais elle s'en tira de la plus brillante façon!  

Bien que tout le monde s'accordât pour déclarer Mrs. Portman une femme extraordinaire, les 

théosophes eux-mêmes (à quelques exceptions près,) ne soupçonnaient aucunement combien 

étroite était sa relation avec les Maîtres de la Sagesse, qu'on leur avait appris à révérer. Et si on le 

leur avait dit, certains d'entre eux se seraient refusé à le croire. Comme Madame Blavatsky, de 

fameuse et discutable mémoire, Chris avait, dès sa petite enfance, contemplé, grâce au don de 

clairvoyance, un Être imposant et rayonnant d'amour, qu'elle sut, plus tard, être l'un des Maîtres 

de l'Himalaya - son propre Maître à elle. Je me souviens qu'elle me confia, un jour que nous étions 

assis dans un coin écarté du jardin, comment - son corps étant plongé dans le sommeil - elle se 

transportait jusqu'à Sa demeure, à Shigatsé, et, dans un ravissement d'enfant, l'écoutait improviser 

sur l'orgue qu'il s'était fait construire là-bas. Car le Maître Kout Houmi prend un intérêt très 

spécial à la musique et s'efforce d'inspirer tous ceux qui, à des degrés divers, sont réceptifs à son 
influence.  

Chris, elle-même, avait un véritable génie d'improvisation. Elle était capable de percevoir la 

musique supraterrestre des Dévas (Esprits de la nature, qui sont de tous les degrés - de la plus 

humble fée jusqu'aux Anges les plus élevés. (Note de Fauteur) et (compte tenu des limitations 

d'un instrument fait de main d'homme) de la reproduire en mélodies terrestres. Il semble, en un 

sens, étrange qu'un être si hautement doué fût condamné à passer sa vie dans une atmosphère de 
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maladie et de déséquilibre mental, à l'endroit desquels j'ai toujours deviné que sa nature sensitive 

avait un recul intime... « Oh! si seulement j'avais pu être musicienne! » S’exclamait-elle parfois 

d'un ton nostalgique. Puis, avec son drôle de petit sourire: « Allons! Il fallait qu'il en fût ainsi... », 

et comme pour chasser ce désir inopportun, elle s'en allait bien vite encourager l'un de ses 

nombreux malades. Lorsqu’un peu plus tard, courant vers quelque autre mission charitable, elle 

glissait légère devant moi: « N'allez pas imaginer, lançait-elle pardessus son épaule, que je n'aime 

pas mon travail auprès de mes pauvres éclopés! »  

« Plus ils sont éclopés, plus vous les aimez... » Rétorquais-je, et son rire seul me répondait de loin. 

 

 

Un jour, je parlai à Chris de mon Maître, J. M. Haig, mais je m'abstins de mentionner son nom.  

« Oh! Que c'est intéressant! » S’écria-t-elle, enthousiasmée ; puis je vis dans ses yeux ce regard 
lointain, signifiant qu'elle « repérait » quelque chose.  

L'instant d'après, elle sourit à part elle - d'un petit sourire énigmatique et singulier.  

« Écoutez, Chris! Dis-je alors, vous n'allez pas garder tout cela par-devers vous. Car je sens que 

vous en savez sans doute plus long que moi sur mon Maître... Dépêchez-vous de raconter! » Elle 
rit de tout son cœur: « Ce que vous m'amusez! »  

« J'en suis ravi ; mais j'attends que vous me disiez ce que vous savez de mon Maître. »  

« Oh! Pas grand-chose! Seulement que son travail personnel est en rapport avec la préparation de 

corps physiques nouveaux, adaptés à la nouvelle sous-race (C'est-à-dire la sixième sous-race de la 

Cinquième Race - dont le type apparaît, actuellement, en Amérique. La grande majorité des 

humains nés en Occident appartiennent à la cinquième sous-race de la Cinquième Race. (Note de 
l'auteur.). »  

« Voyez-vous! M’écriai-je ; je ne savais rien de tout cela. »  

« Vraiment! » dit-elle surprise, ou faisant semblant de l'être.  

« Comment le saurais-je? Il ne me l'a jamais dit. Je me demande au monde pourquoi... »  

« Les voies des Maîtres sont mystérieuses, dit-elle. Peut-être n'y attachait-il pas une telle 
importance. »  

« Ou peut-être qu'il ne désirait pas que je le susse... et vous avez mis les pieds dans le plat! » fis-

je, taquin.  

« Il lui est indifférent que vous le sachiez ou non, sans quoi je ne vous l'aurais pas dit. »  

« Bon, bon. Mais, s'il vous plaît, dites m'en davantage! »  

« Tous ces exercices physiologiques du Yoga, qu'il enseigne... »  
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« Oui, eh bien? »  

« Ils sont destinés à créer des corps extrêmement vigoureux et bien contrôlés, en même temps 
qu'extrêmement sensitifs. C'est ce que la nouvelle Race devra être. »  

« Vous pensez que si ces élèves ont par la suite des enfants, ils hériteront de tout cela? »  

« Oui, sans doute. »  

« Et pourquoi cela doit-il se passer en Amérique? »  

« Parce qu'il y aura bientôt, dans ce pays, un grand nombre de corps de la sixième sous-race. Pas 

uniquement dans ce pays, d'ailleurs. Votre Gourou, quant à lui, a entrepris ce travail parmi les 

Américains, dans le Cycle particulier où nous sommes (Le Cycle de Mars, long de 35 ans, s'étend 

de l'année 1909 à 1944. Mars est la planète astrologiquement responsable des guerres et des 

révolutions ; elle stimule également l'étude et le contrôle de l'Inconscient, par le moyen de la 
Psychanalyse et du Yoga. (Note de l'auteur.). »  

« Ceci devient très intéressant... Dites m'en encore davantage! » Mais on vint, à cet instant-là, 

appeler Chris pour s'occuper de quelqu'un qui avait pris une attaque d'épilepsie. Toujours des 
interruptions - d'une sorte ou d'une autre!  

Je me rappelle encore certains personnages singuliers, qui arrivaient de temps à autre aux Pins, 

sous prétexte qu'ils se sentaient un peu « démolis », mais, en réalité, parce qu'ils voulaient 

entendre la confirmation de leurs impressions psychiques, ou simplement vider leur cœur auprès 

de Chris. Telle âme bien disposée, mais pleine d'illusions, s'imaginait être en communication 

fréquente avec la Vierge Marie. Elle pria même une fois Chris de s'agenouiller avec elle devant la 

Madone - qui, selon elle, était présente... Malheureusement tout ce que Chris put discerner, c'était 

un malin fantôme, qui s'amusait follement d'une mascarade consistant à prendre les traits d'un être 

aussi élevé dans l'Au-delà: elle se trouva donc dans l'obligation de faire comprendre à la bonne 

dame que ses visions provenaient de son subconscient, ou qu'en tous cas, ce qu'elle voyait n'était 
pas tout à fait ce qu'elle croyait être, -la Vierge Marie n'ayant rien à voir là-dedans...  

Je me souviens d'une autre femme, corpulente et sanguine, qui prétendait recevoir des « 

enseignements » de la part de grands Êtres d'une inconcevable majesté. Les « Êtres » en question 

semblaient, toutefois, singulièrement accommodants: le docteur lui ayant interdit, pour sa santé, 

de s'adonner à son goût pour le porto, elle s'en abstint durant quelques jours, puis nous déclara à 

tous - le docteur inclus - que ses puissants « Maîtres » avaient annulé cette prescription! Et là, de 
nouveau, Chris dut intervenir...  

Celle-ci ne contestait pas, d'ailleurs, que la clairvoyance de telles femmes ne fût parfois réelle. La 

difficulté était précisément que, comme tous les clairvoyants peu entraînés, elles ne savaient pas 

distinguer « l'ivraie du bon grain », ni empêcher que leurs « intuitions » et leurs « visions » ne 

fussent influencées par leurs désirs personnels. Rendre des êtres de ce genre capables 

d'autocritique sans toutefois les plonger dans un complet découragement, c'était dans cette tâche, 

délicate et difficile, que consistait principalement le travail de notre amie. 

 

Je pourrais multiplier ici les souvenirs que m'a laissés Christabel Portman, et, ce faisant, je 
remplirais un volume. Mais même ce portrait, rapidement esquissé, n'est pas une simple 
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fantaisie littéraire de ma part: il n'est que le prélude au plus vivant de tous mes souvenirs - celui 
du dimanche matin où Chris vint à moi, disant: « Le Maître a offert de vous parler. » 

 

 

Seule dans la chambrette lambrissée de chêne réservée à ses méditations, Chris était assise dans 

un fauteuil auprès du feu. Mais le sourire ineffable avec lequel elle m'accueillit n'était plus le sien, 

et bien que sa voix fût la même, les inflexions et le choix des mots étaient différents des siens.  

Ses lèvres articulaient chaque parole avec une douceur pleine d'amour: « Salut à toi, mon fils... » 

et sa main retint un moment la mienne avant qu'elle m'invitât à m'asseoir - d'un geste qui ne 
rappelait en rien les siens propres.  

Je me rendis compte, alors, qu'elle avait fait ce que seuls les initiés d'un degré avancé peuvent 

faire: elle s'était consciemment retirée de son corps, cédant temporairement la place à la 
personnalité de son Maître.  

Je voudrais qu'il me fût permis d'écrire tout ce qu'il me dit à cette occasion, et en d'autres, où II me 

fit l'honneur de me parler ; mais Il m'a enjoint de garder le silence. C'est qu'une grande partie de 

ce qu'il me dit était de caractère privé ; quant au reste de ses enseignements, il ne saurait encore 

être divulgué dans un livre. Mais son amour, sa tolérance, sa modestie, la richesse de son langage, 

son don d'élucider les problèmes difficiles, ou d'exposer des vérités occultes en quelques mots 

simples et un symbole poétique, - de tout cela je me sens contraint de parler! En dépit de sa 

puissante intelligence et de la spiritualité qui rayonnait de sa personne, il semblait si tendrement 

humain... Il n'y avait rien en lui de patronnant, rien de cette façon de regarder de très haut la 

puérile faiblesse de pauvres hommes encore si peu évolués. Plus d'une fois, je me vis contraint de 

déplorer mes défaites ; mais au lieu de me faire des reproches, Il me rassurait et me réconfortait, 

concédant que les tâches à moi proposées étaient trop ardues pour s'accomplir en un court espace 

de temps. Aussi longtemps qu'il voyait que ses élèves faisaient réellement tout leur possible pour 

atteindre le but, Il ne leur adressait nul reproche. Il ne montrait du déplaisir que s'ils s'avéraient 

indifférents et irréfléchis.  

Je sortais de ces entrevues exalté, restauré dans mon corps et dans mon esprit, et avec une lucidité 

de mémoire telle, qu'à l'heure qu'il est je me rappelle pour ainsi dire chacune des parole qu'il a 
proférées. 

 

Mais Chris vint à mourir - et ces entrevues, si vivifiantes pour mon âme, prirent fin.  

Perpétuellement entourée de malades qui, sans nul arrêt, réclamaient quelque chose d'elle, 

donnant toujours et recevant rarement quelque chose en retour, consacrant toujours plus de ses 

forces décroissantes à son mari - depuis quelques années handicapé dans son travail par les 

attaques d'un mal inguérissable - Chris contracta elle-même une douloureuse et fatale maladie. 

Les personnes de son entourage en étaient venues à dépendre par trop d'elle seule et, pour le bien 

même de leur développement spirituel, autant que pour des raisons relatives à sa propre évolution, 

il avait été jugé préférable que Chris nous fût retirée.  
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Par pur amour, elle s'était toute sa vie immolée au bien des autres - de même que des milliers 

d'années auparavant, elle s'était déjà sacrifiée pour redescendre des plans libres et joyeux du 

royaume des Dévas sur les plans bornés et discordants de la Terre. Bien qu'à nos yeux limités elle 

fût un être ordinaire, pour ceux qui étaient à même de voir, elle était demeurée, en esprit, un Déva 

et elle était aimée des Dévas autant qu'elle les aimait elle-même. En vertu de ce lien, lorsqu'elle 

soignait les malades, le pouvoir guérisseur de ces êtres supérieurs guidait ses mains ; lorsqu'elle 

touchait le piano, le Déva-des-Sons l'inspirait - et même les petits esprits de la nature, affairés 
parmi les fleurs, mêlaient leur allègre vivacité à sa joie sans cesse rayonnant sur son entourage. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



« L’Initié durant le cycle obscur » 17 
 

 

 

L'Initié 

II 

Anxiété 

 

 

 

 

Une fois le S.O.S. destiné à mon Gourou dûment rédigé, Viola y ajouta quelques lignes 

pathétiques, où elle se reprochait vivement d'être aussi peu philosophe et de ressentir ce qu'elle 

nommait un « chagrin égoïste ». Je lui dis que ces aveux me semblaient inutiles, mais je ne l'en 
admirai pas moins d'être assez loyale pour ne pas chercher à se justifier elle-même.  

Curieuse coïncidence: l'après-midi même où je venais de mettre cette lettre à la poste, je me 

heurtai - dans le vestiaire d'un club londonien - à Toni Bland!  

« Il me semble vous avoir déjà rencontré quelque part... », Remarqua-t-il.  

Je ne le remis pas non plus immédiatement - puis, simultanément, nous nous rappelâmes...  

« Moreward Haig », dit Toni, en me serrant la main.  

C'était toujours le même petit homme, mince et efféminé, que j'avais vu des années auparavant à 

Boston chez Moreward Haig, et dont j'avais tracé le portrait - légèrement camouflé -dans mon 

premier volume d'Impressions. Depuis lors, j'avais toujours eu grand’ peur de le rencontrer, 

craignant qu'il n'eût lu mon livre et s'y fût reconnu...  

Ayant noté mon embarras, il sourit.  

« J'aurais un petit compte à régler avec vous, me dit-il, mais je n'en ferai rien. Ce portrait de ma 

personne a été tracé dans la meilleure des intentions! »  

Je feignis, comme un grand lâche, de n'avoir pas saisi...  

« Sûrement, vous n'avez pas oublie votre propre livre? » suggéra-t-il.  

« Ah! Répliquai-je ; mais c'est déjà assez que d'avoir écrit ce livre... Vous ne pouvez guère me 
demander de l'avoir aussi lu! »  

Il se mit à rire, et je commençai à admirer réellement ce petit homme. Il eût pu se comporter bien 

différemment, étant donné la manière dont je l'avais ridiculisé! Après cela, je m'avouai vaincu et 

nous eûmes ensemble un long entretien, pour moi révélateur. J. M. Haig m'avait averti, vingt ans 
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auparavant, de ne pas juger Toni Bland sur de simples apparences. Mais, même en tenant compte 

de cela, il était à peine croyable qu'un homme eût pareillement changé à son avantage... et ceci me 

permit de constater, une fois de plus, ce que peut faire un Gourou d'un élève bien disposé. 

 

Quelques jours plus tard, j'invitai Toni Bland à prendre le thé chez moi, pour lui faire rencontrer 

ma femme et le compositeur Lyall Herbert, un autre élève de Moreward que j'avais connu à 

Boston. Nous avions espéré être seuls tous les trois, mais qui pénétra bientôt majestueusement 

dans la chambre, si ce n'est Mrs. Saxton? Cette femme obèse et déterminée avait fréquemment 

séjourné aux Pins. En fait c'était moi qui, le tout premier, lui avait conseillé de s'y faire traiter. 

Quelques années auparavant, elle avait été théosophe ; elle se proclamait alors une admiratrice 

convaincue de Mrs. Besant, était toute à la dévotion des Maîtres et appartenait à l'église 

catholique-libérale. Puis elle avait tout jeté par-dessus bord en faveur de Krishnamurti: et parce 

que Krishnamurti répudiait sommairement les Théosophes, les Maîtres et les églises de toutes 

dénominations, elle fit comme lui... Mrs. Besant avait publiquement déclaré que Krishnamurti 

était le Maître du Monde attendu: fort bien! Ce que le Maître du Monde annonçait devait 
nécessairement être juste.  

Les présentations faites, Mrs. Saxton se laissa tomber lourdement dans un fauteuil ; puis elle 

dévisagea longuement Toni Bland et - comme je pus l’observer- le classa immédiatement dans 
cette catégorie d'hommes efféminés et insignifiants qu'elle jugeait « inadmissible ».  

Nous ne l'avions pas revue depuis la mort de notre amie Chris ; aussi murmurai-je quelques 
paroles relatives à ce tragique événement.  

« Tragique! » répliqua Mrs. Saxton, sur un ton volontairement léger qui renfermait un blâme. « Je 
ne vois pas du tout cela comme vous! »  

« Mais un si grand nombre de personnes étaient devenues complètement dépendantes d'elle, que 
sûrement... »  

« Eh bien, elles apprendront à compter sur leurs propres forces! » interrompit-elle d'un ton 

sentencieux.  

« Même si leur faiblesse est telle, qu'elles risquent de s'effondrer? » questionna Herbert, qui 

s'amusait .énormément.  

Mrs. Saxton le regarda du haut de son grand nez, puis feignit de l'ignorer.  

« Figurez-vous, reprit-elle, que Miss Hart, cette petite créature à l'esprit dérangé qui était toujours 

suspendue à Christabel, parle maintenant de communiquer avec elle par le moyen du spiritisme et 

d'un médium! »  

« Oh! Est-ce que vous pensez que... » Fit Viola avec vivacité, puis elle s'arrêta, rougissante.  

« Si je pense qu'elle a la moindre chance d'obtenir un résultat? » acheva pour elle Mrs. Saxton. « 

Je suis bien convaincue que non! Pauvre chère Christabel - elle avait ses faiblesses - cette idée de 

croire que les Maîtres sont nécessaires à notre progrès, et toutes ces sornettes... Mais je suis bien 

sûre que là où elle est, elle se trouve hors de l'atteinte des gens qui, n'obéissant qu'à leur propre 
faiblesse, essayent de se raccrocher à elle par le moyen des médiums! »  
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« Pauvre Miss Hart... » Murmura Viola. Elle pensait, je le savais, à cette petite maîtresse d'école 

neurasthénique et moralement brisée, pour qui Chris était tout.  

« Bienheureux ceux qui pleurent, car ils seront consolés » dit tranquillement Toni Bland ; et Viola 

lui jeta un regard de gratitude.  

« Si les gens vivaient dans la vérité, déclara Mrs. Saxton, ils n'auraient jamais besoin de 
consolation. »  

« Si... » Commença Toni...  

« Si les gens n'étaient pas si racornis... », Interrompit Viola - mais je fronçai les sourcils pour la 

faire taire.  

« Ainsi, vous avez étudié Krishnamurti? » demanda Herbert à Mrs. Saxton.  

« Je vais à Ommen toutes les fois qu'il y a un camp, » répondit-elle du ton d'une femme résolue à 

s'y rendre - avec ou sans camp.  

« A propos, que pensez-vous de Krishnamurti et de ses déclarations? » demanda Viola à Toni 

Bland.  

« Excellent correctif à un bourrage de crâne spirituel souvent excessif et peu judicieux. C'est la 

philosophie de l'Advaita, présentée sous un vêtement moderne par une âme très pure et très belle. 
»  

« Alors vous ne croyez pas que Krishnamurti soit le Maître du Monde ? »  

Il sourit. « Avons-nous besoin d'un Maître du Monde, pour nous apprendre ce qui est aussi vieux 

que les montagnes? Pouvons-nous appliquer le terme de « Maître » à un homme qui nous affirme 
que nul être, si grand soit-il, ne pourra jamais nous apprendre quoi que ce soit? »  

Mrs. Saxton lança à Toni un regard enflammé de colère ; mais, comme il avait l'habitude de 

garder à demi-fermés ses yeux, rêveusement tournés vers l'espace, il ne put observer son 
expression.  

« Quand nous désirons apprendre le piano, un maître nous est-il absolument nécessaire? 

poursuivit-il. Peut-être bien que non! Mais en profitant de son expérience et de ses directions, l'on 

peut, du moins, s'épargner beaucoup de peine et de temps. »  

« Ne serait-ce pas drôle, fit Herbert en riant, si un individu reconnu comme le « Maître Mondial 

du Piano » venait nous dire que tous les professeurs de musique sont autant d'obstacles à notre 

possibilité d'apprendre jamais le piano! Représentez-vous l'immense foule des gens vaniteux 

s'imaginant qu'ils sont des Paderewski - alors que leur « talent » est tout juste bon à mettre leur 

instrument en pièces! »  

« Quel délicieux plat de muffins vous nous offrez là! » interrompit d'un ton acide Mrs. Saxton, qui 
s'adressait à ma femme.  

Lorsqu'elle fut partie, nous échangeâmes des regards...  

« Oh! Comme elle me déteste... », Fit Toni, d'une voix comiquement plaintive.  
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« Et moi donc! » dit Herbert, riant toujours. - « Voilà donc ce que les enseignements de 

Krishnamurti ont fait d'elle! » remarqua Viola indignée.  

« Tu n'es pas juste! » m'écriai-je. Puis, me tournant vers les autres: « Je la connais depuis des 

années, et elle a toujours été ainsi. Il y a bien longtemps, j'avais engagé Moreward Haig à aller la 

voir, et plus tard je l'ai fait figurer dans mon premier livre, convenablement camouflée, cela va 
sans dire! »  

« Oh i vous et vos livres... » Murmura Toni, en m'adressant un clin d'œil.  

« Elle a fort bien reconnu le Maître, dans mon livre ; mais, par bonheur, elle ne s'est pas reconnue 

elle-même. Lorsqu'elle mordit à la théosophie - en partie pour avoir lu mon ouvrage - et qu'elle 

entendit parler des Initiés, elle se glorifia d'en connaître un personnellement, et dans la chair. Mais 

évidemment, maintenant qu'elle a passé à Krishnamurti, elle les envoie tous au diable. Néanmoins 

il est fort injuste de l'accuser, lui, des insuffisances de cette femme... Vous figurez-vous qu'elle ait 
même la plus faible notion de ce dont il parle? »  

« Ah, si c'est cela! » fit malignement Viola.  

« Certaines gens changent de caractère en même temps que de philosophie » observa Toni Bland. 
Il ouvrit tout grands les yeux et nous sourit.  

« Je trouve ton « petit homme » absolument délicieux, déclara Viola quand nous fûmes de 
nouveau seuls ; il tape toujours « sur le clou » si finement et si gracieusement. »  

« Penser que c'est là le type qui me semblait incapable de dire bou! À une oie, quand je l'ai 
rencontré pour la première fois! »  

« Je ne puis pas le croire, fit-elle en riant, et personne ne te croirait. Il est le genre de personne 

vers qui l'on irait spontanément si l'on avait du chagrin! Quant à cette stupide vieille femme et ses 

remarques protectrices au sujet de Chris... »  

« Oh! Oh! Que fais-tu de l'esprit fraternel? » Interrompis-je, taquin.  

« Au diable la fraternité! rétorqua-t-elle. On ne peut même pas dire que son attitude soit le moins 

du monde originale -elle ne fait que copier Krishnamurti... Parce qu'il a dit quelque part que 
s'attacher à un individu implique tôt ou tard la souffrance, elle... elle... »  

« ...vous offre du Krishnamurti mal digéré comme pâte à étendre sur le pain, hein! »  

Viola fut obligée de rire malgré elle.  

« Le fait est... », Repris-je - mais elle me coupa la parole:  

« Le fait est que la mort de Chris n'est pas une douleur pour elle: elle ne l'a jamais vraiment 
aimée! »  

« Précisément. Mais les personnes qui l'aimaient - et tu sais que je lui étais fort attaché - ne 
prennent pas la chose aussi tragiquement que toi, ma chère. »  

« Oh! tu es tellement plus équilibré, plus philosophe que moi! cria-t-elle impulsivement. Je 

voudrais te ressembler, mais cela n'est pas et il n'y a rien à y changer. Je sais que tu te réjouis sans 
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égoïsme de savoir Chris libérée - et je m'en réjouis aussi, bien sûr... mais elle me manque si 

terriblement... » Sa voix tremblait, et je compris une fois de plus combien justes (bien que trop 
ressassés) sont ces vers du poète:  

Oh! Toucher encore une main disparue, Ouïr le son d'une voix qui s'est tue... 

(Oh, for the touch of a vanished hand. And the sound of a voice that ia atill... 

Vers d'un poème de Tennyson adressé à la mer: Break, break... 

(Note de la traductrice.) 

Ils défiaient tout argument intellectuel.  

« Eh bien, fis-je avec une gaieté forcée, je me demande ce que Moreward va nous répondre... Je 

crois pouvoir dire qu'il nous fera obtenir un « message » d'elle. Après tout, te rappelles-tu que 

lorsque ma mère est morte, le Maître Kout Houmi n'a pas dédaigné de me transmettre des 

nouvelles d'elle par l'intermédiaire de Chris! »  

« Et je l'ai aimé d'autant plus pour cela, murmura Viola ; il s'est montré si humain... » - Après un 

silence lourd de songerie elle s'écria, nostalgiquement: « Oh! Comme je voudrais que le Maître ne 
fût pas si loin de nous - et que nous puissions avoir une réponse immédiate! »  

On eût dit une femme en train de se noyer, qui chercherait en vain une bouée de sauvetage. 
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L'Initié 

III 

La foudre tombe 

 

 

 

 

Plusieurs semaines s'étaient écoulées et nous n'avions toujours aucune réponse de mon Gourou. Si 

la santé et le moral de Viola eussent été meilleurs, et l'état de nos finances moins décourageant, 

j'aurais été fortement tenté de traverser l'Océan et de me présenter en personne chez Moreward 

Haig. Bien des années avaient passé, depuis mon inoubliable séjour à Boston, auprès de lui-même 

et de ses chélas ; mais mon désir de le revoir dans la chair, loin de s'affaiblir avec la fuite du 

temps, n'avait fait que s'intensifier. Souvent, au cours de ces années, je m'étais étonné qu'il ne me 

suggérât pas de lui faire une nouvelle visite ; mais, ainsi que Chris l'avait sagement remarqué: « 

Les voies des Maîtres sont mystérieuses... » Sans doute il avait ses raisons. D'ailleurs j'avais 

l'extraordinaire bonheur de m'entretenir parfois avec un Maître et d'en recevoir des instructions: il 

s'agissait du Maître de l'Himalaya, dont J. M. H. m'avait souvent parlé avec amour et vénération, 

comme d'un Initié bien plus grand que lui. Cette façon de remettre temporairement l'un de ses 

élèves à un autre Gourou est souvent adoptée par les Maîtres de la Sagesse, à qui de mesquines 

faiblesses telles que la « jalousie professionnelle » sont absolument étrangères. Mais il va de soi 

que, depuis la mort de Chris et la disparition des pouvoirs occultes de Viola, j'étais devenu 

entièrement dépendant, pour les conseils et directions à recevoir de mon Maître, des moyens de 

communication normaux et ordinaires. Rien de surprenant, dès lors, que ma femme et moi 
attendissions la lettre de M. J. H. avec une impatience non dissimulée.  

Et puis, un beau matin, la foudre tomba.  

Au lieu de la réponse si longuement attendue, je reçus un mot de son secrétaire, m'informant 

brièvement que le Maître avait disparu... Mon expression, en lisant ces quelques lignes, dut 
refléter mon immense surprise et mon complet désarroi.  

« Au nom du ciel qu'est-il arrivé de nouveau? » demanda Viola, qui venait de descendre pour le 
petit déjeuner.  

Nul subterfuge n'était possible: je devais lui dire... Ce fut un horrible moment, car je savais ce que 

cette perte signifierait pour elle. Elle avait perdu Chris ; elle perdait maintenant son Gourou - et, 

avec lui, toute espérance. Elle était réellement une femme malade et peu en état de recevoir un tel 

choc. Cependant, j'étais impuissant à le prévenir... Elle devint fort pâle, n'articula pas un mot, puis 
éclata en larmes.  

Dans mon désir de la consoler, je m'efforçai de traiter légèrement cette nouvelle, « Ma chérie, fis-

je, l'entourant de mes bras, tu ne crois, j'espère, pas un instant qu'il ait disparu pour tout de bon? Il 
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reparaîtra sûrement en parfait état! Peux-tu supposer qu'il s'en irait ainsi et quitterait ses chélas 

sans un mot, s'il n'avait l'intention de revenir bientôt? »  

« Nous n'aurions jamais supposé non plus que les Maîtres laisseraient partir Chris, sanglota-t-elle, 

et pourtant c'est arrivé... Oh, je ne puis le supporter. Dois-je donc perdre chacun de ceux que 
j'aime? »  

Subitement, je me sentis indigné contre Moreward: quel droit avait-il dé s'esquiver de la sorte, en 

causant tant de souffrance? Dieu sait que Viola s'était montrée une fidèle disciple, durant cette 

année où nous nous trouvions à Boston -se sacrifiant même héroïquement pour obéir aux décrets 

de son Maître. Il savait, sans nul doute, qu'elle était réellement malade et venait de perdre son 

amie ; et il choisissait précisément ce moment-là pour disparaître! Qu'en était-il donc de tous les 

autres chélas! Les avait-il quittés sans aucune sorte d'explication, les abandonnant à leur 

souffrance? Mais les pensées de révolte étaient sans objet et, en tous cas, ne pouvaient apporter 

aucun réconfort à Viola ; aussi m'efforçai-je de les bannir. D'autres lettres non-décachetées 

m'attendaient et, parmi elles, une épaisse missive portant l'estampille de Boston. Je déchirai 

l'enveloppe:  

« Mon cher Broadbent - pus-je lire - Comme Heddon te l'aura sûrement écrit, nous 

autres chélas venons de recevoir un fameux coup de poing dans le plexus solaire!... 

Justin Moreward Haig s'est évaporé... Il y a deux mois qu'il est parti, nous laissant 

supposer qu'il serait de retour dans quelques jours, et, depuis lors, assis sur nos 

derrières, nous l'attendons... Le bruit court même qu'il aurait été tué dans un accident 

de rail, en Californie, car un Mr. J. M. Haig figure sur la liste des décès. Le Dr 

Moreton (un chéla que tu ne connais pas, je crois) fréta immédiatement un avion 

pour aller faire des recherches ; mais le cadavre en question était méconnaissable. 

Bien d'autres étaient dans le même état, d'ailleurs. L'unique signe indicateur était une 

valise neuve où se trouvent gravées les initiales « J. M. H. » Personnellement, je ne 

crois pas qu'il s'agisse de notre Gourou. Les Initiés de son degré n'ont pas le genre de 

Karma qui les prédestinerait à mourir dans des accidents de chemin de fer. Je 

soupçonne qu'Heddon, qui est le plus avancé des chélas du Maître, en sait davantage 

sur cette affaire qu'il ne veut le dire... Mais cela ne nous est d'aucune utilité, à nous 

autres... Plusieurs chélas disent avoir eu le pressentiment que le Maître allait bientôt 

s'en aller, car il leur a reproché, récemment, de ne pas progresser aussi rapidement 

que c'eût été en leur pouvoir, et leur demanda s'ils s'imaginaient qu'il serait toujours 
avec eux pour guider chacun de leurs pas!  

» Quoiqu'il en soit, j'ai pensé que je voulais vous informer de l'événement, souhaitant 

que vous n'en soyez pas trop bouleversés. Je voulais te dire, aussi, que je ferai 

prochainement le voyage de Londres. Il y a une année que mon pauvre Dad (papa), 

qui souffrait depuis de longs mois, est décédé, me laissant la plus grande partie de 

son argent. Pourquoi ne pas le dépenser en partie à voir le monde? Je suis plutôt un 

type jovial - mais cette disparition... ça me l'a un peu coupée!... Boston sans 

Moreward Haig - eh bien je crois que je préfère m'en tirer les pattes quelque temps! 

J'espère traverser l'Océan dans un mois, à peu près, et vous lancerai un coup de 

téléphone dès mon arrivée en Angleterre. Souvenirs à Viola. » 

 

Cordialement. 

Arkwright. 

 

PS. Vous n'auriez pas, par hasard, aperçu un Gourou apprivoisé courant les rues de 
Londres? » 
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L'auteur de cette lettre pleine de verve avait vraiment trouvé le terme exact, en parlant d'un « 

fameux coup de poing dans le plexus solaire ». Mais que devais-je au monde dire à Viola? 

Laissant son déjeuner intact, elle avait quitté la chambre, ce qui, du moins, me laissait le temps de 

la réflexion. Lui raconter que J. M. H. avait peut-être été tué, c'eût été lui porter le coup de grâce! 

Dans son présent état d'esprit, la simple mention d'une aussi tragique éventualité équivaudrait à lui 

faire croire que ce malheur était arrivé. L'était-il?... Se pouvait-il que Moreward Haig, ayant 

malgré tout quelque Karma à liquider, eût choisi ce moyen-là de le faire? Cette pensée était 

horrible. Monter dans un train en sachant qu'à un moment donné la catastrophe se produira et 

qu'on sera anéanti..., quelle épouvantable perspective! Peut-être, après tout, Moreward n'était-il 

pas un initié aussi élevé que nous l'avions imaginé? Peut-être que, différent des grands Yogis de 

l'Inde dont il nous parlait souvent, il n'était pas à même de prévoir l'heure de sa mort et que même 

ses remarquables facultés de clairvoyance lui avaient été retirées par des Puissances plus hautes 
que lui-même?  

Ainsi, moi qui avais cru ne jamais pouvoir douter, je me trouvais plongé dans le plus désolant de 

tous les états d'âme... Dès que j'essayais de chasser mes incertitudes par quelque excellent 

argument, un argument contraire se dressait devant mon esprit - tout comme si une invisible 
entité, debout auprès de moi, l'imprimait dans mon cerveau.  

Mais en attendant, ma femme se débattait sans doute contre les affres d'un double chagrin: il 

fallait monter auprès d'elle. Je résolus, toutefois, de ne pas lui souffler mot de la lettre 

d'Arkwright. Si je recevais, par la suite, la preuve définitive que J. M. H. avait bien été tué, j'aurais 
alors à le lui annoncer le plus délicatement possible.  

Je trouvai Viola étendue sur son lit, en proie à des souffrances à la fois physiques et morales.  

« Cette pauvre petite Miss Hart... », Commença-t-elle faiblement.  

« Oui, chérie, que veux-tu dire! »  

« Crois-tu qu'elle a réellement pu communiquer avec Chris? Tu te rappelles... ce que disait Mrs. 
Saxton? »  

Je fis un signe affirmatif. « Cela ne prouve rien! Dis-je d'un ton encourageant. As-tu l'intention 

d'essayer toi-même? » « Je crois que j'aimerais la voir. Pourrais-tu lui téléphoner? » J'allai au 

téléphone et, un instant plus tard, je parlais à Miss Hart - ou, plutôt, c'était elle qui faisait les 
demandes et les réponses.  

« Comme vous êtes aimable de me téléphoner! J'avais si grande envie de vous voir, mais je me 

sentais trop timide... êtes-vous certain que je ne suis pas indiscrète en venant? Tout à fait sûr? 

Cela ne fatiguera pas trop Mrs. Broadbent? Je sais qu'elle est très peu bien et quand on est ainsi... 

Je crois que je ferais bien de ne rester qu'un instant... Juste un quart d'heure? Ou bien est-ce trop 

long?... Cela va »  

« Juste Ciel! » m'exclamai-je, quand je pus enfin déposer le récepteur.  

Miss Hart vint chez nous l'après-midi de ce jour: une ardente, agitée, volubile petite créature d'un 

âge incertain et, en toutes choses, aussi peu moderne que possible. Je n'avais pas eu l'intention 

d'assister à sa visite, mais je me trouvai pris... Miss Hart vivait dans un tourbillon d'espoirs, de 

doutes, de nostalgies et de désarrois... Elle s'assit au chevet de ma femme, de l'air d'une enfant 

pressée de confier à quelqu'un tout ce qui l'occupe ; en fait, elle avait déjà entamé les confidences 
avant que nous eussions pu la décider à prendre place.  
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« Une si gentille femme... si bienveillante! Elle ne m'a pris que cinq shillings pour la séance, parce 

que j'ai mentionné que j'avais peu de moyens et que je souffrais de terribles maux de tête... Notre 

Chris était si merveilleuse, en ces cas ; le contact de sa main était magique... Hélas! Mais je ne 

dois pas être déprimante, Mrs. Broadbent... Voyons, qu'est-ce que je disais? Ah oui, ce médium..., 

seulement cinq shillings... n'était-ce pas gentil de sa part? Quand on pense que les gens accusent 

les médiums de ne songer qu'à se faire de l'argent! Elle m'a décrit notre Chris - oh je suis sûre que 

c'était elle: ses cheveux blancs, la robe bleue qu'elle mettait le soir..., ses amusantes petites 

manières de faire, son sourire... tout! Et elle a ajouté que Chris m'envoyait son affection et disait 

qu'en réalité, elle n'était pas bien loin de nous, et... » Soudain, la voix de Miss Hart se brisa, tandis 

que ses yeux s'emplissaient de larmes. « Et c'est alors que Mr. Clegg a tout gâté..., quoiqu'il passe 
pour un être si merveilleusement psychique! »  

« Gâté? » demanda vivement Viola. « Que voulez-vous dire par là? »  

« Lorsque je lui ai raconté notre séance - je le vois souvent, vous savez- il a déclaré qu'un être 

aussi hautement évolué que Chris se trouvait sur un plan si élevé, qu'il devait lui être impossible 

de se communiquer. Ce n'était que sa coque astrale que le médium avait vu - pensez donc..., sa 

coque astrale...(La coque astrale correspond, sur le Plan astral, à l'enveloppe physique ou cadavre 
que l'homme laisse derrière lui à sa mort. (Note de la traductrice.) et moi qui était si sûre... »  

« J'aurais pensé, interrompis-je doucement ce flot de paroles, que plus les âmes sont évoluées, 

plus aussi elles sont riches de compassion et désireuses de consoler ceux qu'elles ont laissés 
derrière elles. »  

« Oh! Mr. Broadbent », cria la pathétique petite créature, tandis que ses yeux se mouillaient de 
nouveau, « le croyez-vous réellement? »  

« Je ne vois pas comment on pourrait penser autrement », répliquai-je. Puis, m'étant excusé, je 
m'esquivai de la chambre.  

Je me dis, par la suite, qu'un homme tel qu'Harold Clegg eût pu agir avec plus de bon sens, que 

d'exposer ses théories relatives à la survie de Chris Portman en présence d'une femme comme 

Miss Hart. Pourquoi ne pas lui avoir laissé sa petite part d'illusion réconfortante - si illusion il y 

avait -au lieu de la lui arracher de si brutale façon? Et cet acte malheureux avait son contrecoup 

sur Viola: celle-ci, ayant souvent vu Harold Clegg aux Pins, avait été impressionnée par sa 
clairvoyance ; aussi pencherait-elle à croire ce qu'il avait si imprudemment affirmé.  

Mes craintes ne se confirmèrent que trop. Une fois Miss Hart partie, Viola me dit tristement: « Je 

crains qu'il n'y ait pas d'espoir non plus, de ce côté-là... Je l'ai cru un moment ; mais si Harold 
n'avait pas dit juste, au sujet de Chris, il l'aurait lui-même vue, sans avoir besoin du médium. »  

« Pas nécessairement, repartis-je ; Chris l'aimait bien, mais il n'y avait pas entre eux deux de lien 

véritable. Il est bien plus vraisemblable qu'elle apparaît aux personnes qui ont réellement besoin 

d'elle, plutôt qu'à un type de ce genre-là... qui l'expédie jusqu'à Vénus ou dans les Pléiades! 

Quelles balivernes! »  

Viola sourit mélancoliquement. « Miss Hart désire que j'aille trouver son médium. Elle semble 

croire que je pourrais décider s'il s'agit vraiment de Chris ou non. Je lui ai dit que j'étais devenue, 
hélas, plus « aveugle » qu'une taupe ; mais... »  

« Si cela peut rendre la petite Hart un peu plus heureuse, j'y irais, à ta place. »  
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Et je finis par me joindre aussi à elles. 

 

Une étrange petite chambre, dans une rue plutôt sordide. Le médium - une femme - n'a rien 

d'excentrique, à part le fait qu'elle a choisi de s'appeler Euphonia. Elle ne nous sert aucun tour de 

passe-passe, aucune mise en scène pseudo-occulte. Elle possède les facultés particulières au 

médium et elle est disposée à nous aider de son mieux. Après quelques minutes de relaxation dans 

un fauteuil, nous la voyons passer par une série de contorsions ; puis, soudain, elle s'assied très 

droite en se frottant les mains avec une vive satisfaction. Snowflake, le « contrôle » du médium, 

commence à se manifester. C'est une fillette hindoue, ainsi qu'elle nous l'apprendra plus tard elle-
même.  

Cette Snowflake est délicieuse, pleine de drôlerie et de tournures de phrases originales. Elle 

s'adresse à moi en m'appelant « Mr. Man » (« Monsieur l'Homme ») tandis qu'elle gratifie 

indifféremment Miss Hart et Viola du titre de Lady.  

« Oh! dit-elle, se tournant vers ma femme, jolies couleurs autour de votre Mr. Man: ça n'est pas 

une âme au rabais! Non, non... très aimé dans l'autre monde... A fait une grande œuvre, hors de 

son corps (dans le monde invisible). Le connaissons depuis longtemps... est en rapport avec de 
très grands Maîtres!... A côté de lui, moi pauvre petit ver... »  

« Allons, allons, la grondai-je, cherchez-vous à me faire rougir, ou quoi? »  

Elle éclata de rire: « Ah! ah! si vous aviez peau brune comme la mienne, ne pourriez pas rougir! » 

Puis, tout à coup, redevenue sérieuse: « Oh, Lady aussi, belle aura... mais quelle tristesse - a bien 

souffert... donne envie de pleurer. L'autre lady aussi, si triste, si triste... Snowflake voit, devant 

elle, amie très chère... cheveux blancs, robe bleue, sourire ravissant... passée sur notre plan. A 

laissé beaucoup de tristesse... derrière elle, mais n'importe... » et se frottant les mains: « Moi et 

Meedie (médium) voyons bien ce que nous pouvons faire... » Le médium se tait, s'agite pendant 

quelques instants, puis: « Belle petite dame est ici, maintenant ; dit qu'elle veut essayer de « 

contrôler » le médium. Mais (elle hoche la tête) très difficile, très difficile... petite dame a très 

grande âme... vibrations trop rapides pour pauvre petit médium... Nous essayerons, nous 
tâcherons... aide-la, toi, Snowflake... »  

Le médium retomba en arrière dans son fauteuil, et demeura un moment immobile.  

Puis de nouveau, il se redresse, sans contorsions cette fois ; mais son cœur bat si rapidement que 

je puis l'entendre de ma place. Chris - si c'est réellement Chris - tend les bras dans un geste tout 

pareil à celui qui lui était coutumier, donne l'une de ses mains à Viola, l'autre à Miss Hart. 

J'entends ma femme respirer fortement... Alors une voix faible et lointaine - qui n'est ni celle de 

Snowflake ni celle du médium - prononce: « Eh bien! Nous revoilà ensemble... » Viola eut un 

léger soubresaut: Chris n'eût jamais usé de ce ton-là! « Vous pensiez que je vous avais tout 

bonnement lâchés (autre expression que Chris n'eût certes pas employée). Mais je n'aurais pu faire 

cela ; vous avez besoin de moi, ainsi j'ai essayé de venir... Cela rappelle les vieux temps, n'est-ce 
pas? »  

« Chris chérie, êtes-vous heureuse! » dit Miss Hart, s'efforçant de contenir son émotion.  

« Comme ci, comme ça, répond-elle, avec un pâle sourire. Je le serais..., s'ils n'étaient pas tous si 
tristes... »  
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« Vous pensez à vos protégés? » fit doucement Viola.  

Le médium eut comme un frisson. « Horrible gâchis que tout cela! »  

Viola frémit encore tandis que, pour ma part, je me rendais compte que cette expression se référait 
à l'état pitoyable des différentes auras de ceux qui pleuraient sa mort.  

« Je dois m'en aller... fit brusquement Chris. Le pouvoir s'en va... » Elle saisit ma main et la serra. 

« Cher ami, murmura-t-elle, je n'ai pas eu le temps de vous parler... » Le médium retomba en 

arrière.  

Viola rentra de cette séance déprimée et épuisée. Du point de vue émotionnel (surtout au moment 

où Chris était apparue pour prendre le contrôle), elle avait été convaincue ; mais, 

intellectuellement parlant, elle éprouvait de la répugnance pour ce qui lui semblait un vulgaire 
travestissement de la personnalité de notre amie.  

« Ces affreuses manières de s'exprimer... » Rappelait-elle.  

Toutefois, mue par l'espoir d'obtenir de meilleurs résultats, elle retourna plusieurs fois chez le 

médium. Elle ressentait toujours autour d'elle la présence d'un amour puissant et pénétrant... mais, 

quand celui-ci venait à s'exprimer dans la bizarre phraséologie de Snowflake ou du médium, l'effet 
produit était choquant.  

« C'est un supplice de Tantale, confessait Violette. C'est Chris, et ce n'est pas Chris... Chris tout 
enveloppée de la personnalité du médium... »  

Nous n'obtînmes jamais rien d'entièrement convaincant, d'« illuminant », qui évoquât de façon 

nette la vie et les activités de notre amie sur d'autres plans ; en fait, loin de refléter l'impression de 

la joie et de la beauté qui y règnent, Chris semblait plutôt submergée par le tragique et la sombre 

tristesse des conditions terrestres avec lesquelles elle était forcément mise en contact, lorsqu'elle 

faisait le sacrifice de descendre dans des régions de matière plus dense, pour contrôler le médium. 

Que ce fût un réel sacrifice, Viola s'en rendit compte peu à peu. Bien que Chris fît apparemment 

d'héroïques efforts pour maintenir le lien qu'elle avait établi, à cause et pour l'amour de ses amis 

désolés, elle semblait de moins en moins elle-même - comme si son vrai moi reculait peu à peu 

dans la distance... jusqu'à ce que Viola, sentant qu'il n'était plus justifié de l'attirer hors de sphères 
où, sans nul doute, tout était joie, en arrivât graduellement à renoncer à ces séances.  

Quelque temps après, néanmoins, Euphonia appela ma femme au téléphone et la supplia d'aller la 

voir ; selon ses propres termes, elle était « nettement contre tout ça... » Dans plusieurs cas, où elle 

avait eu le sincère désir d'aider quelqu'un, elle (ou Snowflake à travers elle) avait misérablement 

échoué. Des guides de bonne volonté n'avaient fait qu'accroître la confusion ; des prophéties faites 

par elle ne s'étaient pas réalisées. La pauvre Euphonia, nature essentiellement véridique, était dans 

un état voisin du désespoir. Ne serait-elle donc rien de plus qu'une inconsciente et involontaire 

fraudeuse? Ignorante de ce que sa bouche articulait lorsque Snowflake la contrôlait, elle se sentait 

malgré tout responsable de ce qui avait « passé par ses lèvres » et si son pouvoir, bien que réel, 

n'était utilisé que pour des tricheries et n'aboutissait qu'à déprimer les gens... Bref, Viola, l'une de 

ses plus sympathiques clientes, voudrait-elle lui accorder la faveur d'avoir une séance avec elle? 

Pas question de payer, bien sûr (bien que la pauvre Euphonia avouât être « à sec »). Tout ce 

qu'elle implorait, c'était cette occasion de mettre à l'épreuve ses pouvoirs, dans l'idée de se 

rassurer elle-même en constatant qu'ils ne l'avaient pas complètement quittée. « Si Snowflake ne 

peut pas faire quelque chose pour vous, ajoutait le médium, c'est qu'alors elle ne peut plus rien 
faire pour qui que ce soit... et je puis aussi bien fermer boutique immédiatement. »  
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Viola consentit sans trop d'hésitation à se rendre chez elle. « Je puis bien m'imaginer quel enfer la 

pauvre créature traverse », me dit-elle.  

« Puisque tu y vas dans un esprit pur de tout égoïsme, tu obtiendras peut-être quelque message qui 

en vaudra vraiment la peine! » lui dis-je, en manière de plaisanterie.  

Elle haussa les épaules en riant. « J'ai abandonné tout espoir. Mais je ne puis laisser Euphonia 
dans cette détresse ; elle a fait tout ce qui était en son pouvoir pour moi. »  

Soudain, j'eus une inspiration. Pourquoi ne pas convier à cette séance quelqu'un qui fût un voyant? 

Il y avait Harold Clegg... Quoique ses affirmations ne fussent pas toujours bien fondées, il 

possédait un assez grand don de clairvoyance pour venir en aide à la pauvre femme dans sa 

détresse. Et puis, pourquoi ne pas organiser cette séance dans l'atmosphère, plus congéniale de 

notre propre demeure, en demandant peut-être à Lyall Herbert de se joindre à nous et d'« endormir 

» le médium avec un peu de musique  

Lyall Herbert avait joué L'Enchantement du Vendredi Saint de Parsifal ; le médium était entré en 

transes et Snowflake avait pris le contrôle.  

« Oh! Commença-t-elle, en se frottant les mains comme d'habitude, délicieuse musique, dans cette 
maison... pas peur, ici... et trois hommes... cela me paraît beaucoup!  

» Puis elle se met à gémir: « Oh! Ma pauvre Meedie, très, très triste... a reçu une tuile sur la tête... 

moi j'ai dit choses fausses à Lady et « Mr. Man », Que Meedie connaît - et eux très fâchés... Nous 

voulions dire la vérité, mais pas facile, quelquefois... Tant de poussière astrale... tout obscur... 

impossible de distinguer... et des guides m'ont fait faire exprès des erreurs - pour aider à 

l'évolution de Lady et Mr. Man... Dites au médium qu'il n'y aura plus d'erreurs... plus besoin de se 

tourmenter! »  

Je lui demandai alors - comme Viola l'avait souvent fait dans des séances antérieures - si elle 

pouvait donner des nouvelles de J. Moreward Haig. Avait-il réellement été tué? Sinon, pourquoi 

avait-il disparu? Mais elle se borna à secouer la tête et déclara que « même de leur côté » il n'était 

pas permis de tout savoir. Puis elle nous informa, dans son langage original, que les vibrations très 

élevées produites par la musique d'Herbert avaient rendu possible à « la petite dame bleue », 

comme elle nommait Chris, de venir à nous pour un bref moment. Malgré la pénombre j'observai, 

sur la figure d'Herbert, un plaisir dépouillé de tout égoïsme, et sur celle de Viola, un mélange de 

joie et d'ardent espoir. Mais bien que Chris, lorsqu'elle eut repris le contrôle, semblât irradier 
l'amour, sa voix si faible n'était guère qu'un chuchotement essoufflé.  

« Je ne vous parlerai pas toujours par ce médium, dit-elle. Je cherche... et cherche partout... 

quelqu'un d'autre... qui serait un lien entre nous... je suis venue vous dire... » Déjà la voix 
s'éteignait.  

« Eh bien, qu'en pensez-vous? » demandons-nous à Clegg, une fois que le médium est parti.  

« Snowflake a certainement raison, répliqua-t-il ; les conditions astrales sont si troublées, ces 

jours-ci, qu'elles rendent tout travail psychique extrêmement difficile. Je parie qu'un grand 
nombre d'autres médiums de la catégorie d'Euphonia doivent se trouver dans le même embarras. »  

« Pourtant, je crois que nous avons trouvé moyen de lui rendre un peu le respect d'elle-même en 

lui transmettant le message de Snowflake », dit Viola.  



« L’Initié durant le cycle obscur » 29 
 

« Elle avait l'air bien plus heureuse en partant qu'en arrivant », remarqua Herbert, et nous en 

tombâmes d'accord.  

Pendant qu'Herbert jouait du piano, Harold Clegg continuait à nous faire part de ses impressions. 

« J'ai vu l'amusante petite fille indienne rôder autour du médium... Puis, subitement, pouf! elle a 
disparu juste au milieu de son cœur, comme une colonne de fumée aspirée par une cheminée. »  

« Mais que dites-vous de Chris? » demanda anxieusement Viola.  

« Je l'ai vue apparaître pendant le discours de Snowflake... Oh! C’était tout à fait Mrs. Portman 

(Clegg ne l'avait jamais appelée par son prénom) ; elle se trouvait à une petite distance de la 
muraille. »  

« Je croyais, commençai-je, que vous aviez assuré qu'elle était dans une sphère si élevée... » Mais 

Viola me fit signe de ne pas l'interrompre. « Lorsque la petite Indienne s'est retirée, Mrs. P. a 

essayé de contrôler l'aura du médium et d'imprimer ses pensées sur elle, en quelque sorte ; mais, à 

aucun moment elle n'a pu prendre l'entier contrôle de son corps, comme le fait Snowflake. Je ne 

pense pas qu'elle y parvienne ; elle semblait déjà trouver très pénible de faire ce qu'elle a fait, et a 

dû être aidée par Snowflake. Toute l'affaire était une sorte de mixture de Mrs. Portman, du 
médium et de son petit guide. »  

« C'est exactement ce que j'ai toujours ressenti, s'écria Viola ; une atmosphère où l'on sent toute la 
merveilleuse affection de Chris..., et puis, quand elle essaye de la traduire en mots... »  

« C'est comme si l'on tentait de jouer du piano avec des gants très épais sur les mains... » Suggéra 

Lyall en passant ses longs doigts minces sur un côté de son sensitif visage à la Chopin - un petit 
geste qui lui était familier.  

« Voilà la juste comparaison que je n'ai pas su trouver! » dit Viola.  

« Je trouve toujours si regrettable, observa Clegg, que les médiums ne soient pas plus 

entreprenants ; ils ont ce don, mais ils ne songent pas à étudier scientifiquement l'occultisme. 

Cette bonne femme ignore, en somme, ce qui se passe réellement. »  

« Et vous-même n'étiez pas tout à fait dans vos moyens, l'autre jour, mon vieux.. (J'étais décidé à 

placer mon petit mot.) Qui prétendait donc que Chris était montée dans des régions si 
inaccessibles, que toute communication avec nous lui était impossible? »  

Il rit, en manière d'excuse. « J'usais de mon cerveau, au lieu d'employer mes facultés psychiques.»  

« Le cerveau peut grandement fausser les choses », remarqua sèchement Herbert.  

« Vous avez presque brisé le cœur de Miss Hart », dis-je, sans nullement viser à faire un 

calembour (Le cœur de Miss Hart: en anglais Miss Hart's Heart. (Note de la traductrice.). Mais 

Clegg, fort peu psychologue, ne saisit pas le pourquoi de cette remarque.  

« C'est l'ennui, avec les gens qui sont des voyants ; ils ne peuvent se mettre à la place de ceux qui 

ne le sont pas », remarqua Viola quand il fut parti. Puis, d'un ton pensif: « Je me demande ce que 
pourra bien être ce nouveau lien que Chris dit vouloir établir entre nous... » 
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L'Initié 

IV 

Le son d'une voix qui s'est tue 

 

 

 

 

 

 

Mais j'ai anticipé sur la suite des événements. Le jour où je reçus l'importante missive 

d'Arkwright, je téléphonai à Toni Bland et à Lyall Herbert, les priant de venir me trouver. Je 

sentais de mon devoir de les informer de ce qu'on m'écrivait, au cas où ils n'auraient pas été 
prévenus eux-mêmes par un autre chèla.  

Lyall Herbert fut visiblement très affecté quand je lui lus la lettre d'Arkwright. Toni, au contraire, 

après le choc momentané, ferma à demi les yeux selon sa coutume, et chercha tout de suite à nous 
rassurer.  

« Après tout, dit-il pensivement, un Maître demeure un Maître, qu'il perde temporairement son 
corps physique ou non. »  

« Mais un Maître ne va pas se faire tuer ainsi dans une catastrophe! objecta Lyall. C'est chose bien 

différente de se sacrifier volontairement pour une grande cause, ou de perdre, dans un vulgaire 

accident de chemin de fer, un corps physique en parfait état. »  

« N'allez-vous pas tout de suite au pire, avant même que nous sachions si la nouvelle est exacte? » 
questionna Toni.  

« Je ne sais vraiment qu'en penser, déclarai-je, tout cela me consterne... En lisant cette lettre, je ne 
crains pas de dire que ma première réaction a été de me laisser aller au doute. »  

« Doute de quoi? » reprit Toni.  

« Eh bien... je me demandais si Moreward Haig était bien ce que nous avons cru qu'il était. »  

« J'éprouve un peu la même impression, dit Lyall, bien que j'aie quelque honte à l'avouer. »  

Toni sourit. « Tout ceci ne pourrait-il pas être en rapport avec les Cycles? » suggéra-t-il.  

Comme nous ne le suivions pas très bien, il expliqua: « Vous rappelez-vous l'Adepte nommé le 
Comte de Saint-Germain, qui vécut avant la Révolution? »  

Je fis un signe de tête affirmatif.  
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« Après avoir travaillé à Paris, où il fréquenta même la haute société - comme, à un moment 

donné, Moreward Haig le faisait à Londres - n'a-t-il pas aussi disparu mystérieusement? »  

« C'est exact », concéda Herbert.  

« Mais pourquoi? reprit Toni. J'ai, moi, l'idée que c'est parce que les Adeptes travaillent selon un 

rythme cyclique, et que lorsqu'un Cycle particulier touche à sa fin, il leur faut transformer leurs 
modes d'action et opérer toutes sortes de réajustements. »  

Toni rouvrit les yeux et me regarda. « N'était-ce pas aux environs de 1908 que J. M. H. a disparu 
de Londres? »  

« Approximativement », répondis-je.  

« Et ce n'est que douze ans plus tard que nous le voyons reparaître en Amérique... Je suis arrivé à 

Boston quelques mois après que vous l'avez quitté, Broadbent. J. M. H. vous a-t-il jamais dit ce 
qu'il avait fait durant ce laps de temps intermédiaire? »  

« Il ne l'a certainement jamais dit à moi, répliquai-je. Il était fort bien installé à Boston, avec son 

cercle de chélas, lorsque j'y suis arrivé ; mais depuis combien de temps!... Il ne m'en a jamais 
soufflé mot. »  

« Enfin, peut-on s'attendre à ce qu'il reparaisse jamais! demanda Lyall. C'est la seule chose qui 

m'occupe, moi! J'ai réussi, en ces durs temps, à épargner la somme voulue pour retourner 
séjourner auprès de lui à Boston, et maintenant... » Il s'interrompit et je devinai ce qu'il ressentait.  

« Mais vous l'a-t-il jamais suggéré? » questionna Toni avec un sourire.  

« Non... maintenant que j'y pense, il ne me l'a jamais demandé. »  

Toni hocha la tête. « C'est une chose dangereuse que de faire des plans de ce genre, en ce qui 

concerne un Gourou. Lorsque Moreward Haig m'écrivit pour m'inviter à venir à Boston, en 

spécifiant la date exacte où je serais attendu, dans mon ardeur et ma joie je télégraphiai, 

demandant si je pouvais arriver un peu plus tôt. La réponse fut un non bref et sans équivoque, que 

ne suivit aucune explication. Lorsque j'arrivai là-bas, il m'adressa même un reproche pour lui 
avoir envoyé ce télégramme. Depuis lors, j'ai appris ma leçon... »  

« Et avec tout cela, dis-je, remarquez que je reçois continuellement des lettres d'inconnus me 

priant d'arranger, pour eux, des entrevues avec le Maître, alors que ses propres élèves ne sauraient 

le voir une minute plus tôt qu'il ne l'a décidé! Je me suis risqué, une fois, à lui envoyer la lettre 

d'une correspondante particulièrement opiniâtre, et il m'a répondu: « Mon fils, je vous aurais cru 

suffisamment intelligent pour vous rendre compte que je ne puis être d'aucun secours à une 
femme aussi pleine de sa propre importance... » La réponse était cinglante, mais juste. »  

« Et maintenant, personne ne saurait plus l'importuner! fit Lyall, avec quelque amertume. Je dois 

dire que je trouve ce procédé très dur à l'endroit de ses élèves. S'il n'a pas été tué, il pourrait du 

moins en démentir le bruit au lieu de laisser chacun souffrir ainsi. Étrange attitude, pour un 
Adepte! »  

« Étrange ou non, déclara fermement Toni Bland, comme s'il se parlait à lui-même, il y a une 

chose que nous ne devons certainement pas faire: c'est de laisser toutes ces hypothèses nous 

pousser vers un état de suspicion qui nous nuit et nous isole. Mort ou vivant, J. M. H. ne s'éloigne 
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jamais de nous spirituellement ; mais nous nous écarterons de lui si nous en venons à perdre la foi 

dès qu'il fait une chose que nous ne saurions nous expliquer. Rappelons-nous que le doute élève 
une barrière que même un Maître n'est pas libre ou pas capable d'abattre. »  

Après cette déclaration, je pris plus ou moins tacitement la résolution de demeurer, quoiqu'il pût 

arriver, fidèle à mon Gourou, et je crois qu'Herbert prit la même décision. Quant à Toni, la 

question du doute ne semblait pas se poser pour lui, à en juger du moins par son attitude 

extérieure. Bien que j'eusse appris à l'aimer et à l'admirer, il y avait toujours encore en lui quelque 

chose qui me déroutait... Quoiqu'il en soit, le choc que nous avions tous les trois éprouvé - et seuls 

ceux qui ont été en contact personnel avec un Gourou peuvent comprendre ce qu'une telle perte 

implique - avait eu pour effet de nous rapprocher les uns des autres ; de façon spontanée, nous 

nous rencontrions de plus en plus fréquemment pour parler de celui qui avait occupé une si grande 
place dans notre existence.  

Plusieurs semaines avaient passé et Arkwright, le joyeux chéla américain dont j'ai parlé dans le 

second volume de L'Initié, était arrivé en Angleterre et séjournait sous notre toit. Naturellement, 

l'une des premières questions que je lui posai se rapportait à J. M. H. En avait-on la moindre 
nouvelle?  

« Silence total », me fut-il répondu.  

« Est-ce que vous, personnellement, pensez toujours qu'il a été tué? »  

« A certains moments oui, à d'autres non. Ce qui est le plus étrange, c'est que l'on n'arrive pas à 

savoir quoi que ce soit du type qui a été mis en pièces dans l'accident ; pas un parent, pas un ami 

ne s'est présenté pour identifier le corps... Le Dr Morton a fait toutes les enquêtes et recherches 
imaginables. »  

Je demandai ensuite comment les divers chélas avaient pris cette disparition.  

« Quelques-uns ont montré quelle chic nature ils avaient, dit-il généreusement ; précisément parce 

que le Maître n'était plus là, ils se sont mis énergiquement à l'œuvre et ont fait un vrai pas en 

avant. D'autres... il haussa les épaules. Ce qu'il y a de regrettable chez nous, aux États-Unis, c'est 

que nous soyons si férus de ce qu'on nomme des « personnalités ». Survient-il quelque individu 

ayant pour dix centimes de magnétisme et une étiquette neuve, nous lui courons aussitôt après 

comme un troupeau de chèvres après une poignée de gros sel... Je soupçonne fortement Moreward 

Haig d'avoir avisé Heddon qu'il aurait à reprendre en mains le travail, après son départ. Mais, 

comme il n'a pas la personnalité voulue pour cela, quelques-uns des chélas, spécialement des 

femmes, se refusent à entrer dans la combinaison... Zut! Mais, comme vous le savez, J. M. H. 

nous a donné un enseignement assez riche pour nous guider une vie entière, si nous voulons 

véritablement le mettre en pratique. Cependant l'idée de garder un local commun, comme centre 

d'étude et de mutuel encouragement, n'a pas eu l'heur de plaire à chacun, et ainsi notre nombre a 
déjà décru. »  

Il se tut un instant pour allumer sa cigarette.  

« Une ou deux des élèves-femmes se sont tournées vers l'enseignement du Vedanta donné par des 

hommes qui se sont eux-mêmes sacrés Swamis ; d'autres ont poussé jusqu'en Californie pour voir 

si le frère Krishnamurti aurait quelque chose à leur donner. Je ne sais si tu as entendu parler de lui 
ou non? »  
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Mais ici, mon petit garçon fit une brusque irruption dans la chambre... et, un instant plus tard, 

Arkwright s'amusait avec l'impétuosité d'un écolier en vacances. 

 

Je n'ai jamais compris pourquoi Mrs. Saxton croyait de son devoir d'apparaître chez nous de 

temps à autre, à moins qu'elle n'y fût poussée par un irrésistible complexe d'autoritarisme, lequel 

s'exerçait, hélas, aux dépens de ma malheureuse femme! Toutefois, en l'occasion dont je parle, 

elle était venue avec un objectif plus précis que celui de nous faire bénéficier de la supériorité de 
ses vues personnelles.  

« Pas un temps très agréable, aujourd'hui », dit-elle, avec beaucoup d'originalité, à Arkwright en 
lui serrant la main.  

« N'est-ce pas le climat bien connu de votre pays, répliqua-t-il gaiement ; ainsi donc, j'ai le temps 

auquel je m'étais attendu! »  

Mrs. Saxton fit une mine qui signifiait que, comme la Reine Victoria « elle ne trouvait pas ça 

drôle (Allusion, croyons-nous, à une observation spirituelle, mais osée, de Disraeli à la Reine - 
laquelle repartit: « I am not amused. » (Note de la traductrice.) ». Mais elle n'ajouta rien.  

Dans le désir d'alléger l'atmosphère, je fis remarquer que Mrs. Saxton portait un grand intérêt à la 

philosophie.  

« Ah! c'est parfait! s'exclama Arkwright. Nous en avons grand besoin, en un temps où la religion 

tombe en poussière, où nos jeunes filles se noient dans l'alcool et dorment chaque nuit avec un 
autre olibrius, où ce vieil univers tout entier n'est plus qu'un infernal chaos! »  

Il regarda Mrs. Saxton avec une expression si cordiale et si désarmante que si elle eût été moins 

dure et moins scandalisable, il lui eût gagné le cœur immédiatement.  

« Je vois, fis-je en riant, que le déplorable état du monde n'a pas encore éteint ton enthousiasme ni 
ta gaieté. »  

« Oui, j'avoue que je suis toujours le même drôle de vieux zicot! »  

« Le vrai motif pour lequel je suis ici, dit Mrs. Saxton, se tournant majestueusement vers Viola, 

était de vous offrir un billet pour la conférence de Krishnamurti, qui a lieu demain soir. Je l'ai 

acheté, il y a plusieurs semaines pour Miss Hart, pensant que cela lui ferait grand bien, si la 

pauvre était capable de saisir... Mais, maintenant - c'est fort ennuyeux! - elle a trouvé moyen de 
prendre une bronchite. »  

« Oh! Que c'est dommage! » S’exclama Viola avec sympathie. Mais Mrs. Saxton semblait juger 

ce contretemps plus scandaleux que regrettable. Ainsi, pensais-je en moi-même, c'est à Viola 

qu'elle veut « faire du bien » à la place de Miss Hart...  

« Vous userez naturellement de ce billet! » insista Mrs. Saxton, considérant que ma femme devait 

se juger fort heureuse, de la chance s'offrant ainsi à elle d'être délivrée par Krishnamurti des 
superstitions dans lesquelles elle croupissait!  
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« Avec le plus grand plaisir! Acquiesça Viola. J'ai lu, parfois, sa drôle de petite revue jaune, mais 

je ne l'ai encore jamais entendu parler. »  

« Cela transformera du tout au tout votre manière de voir », l'informa sévèrement Mrs. Saxton.  

« Tiens, tiens! Krishnamurti est ici, dit Arkwright, c'est cette sorte de type qui... »  

« Cette sorte de type! interrompit Mrs. Saxton, bouillante d'indignation. Il a le plus beau visage du 
monde... »  

En vain lui expliquai-je qu'en Amérique, le ternie de guy employé par Arkwright n'a pas la 

signification d'un mannequin ni d'une effigie (Le mot guy désigne, en Angleterre, un mannequin 

de paille représentant Guy Fawkes, chef de la Conspiration des Poudres, mort sur le bûcher en 

1605. Chaque 5 novembre, on brûlait jadis, un « Guy Fawkes » en mémoire de cet événement. 

Les Américains, sans souci de son origine, emploient ce mot pour désigner un « drôle de type ». 

(Note de la traductrice.), elle ne sembla pas me croire du tout. Arkwright rit franchement de sa 

bévue et l'assura qu'il n'avait pas eu la moindre intention de froisser ses susceptibilités.  

« C'est un homme remarquable, ajouta-t-il avec une sincère admiration. Je l'ai entendu discourir 

en Amérique. Philosophie orientale sous un vêtement occidental. Comme vous dites, un fort beau 

visage! Mais il a une tendance à se répéter... et lorsqu'un type se répète par trop, cela vous va un 
peu sur les nerfs. »  

Ces derniers mots achevèrent Mrs. Saxton... qui exécuta une hâtive retraite!  

« Je sens que si jamais elle me revoit, ce sera un peu trop tôt... » Fit Arkwright en riant 
doucement, lorsqu'elle eut quitté la pièce.  

Mais je l'assurai que les mêmes chocs s'étaient produits entre elle et Toni Bland - et bien d'autres 
encore.  

« Elle semble regarder toute espèce de contact humain comme un obstacle à la libération de l'âme 

», conclut ma femme. 

 

STAR BULLETIN 

Septembre 1931. 

 

Oh! Krishna! Vous nous avez tous amenés à croire, en 1926, que nous cherchions le 

Bonheur ; en 1927 la Libération individuelle ; en 1928 la Vérité, et en 1929 L'« 

Unicité ». En 1930, vous avez pulvérisé toutes nos croyances: en la Réincarnation, 

les Maîtres, les Sauveurs - et, maintenant, vous parlez de la disparition du « Je », de 

l'Ego ; d'un état dans lequel il n'existe ni naissance, ni mort, d'une vie qui semble 

avoir une signification pour vous, non pour nous. Néanmoins, vous parlez d'un 

achèvement, d'une Réalisation, d'un Sommet. Votre propre Réalisation a-t-elle donc 

un caractère progressif en ce sens que vous avez beaucoup à dire, et qu'ainsi votre 

message passera de l'état d'inachèvement à l'état de perfection? 
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L'Initié 

V 

Le problème de Krishnamurti 

 

 

 

 

Viola s'était rendue à la conférence de Krishnamurti, ce qui fait que nous ne formions plus qu'un 

quatuor masculin: Toni Bland, Lyall Herbert, Arkwright et moi-même. Nous nous étions attardés 

autour de la table du dîner, puis, une fois passés au salon, avions prié Lyall de nous jouer un peu 

de Scriabine. Il venait de quitter le piano lorsque Viola entra.  

Nous étions naturellement curieux de savoir ce qu'elle pensait de la conférence ; je lui demandai, 
en plaisantant, si elle avait été touchée de la grâce et était devenue une dévote de Krishnamurti.  

« Non, je ne suis qu'une auditrice intéressée, dit-elle en riant. Les « dévotes » me semblent être 

celles qui aspirent à être une « mère » pour lui, ou bien celles qui - amoureuses de ses beaux 

sourcils et de sa prestance élégante et raffinée -aspirent à être quelque chose de tout autre... Il y a 

encore la multitude irrésolue, essayant, en dépit de capacités mentales inadéquates, de réagir 
contre le caractère négatif de son enseignement. »  

« Le trouvez-vous vraiment si négatif? » demanda Lyall.  

« Moi? Je le trouve tout simplement l'Apôtre de la Négation, répliqua-t-elle, juste comme Chris 

était l'Apôtre de la Joie... Et puis, il est tellement contradictoire: il déclare que chacun doit penser 

par soi-même - idée jusqu'à un certain point très belle - et puis il barre toutes les avenues de la 

pensée individuelle... Il nous affirme que nous ne pouvons pas atteindre le But par la 

contemplation, l'art, la beauté, par l'aide des Maîtres ou des rites religieux. Et pourquoi au monde 

pas? - Krishnamurti peut n'avoir lui-même besoin d'aucune de ces choses, mais que sait-il des 

autres? Et si eux choisissent de chercher Dieu à travers la beauté, l'art ou quoi que ce soit d'autre 

Allons donc! Toutes ces vieilles religions et philosophies - que, soit dit en passant, il semble 

n'avoir pas étudiées, à moins qu'il ne les ait jetées au panier avec le reste - et tous les Maîtres, de 

temps immémorial, ont fait entendre que, par quelque voie que l'Homme s'efforce d'atteindre 

Dieu, il parvient toujours à Lui! Krishnamurti non seulement détruit le Sentier, ou les Sentiers, 

mais il renie encore le But lui-même. Et surtout l'on ne doit pas, selon lui, user du mot de Dieu... 

La suprême Réalité de Krishnamurti n'est qu'une nébuleuse abstraction nommée parfois « Vie », 

parfois « Vérité », mais ne vous apportant jamais la moindre sensation de joie ou de ravissement. 

»  

« C'est que vous, aimables dames, fit Arkwright en souriant, n'avez jamais été très passionnées 

d'abstraction ; c'est là un aspect de votre psychologie... Ce qu'il vous faut, c'est un gentil Bon 

Dieu, très paternel, assis sur un gros nuage doré et qui Inlassablement distribue, dès que vous 
criez à lui, d'onctueux et suaves encouragements. »  

« Ce n'est pas du tout ce dont j'ai besoin! fit-elle en riant. Mais vous devez admettre ceci: que l'on 

soit dualiste, et conçoive en dehors et au-delà de soi un Dieu, auquel on aspire et que l'on adore, 
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ou que l'on soit moniste et cherche à se réaliser soi-même en tant que Moi Unique, la raison, et 

encore bien davantage le cœur, demandent un But qui soit pour le moins attractif! Peut-être 

pensez-vous que c'est faiblesse et lâcheté que de ne pas vouloir se tenir debout sur une cime 

montagneuse, sans nulle sauvegarde, au milieu d'une tempête de vent glacé, à contempler le Vide. 

Mais, moi, je me demande l'utilité d'un tel stoïcisme? Si cette Perfection de Krishnamurti est, dans 

son idée, synonyme de « Bonheur », quel pâle et chétif bonheur à côté de la joie dont Chris 

parlait, et qu'elle a vécue! Elle ne rabaissait pas Dieu à des proportions humaines: elle le plaçait 

au-delà des plus extrêmes limites de la pensée, mais pour mieux démontrer que toute beauté, tout 

mystère, tout merveilleux ne sont que des lueurs passagères, des reflets de cette Réalité trop 

éblouissante pour être contemplée sans voiles... Le Maître qui parlait à travers Chris révélait un 

Dieu qui est l'essence même de l'Amour (auquel, consciemment ou non, tout être humain aspire 

profondément) et dont la lumière rayonne sur chacun, selon ses besoins particuliers. Ce Maître 

disait: « L'intelligence humaine ne saurait pas davantage concevoir l'Absolu que l'insecte 

rampant sur le sol ne saurait comprendre un Maître, mais ce que vous devez savoir, c'est qu'il est 

tout Amour... et que l'Amour est la raison d'être de l'univers, la raison de votre propre existence! 
»  

« Pourtant Krishnamurti ne dénie pas l'Amour, objectai-je ; il fut un temps où il en parlait sans 
cesse. »  

« Il fut un temps, peut-être... mais ce n'est plus le cas ; et même, s'il lui arrive de le faire, l'amour 

dont il parle m'apparaît comme quelque chose d'impersonnel et de vague qui a presque peur de 

s'affirmer... Quelle impression différente, lorsqu'on entendait parler le Maître Kout Houmi! « 

L'amour que je ressens pour chacun de vous, disait il, c'est là Dieu... » Et encore: « Amour et 

Vérité sont la base fondamentale de l'univers. Amour et Vérité, Vérité et Amour... » Cela ne 

ressemble guère à Krishnamurti: « La Vérité ne saurait apporter aucun réconfort... » Comment 

faut-il concilier ces deux points de vue? »  

« Le désirez-vous particulièrement? » demanda Lyall.  

« Pas moi personnellement. Cinquante Krishnamurti ne sauraient détruire en moi l'idée des « 

Maîtres » que nous a donnée Chris, et auparavant J. Moreward Haig... Seulement je pense aux 

pauvres gens qui ont été formés dans les mêmes idées, peut-être, mais qui n'ont pas, pour « tenir 

», notre ténacité de bouledogues. Comme à nous, on leur a dit que les Maîtres sont leurs Frères 

Aînés, qui s'efforcent tendrement de les guider vers « l'union avec l'Infini sur des plans de plus en 

plus élevés » - ainsi que l'écrit quelque part le vieux Leadbeater. Et voici Krishnamurti qui vient 

les assurer que les Maîtres ne sont autre chose que des béquilles ; ils jettent donc loin leurs 

béquilles, font quelques pas en chancelant, et s'écroulent sur le sol. Leur offre-t-il des ailes, à la 

place de ces béquilles, ou leur montre-t-il du moins comment les faire croître? Aucunement! Il 

n'est pas assez psychologue pour les guider vers le chemin qui est le leur ; il prescrit à tous la 

même recette: Ce que j'ai fait, vous pouvez le faire, sans tenir compte des limitations individuelles 

créées par le Karma et le degré d'évolution, différents pour chacun. Chris, elle, savait que l'on ne 

peut jamais traiter deux êtres de la même façon ; c'était le secret de son succès avec n'importe quel 
individu: elle ne distribuait pas indistinctement l'huile de ricin à toute la classe! »  

Nous ne pûmes nous empêcher de rire. Mais Viola, qui arpentait la chambre de son pas allongé 
d'adolescent, était pleine de la sympathie indignée que cette conférence avait éveillée en elle.  

« Vous avez beau jeu de rire, vous autres... Je suppose qu'il est bon de forcer les gens à agir et 

penser par eux-mêmes, poursuivit-elle. Mais combien de ceux qui ont écouté si longtemps la voix 

de l'Autorité - représentée par la Société Théosophique - sont-ils capables de réflexion 

individuelle ou ont-ils assez de discernement pour savoir « séparer l'ivraie du bon grain » dans 
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l'enseignement de Krishnamurti? Vous auriez dû voir l'expression de quelques-uns de ces visages, 

tandis qu'ils s'efforçaient, avec tant de conscience et de peine, de suivre le Maître du Monde 

jusqu'à ses glorieuses et austères altitudes! Ils finissaient par se dire - du moins s'ils étaient 

sincères avec eux-mêmes - qu'il n'y avait, dans tout cela, nulle perspective de gloire pour eux, 

mais seulement un grand vide! A leur regard consterné, vous pouviez deviner l'enfer par lequel ils 

passaient ; et cela se lisait tout spécialement dans les yeux des femmes. Il leur a tout enlevé: 

réincarnation, survivance des âmes, revoir avec les siens dans l'Au-delà, aide et compassion des 

Maîtres, enfin quoi, toute la structure spirituelle de leur vie ; et il ne leur a rien donné en retour, si 

ce n'est un état de conscience nébuleux, qui ne fait pas le moindre appel au cœur et à 
l'imagination. »  

« Je ne suis pas entièrement d'accord... » Commençai-je ; mais elle m'ignora et continua à 
défendre ceux qu'elle considérait évidemment comme des martyrs.  

« Ces pauvres êtres, ils se débattent inutilement dans le vide! Trop dociles et trop soumis pour 

renier totalement Krishnamurti et s'en tenir à leurs anciens idéals, tout à fait incapables de 

comprendre à quoi ce dernier veut en venir ni de retirer de ses discours une satisfaction 

quelconque ; manquant, d'autre part, de l'initiative voulue pour se dégager énergiquement et suivre 

leur propre voie, ils se demandent si les enseignements reçus jadis n'étaient peut-être, après tout, 

qu'une charmante fiction... C'est la désolante conclusion qu'il leur faut envisager durant des nuits 

sans sommeil. Rien de plus navrant que de devoir révéler à quelqu'un que ce qu'il croyait n'existe 

pas. Même l'être qui ne croit qu'en lui-même s'effondre, lorsque cette foi est ébranlée. Que leur 

reste-t-il à faire, maintenant? Krishnamurti a détruit tous leurs anciens points de repère. S'ils se 

risquent à penser et à agir selon les critères d'autrefois, ils reçoivent sur les doigts... S'ils en 

appellent à Krishnamurti lui-même, dans l'espoir qu'il a encore « quelque chose dans sa manche », 

quelque croyance inexprimée qui leur permettrait de concilier l'ancien et le nouveau, les voilà 

frustrés de nouveau sur toute la ligne! Que va-t-il advenir d'eux? »  

« Probablement, dit Toni, surgira-t-il quelqu'un qui travaillera à leur redonner la foi dans les 

Maîtres. »  

« Il se pourrait bien que ce fût trop tard et qu'ils ne soient plus en mesure de répondre à cet effort. 

Les uns seront trop vieux, les autres trop découragés. Vous ne pouvez mettre en pièces des 

croyances datant de longues années en arrière sans amoindrir la faculté même de croire ; je suis 

presque certaine de cela. Parfois, je me demande si les Maîtres eux-mêmes n'éprouvent pas 

quelque tristesse, à voir l'abîme que Krishnamurti a creusé entre eux et tous ceux dont ils étaient 

autrefois à même de guider les pas... Et maintenant, fit-elle, changeant brusquement de discours, 

vous ayant suffisamment cassé la tête, j'ai grande envie de manger un sandwich! »  

Elle nous fit, de la main, un petit signe ironique et sortit de la pièce.  

« Je crois que l'ami Krishnamurti lui a été un peu sur les nerfs », remarqua notre Américain, 

rempli de sympathie, mais aussi quelque peu amusé.  

« On le dirait, en effet », acquiesçai-je.  

« A vrai dire, lorsque vous venez de perdre votre Gourou et votre amie la plus chère, intervint 

Herbert, ce n'est pas précisément l'heure d'aller écouter Krishnamurti rabaisser les Maîtres et nier 
la survivance personnelle de l'homme. »  

« Oui, et ce dont aucun de vous ne semble se rendre compte, dit gravement Toni, c'est que, même 

si Viola a perdu la faculté de clairvoyance, elle est très médiumnique. Mentalement sensitive aux 
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conditions environnantes, elle se sent comme poussée à exprimer les pensées et les sentiments 

collectifs de ces malheureuses femmes qui ne peuvent, ou n'osent pas les exprimer elles-mêmes... 
»  

« Une bonne note pour toi! » conclut Arkwright.  

« Personnellement, remarquai-je, j'ai toujours pris un intérêt particulier à l'évolution de 

Krishnamurti. Qu'il ait commencé par être un Dualiste, pour devenir ensuite un Moniste 

védantique, un Advaitiste, est un cas des plus singuliers. C'est dommage qu'il ait ensuite rabattu 

de son Advaitisme, au lieu d'aller jusqu'à ses dernières conséquences. Se contenter de nous 

déclarer que la Vérité est le Bonheur, ou même l'éternel Bonheur, n'est pas tout à fait suffisant. Le 

véritable Advaitiste affirme que la Vérité est l'Existence, la Connaissance, la Félicité absolues... »  

« Ah! s'il disait cela, intervint Toni, l'impression serait assez différente. Mais soutenir, par 

exemple, que la Vérité ne saurait apporter aucun réconfort sans expliquer et compléter 

immédiatement cette déclaration, c'est tout simplement bouleverser les âmes et les laisser 

totalement insatisfaites. Lui-même, qui se sait être cette Félicité absolue, n'a pas besoin de 
consolation, et c'est là toute la question! »  

« Je me demande, dit pensivement Lyall, s'il se rend même compte que c'est l'Advaita qu'il 
enseigne? »  

« Pas la moindre idée! » fit Arkwright.  

« Il a tellement l'air de craindre les gens qui trouvent un point de contact entre sa philosophie et 
leurs propres croyances, que j'en doute vraiment un peu », dit Lyall.  

« Qu'il s'en rende compte ou non, le fait subsiste, dis-je, et je puis facilement le prouver. » Je pris 

la pile des Star Bulletins que j'avais collectionnés et, par chance, en ouvrant l'un d'eux, je tombai 
précisément sur l'expression de sentiments qui avaient soulevé l'indignation de ma femme.  

« Écoutez ceci: « L'épanouissement spirituel ne procède pas du fait de suivre un guide, un maître 

ou un prophète... Se faire le disciple d'un autre est une faiblesse... Un médiateur n'est qu'une 
béquille... La Vérité ne réside pas dans les distinctions, les ordres, les sociétés, les églises... »  

« Comme je suis libre de traditions et de croyances, je voudrais libérer les autres des croyances, 
des dogmes, des crédos et des religions qui conditionnent leur vie. »  

Allant à ma bibliothèque, j'y pris les Conférences de Vivekananda sur le Vedanta et lus à haute 
voix ceci:  

« Rien ne fait de nous un être moral comme le Monisme... Lorsque nous n'avons plus personne sur 

qui régler nos pas tâtonnants, plus personne sur qui faire tomber notre blâme, quand nous 

n'avons plus de Diable ni de Dieu personnel à qui attribuer nos maux, alors seulement nous nous 

élevons vers ce qu'il y a de meilleur et de plus Haut... Livres et pèlerinages, Védas et rites 

religieux, ne pourront jamais me lier... Je suis l'Absolue Félicité... »  

Reprenant les petits cahiers jaunes, j'y lus encore d'autres passages:  

« ... Le « Je » est la limitation résultant de la séparativité... A chaque instant de la journée, par un 

effort incessant et concentré, nous devons faire tomber ce mur de la limitation et nous installer 
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dans la vraie liberté de conscience. C'est là l'immortalité... C'est être au-delà du temps et de 

l'espace, au-delà de la naissance et de la mort... » Je revins une fois de plus à Vivekananda:  

« Dites-vous jour et nuit que vous êtes cette âme (ce Soi Unique). Répétez-le jusqu'à ce que ce soit 

entré dans votre sang même... que votre corps soit empli de cette seule idée: Je suis celui qui ne 
naît pas, qui ne meurt pas, l'Âme bienheureuse, éternellement glorieuse. »  

Puis nous nous mîmes à comparer entre eux de nombreux autres passages. Par exemple: « Je 

prétends que l'homme est essentiellement libre. » (Krishnamurti.) - « Nous sommes libres, cette 

idée d'esclavage n'est qu'une pure illusion. » (Vivekananda.) - « Le Bonheur réside dans un 

détachement extrême. » (Krishnamurti.) - « N'ayez point d'attaches. » (Vivekananda.) Et ainsi de 

suite.  

« Eh bien, j'estime que c'est assez concluant », observa enfin Arkwright.  

« Ce qui est regrettable, dit à son tour Lyall, c'est que Krishnamurti n'ait pas l'art de faire rayonner 

ses idées. Peut-être sait-il lui-même ce qu'il pense, mais il ne s'entend pas à le communiquer aux 

autres. Je crois que seuls les gens qui ont été, auparavant, convenablement enseignés par un 
Gourou peuvent réellement saisir ce dont il parle. »  

« Précisément, dit Arkwright. Le reste des auditeurs saisit bien le processus de « démolition », 

mais quant à savoir ce qu'il leur offre pour reconstruire, c'est une question bien différente!... Nous 
savons le but qu'il vise, parce que nous avons étudié l'Advaita avec J. M. H. »  

« Qui disait également - ne l'oubliez pas - insistai-je, que ce n'était pas une philosophie propre à 
être diffusée comme la seule voie menant à la libération. » 
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L'Initié 

VI 

Une adepte de la nouvelle morale 

 

 

 

 

Écrire des livres comme celui-ci, où l'on avance certaines idées assez contraires à la morale 

conventionnelle et où l'on met en scène des personnages réellement existants, peut vous conduire 
à d'embarrassantes complications.  

Il y a bien des années, j'avais eu, pour une jeune fille du nom de Gertrude Wilton, une amitié 

amoureuse. Son père était un Archidiacre, à qui Moreward Haig avait en plus d'une occasion prêté 

assistance, et il fut aussi présent à son lit de mort (Voir L'INITIÉ, Chapitre IX.). En raison de tout 

ce qu'il faisait pour son père et pour elle-même, Gertrude aimait J. M. Haig avec la vénération que 

l'on ressent pour un Gourou, quoique ce ne fût que bien plus tard qu'elle put réaliser la pleine 

signification de ce terme. A vingt-trois ans, c'était une belle jeune fille ; mais, en tant que femme 

approchant la maturité, elle est à mon sens bien plus belle encore. Après la mort de son père, elle 

épousa un juriste bien connu, et tous les trois, nous sommes un trio d'intimes amis. Pendant de 

longues années, Gertrude et son mari ont été extrêmement heureux, bien qu'à dire vrai, Alfred - 
c'est le nom que je lui donnerai - aime sa femme plus qu'elle ne l'aime.  

Un soir que je dînais chez eux, je fis à part moi la remarque que quelque chose devait aller de 

travers. Gertrude paraissait mal à l'aise ; Alfred semblait fort déprimé. Je les connaissais assez 

bien pour leur demander franchement ce qui n'allait pas. Mais leurs réponses évasives et peu 

compromettantes montraient si évidemment qu'ils ne désiraient pas se confier à moi, que je me le 
tins pour dit et changeai de sujet.  

Cependant je me trompais: loin de répugner à s'ouvrir à moi de leur préoccupation, ils me prirent, 

chacun à son tour, pour leur confident absolu, et m'érigèrent en même temps en Cour d'appel.  

Alfred et moi étions en train de fumer le cigare ; il toussa un peu pour s'éclaircir la voix. « 

Évidemment, dit-il, je n'ai pas connu celui que tu appelles ton Gourou, mais il a une très grande 

influence sur Gertrude, et je pourrais même dire sur moi, indirectement. » Je me demandais ce qui 
allait suivre. N'ayant rien de particulier à répondre, j'attendis.  

« Hum, fit-il, comme cherchant ses mots, tu nous a demandé si quelque chose « clochait » chez 

nous. Eh bien, oui, c'est un fait. Je ne suis pas un homme de tempérament jaloux. D'accord avec 

ton Gourou, je juge ce genre de manifestations infantile et sans dignité. Seulement j'objecte 

fortement au fait que Gertrude, étant liée avec un individu taré, fasse parler d'elle dans tout 

Londres. Car il va même jusqu'à lui emprunter de l'argent. »  

J'admis que c'était un peu fort.  

« Non seulement ma femme attend de moi que je lui taise mes sentiments personnels - et 

évidemment, bien que j'aie fait de mon mieux pour les combattre, j'ai peine à étouffer certains 
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instincts naturels qui défient toute théorie - mais elle ne tient pas compte le moins du monde de 

mon propre point de vue! Ce n'est pas que je lui conteste le droit de trouver son bonheur où elle le 

veut, mais, après tout, j'ai ma position à considérer! Si, du moins, elle était discrète... Mais elle est 

si fière de toute cette histoire qu'elle ne peut se tenir de la claironner partout. Elle s'estime une 
représentante de la « nouvelle morale », ou je ne sais comment votre Gourou la nomme... »  

« Quel genre d'attraction cet homme exerce-t-il sur elle? » m'enquis-je.  

« Dieu le sait... » Il haussa les épaules. « En fait, se corrigea-t-il, il est fort beau, d'une de ces 
beautés efféminées que je ne puis sentir. »  

« As-tu tenté d'intervenir d'une façon ou d'une autre? » demandai-je.  

« Que puis-je faire? Lorsque je proteste, elle me dit de relire le livre que tu as écrit. » Mon visage 
se contracta.  

« Je crains bien que tu ne sois pas le seul mari qui, du fait de mon livre, se trouve placé dans cette 

sorte d'embarras... lui dis-je par manière de consolation, car j'ai reçu d'autres lettres parlant de 
désordres de ce genre... »  

« Ah!... fit-il, songeur. Il y a d'autres plaintes. Eh bien! je t'ai dit les faits ; maintenant, je veux être 

pendu si je sais quelle conduite adopter. Mettons que des gens mariés doivent se pardonner 

réciproquement des peccadilles, mais il s'agit ici, d'une question toute différente. Ton Gourou - en 
tous cas d'après ma compréhension de ton ouvrage, - n'a jamais encouragé l'égoïsme brutal? »  

« C'est bien certain. »  

« L'ennui, c'est qu'elle refuse d'admettre qu'elle agit en parfaite égoïste ; elle parle de « réformer » 
cet individu et autres non-sens... »  

« C'est curieux, combien les femmes aiment à réformer! » dis-je en riant ; mais Alfred était 
absorbé par ses propres pensées.  

Il dit alors, en hésitant: « Serait-il possible que tu écrives à ton Gourou pour lui demander... »  

« Cher ami, interrompis-je, je donnerais beaucoup pour le pouvoir! Mais je ne sais pas où il est, ni 

même s'il est mort ou vivant... En fait, Viola et moi, nous avons passé par de durs moments, ces 

derniers temps - tout d'abord elle a perdu sa plus intime amie et, maintenant, J. M. Haig a disparu. 
»  

Il m'exprima sa sympathie et convint que, dans les circonstances données, sa suggestion était sans 
objet.  

« Quoiqu'il en soit, hasardai-je, si tu penses que ce puisse être de quelque utilité que je parle à 

Gertrude... »  

Il sourit, avec un peu d'amertume. « C'est elle qui te parlera, si tu lui en donnes la moindre 

occasion! » 

Je trouvai Gertrude seule dans le salon. « Alfred ne vient-il pas ici? » s'enquit-elle.  
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« Il écrit des lettres, expliquai-je », omettant de dire que ces dernières n'étaient qu'un prétexte pour 

nous laisser seuls. Je m'assis à côté d'elle, sur le divan.  

« Je suppose qu'il vous a tout raconté? » s'enquit-elle ; et elle ajouta, sans me laisser le temps de 

répondre: « Je croyais comprendre Alfred, mais évidemment ce n'est pas le cas... Je m'attendais à 

ce qu'il se comportât si différemment! C'est comme s'il retirait d'une main ce qu'il donne de 
l'autre. »  

Je ne disais mot, résolu pour l'instant présent à la laisser « vider son sac ».  

Elle se tourna vivement vers moi: « J'ai fait une merveilleuse expérience... Car c'est merveilleux, 
vous savez, d'être capable d'aider quelqu'un qui en est réellement digne! »  

Je souris en moi-même, car - je venais de l’apprendre-ce quelqu'un de réellement digne était un 

noceur qui lui empruntait de l'argent. « Ne pensez-vous pas comme moi? » insista-t-elle, pour 
m'obliger à répondre.  

Je dus convenir que c'était exact.  

« Basile est un tel chéri! Si seulement Alfred pouvait le comprendre... »  

« Tout être humain est temporairement un chéri - aussi longtemps que nous sommes amoureux de 

lui... » Ne pus-je m'empêcher d'observer. « Vous êtes toujours si léger, Charrie, fit-elle, d'un ton 

de reproche ; ceci est réellement sérieux. Car il est un lien avec mon incarnation passée... Oh! je 

sais qu'il en est ainsi... Du premier instant où nous nous sommes rencontrés, je l'ai su... Vous me 

comprenez, sûrement? »  

Mais, en dépit de son charme, j'aurais mieux compris Gertrude si elle ne se fût pas montrée si « 
intense ». Lorsqu'elle devenait intense, je devenais à mon tour très froid, et elle le savait bien.  

« Si l'on croyait devoir tenir compte (érotiquement parlant) de tous les liens qu'on a eus dans le 

passé... » Commençai-je d'un ton assez sec ; mais, d'un air plein de hauteur, elle ignora ma 
remarque:  

« Ne voyez-vous pas que c'est une occasion de mettre en pratique ce qu'enseignait Moreward 

Haig? C'est ce que je répète toujours à Alfred... Si je ne donnais pas à Basile ce dont il sent qu'il 

ne pourrait se passer, il dit qu'il ne lui resterait plus qu'à s'en aller... Il n'aurait jamais la force de 

supporter la vie... » - Mais il sautait aux yeux que cette impuissance de Basile à « supporter la vie 

» était pour elle une source de contentement, plutôt que de regret.  

« Et à supposer qu'il s'en aille? Suggérai-je, que s'ensuivrait-il? »  

« Oh! Vous êtes si lourdaud! cria-t-elle ; faut-il être si terriblement explicite? Ne vous ai-je pas 

clairement fait entendre que... spirituellement... il... » Elle coupa court et haussa les épaules, 

devant mon apparente incapacité à saisir.  

« Ma chère, dis-je, venant à son aide, ce que vous voudriez évidemment me dire, - sans l'oser tout 

à fait - c'est que vous êtes une âme plus avancée que l'homme que vous fréquentez et que, plutôt 

que de le laisser s'en aller, le privant ainsi de l'inestimable avantage spirituel d'être associé à votre 

vie, vous préférez commettre- je veux dire, vous préférez être infidèle à votre mari... Et vous êtes 
très fière de cela, par-dessus le marché! » Ajoutai-je triomphalement.  
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« Eh bien! je fais ce que Moreward Haig aurait jugé juste » répondit-elle, ignorant volontairement 

mon ironie.  

« Ah! Non, vous ne le faites pas! Vous agissez tout bonnement comme une femme très ordinaire, 

qui s'illusionne sur elle-même... J'eus un rire moqueur qui la fit tressaillir. Quoi que vous puissiez 
dire, il saute aux yeux que vous désiriez faire l'amour avec cet homme... »  

« Que vous êtes vulgaire dans votre langage! » interrompit-elle.  

« ... mais, au lieu de regarder les choses en face, vous prétendez vous faire accroire à vous-même, 

et aux autres, que vous avez en vue quelque noble dessein. Vous savez parfaitement bien que si 

vous envoyiez promener cet homme, cela lui ferait beaucoup plus de bien que n'importe quoi 

d'autre... c'est ce genre de type-là... Mais non - vous préférez faire parler de vous dans tout 

Londres et mettre votre époux dans une situation inadmissible pour un homme de sa position 

sociale et de sa valeur! Sûrement, vous n'allez pas me soutenir que J. M. H. défendrait une pareille 
manière d'agir? »  

Bien entendu, elle riposta par une véritable canonnade d'arguments, dont pas un ne toucha le but ; 

elle alla même jusqu'à me faire entendre que c'était la faute d'Alfred si cette affaire lui causait 

quelque souffrance. Aussi mon devoir à moi, était-il de le convertir à son point de vue à elle. Je 
maintins fermement mes positions et la laissai parler tant qu'elle voulut.  

« Voyons, Gertrude, dis-je enfin, essayant de la ramener à un plus juste état d'esprit, ne m'en 

voulez pas de ce que je puis vous dire: il me semble qu'Alfred a une conception plus claire que 

vous de ce que Moreward Haig pensait dans ce domaine. Votre mari a été assez dénué d'égoïsme 

pour ne pas se fâcher ni déclarer que toute cette histoire devait cesser-il vous a simplement 

demandé de n'en pas répandre le bruit et je l'approuve pleinement sur ce point. » - Je pris la main 

de Gertrude et, bien que je fusse un homme trop âgé pour réagir encore à sa séduction, je ne pus 

m'empêcher de sympathiser en moi-même avec l'homme - quelqu'il fût - devenu la victime de ses 

appas.  

« Je suis presque convaincu, poursuivis-je, que si j'avais été en position de consulter J. M. H. il 

aurait dit que le pire, en toute cette affaire, était votre manque de sincérité envers vous-même. 

Parce que les séductions de Basile ont été plus fortes que vous, vous prétendez n'y avoir cédé que 

dans le but d'élever son âme, ce qui est un pur non-sens... puis, pour satisfaire votre vanité, vous 

vous déclarez un champion de la morale nouvelle - ce qui ne parvient qu'à vous rendre ridicule. 

Finalement vous étant conduite, envers votre mari, avec un indéniable égoïsme, vous vous irritez 

de ce qu'il n'ait pas tout à fait bien rempli le rôle que vous lui aviez assigné... La vérité, c'est que 

vous avez envie de vivre votre roman d'amour, mais que vous voudriez vous assurer l'entière 

tolérance de votre mari et - par mon intermédiaire - l'approbation de J. Moreward Haig... Au total, 

ma chère Gertrude, résumai-je, souriant et tapotant sa main - si l'on ne peut pas manger un gâteau 
et l'avoir encore, on peut encore moins en avaler trois - et les conserver tous! » 
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David Anrias, astrologue et occultiste 

 

 

 

Nous avons rencontré David Anrias dans la demeure de quelques-uns de nos amis et en sommes 

toujours demeurés reconnaissants, car nos relations avec lui ont été importantes non seulement 

pour nous-mêmes, mais encore pour le présent ouvrage. Bien que Viola l'appelât par blague le 

Sorcier, il n'y avait, dans son physique comme dans son caractère, pas le moindre trait sinistre. Au 

contraire, son visage respirait la gaieté alliée à un profond sens de l'humour, qui devenait plus 

frappant encore, lorsqu'on le connaissait davantage. En fait, il était ce que les Allemands 

appelleraient ein Original, - et, par là, ils entendent « une personnalité unique ». Si, lorsqu'il était 

sérieux, la manière de s'exprimer d'Anrias -toujours incisive et pittoresque - paraissait cependant 

normale, lorsqu'il était d'humeur plaisantine sa conversation était abondamment et drôlement 

entrecoupée de termes astrologiques, psychanalytiques et théosophiques - sans mentionner ses 
singulières abréviations et autres espiègleries.  

Après avoir fait sa connaissance, nous revîmes fréquemment Anrias. Il nous raconta qu'il avait 

passé bien des années en Inde et qu'il avait coutume de se retirer de longs mois dans les Collines 

de Nilgiri. Là, il pratiquait la méditation sous l'égide d'un Maître dont Mme Blavatsky parlait en le 

nommant « le vieux Monsieur de Nilgiri Hills. » Ce Maître, spécialisé dans l'astrologie et ses 

rapports avec les forces cosmiques, surveillait et encourageait le développement de cette science 

partout où il le pouvait. Il jugea apparemment que le cerveau d'Anrias, parent du sien, était 
susceptible d'être instruit et formé sur la même ligne.  

« Vous comprenez, disait Anrias, en nous expliquant le modus operandi, toute la question est de 

savoir accorder son psychisme à un ordre particulier de vibrations. Chaque Maître, naturellement, 

a sa vibration propre. Mais avant d'essayer d'établir un contact quelconque avec l'un d'eux, il est 

absolument essentiel de méditer premièrement sur lui, de le réaliser jusqu'au centre de son cœur, 

parce que c'est dans ce centre que l'on peut reconnaître la « dominante » respective de chacun 

d'eux. - Une fois que j'ai su faire cela, j'ai dû apprendre à calmer mon esprit, au point de le rendre 
réceptif au sien sur un niveau déjà assez élevé. »  

« Mais pouvez-vous être certain que c'est bien une vibration de Maître, que celle à laquelle vous 

êtes parvenu? Un Frère Noir ou quelque autre entité indésirable ne pourraient-ils vous faire 
illusion? » Demanda Viola, profondément intéressée.  

« Impossible, répliqua-t-il. Aucun Frère Noir n'est capable de contrefaire une vibration, ni de 

reproduire le timbre de la tonique basée sur l'Amour - et c'est là notre seule sauvegarde. »  

Il nous raconta ensuite comment, après des années d'exercice, il avait acquis le pouvoir de 

s'adapter aux vibrations d'autres Maîtres. Finalement il était devenu si sensible aux différentes 

longueurs d'ondes, qu'il lui arrivait même de se dispenser du processus d'adaptation, parce qu'il 
ressentait leurs diverses présences aussitôt que les Maîtres jugeaient bon d'établir le contact.  
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Naturellement, dès que ma femme et moi l'entendîmes prononcer le mot de « Maître », nous 

bombardâmes de questions notre nouvel ami. Ce fut alors qu'il nous révéla un fait qui nous 

remplit de joie. Le Maître Kout-Houmi l'avait prié, télépathiquement, de se mettre en relation avec 

nous par l'intermédiaire des amis susmentionnés. Il lui fit savoir qu'il voulait, par son canal, établir 

immédiatement un lien avec nous, qui traversions un temps extrêmement difficile. Je dois 

souligner que David Anrias, à ce moment-là, n'avait pas le moindre soupçon de nos relations 

antérieures avec Kout-Houmi par l'entremise de Chris. Il n'avait fait que lire un ou deux de mes 

ouvrages et, en fait, était précisément sur le point d'en lire un autre (publié, celui-là sous mon 

véritable nom) lorsqu'il devint sensible au message télépathique de Kout-Houmi. Anrias nous 

confia plus tard qu'il n'y avait pas réagi avec grand enthousiasme: « J'étais sous des aspects 

astrologiques désastreux, y compris le Soleil carré Saturne ; et, véritablement, être appelé à entrer 

en contact, à ce moment-là, avec d'autres Egos également plongés dans le noir - sans compter que 

vous êtes sur un rayon (Les Sept Rayons, ou lignes d'évolution déterminent les différentes 

méthodes de la formation occulte. (Note de l'auteur.) Différent, ce qui crée encore des 
complications -cette idée excitait, malgré moi, ma résistance! »  

Nous ne pûmes nous empêcher de rire de sa franchise, comme de sa manière de s'exprimer.  

Naturellement, à la première occasion possible, nous demandâmes à David s'il n'aurait pas 

quelque intuition psychique relative à Moreward Haig. Mais, bien qu'il se livrât à des conjectures 

à cet égard, il ne put rien nous dire de défini: il avait, au fond, le sentiment qu'il ne lui était pas 

permis de le faire.  

Toutefois, en ce qui regardait Chris, dont Viola était désespérément anxieuse d'avoir des 

nouvelles, il nous dit, après un moment de silence, qu'il savait par Kout-Houmi - dont Chris avait 

été le disciple - qu'au lieu de jouir de l'habituel repos céleste, «son âme avait fusionné avec celle 
de son Maître dans l'Himalaya...  

« Oh! Mais alors, elle est réellement heureuse! » S’écria Viola avec soulagement.  

« La joie de devenir un avec son Maître ne saurait être égalée par rien d'autre au monde. Mais 

pourquoi, ajouta David, avec quelque étonnement, avez-vous supposé qu'elle n'était pas heureuse? 
»  

« Ces messages, que nous recevions par un médium - eh bien! Ils ne donnaient jamais vraiment 
l'impression de la joie... »  

« C'est que, expliqua David, étant donné qu'elle n'avait rien de commun avec le médium, il lui 

fallait probablement, pour communiquer avec vous, puiser en vous-même le fluide nerveux ; et 

comme vous étiez, en ce temps-là, très déprimée, les messages réfléchissaient simplement votre 

propre état d'esprit. Néanmoins, en dépit de ces pauvres résultats, je devine que sa compassion 

pour ses amis restés en arrière était si grande, qu'elle essayait toujours à nouveau, à l'aide de ses 
pouvoirs dévaniques, de demeurer en contact avec vous dans la mesure du possible. »  

Après le départ de David, Viola me dit: « Combien je suis reconnaissante qu'il ait éclairci pour 

nous ce qui touche à Chris... Cela abolit presque toute l'amertume que je ressentais à cet égard... » 

Elle ajouta, après un silence: « Malgré tout, elle a réussi à nous faire dire quelque chose de sensé 

par l'intermédiaire de Snowflake - car ce lien, que Chris cherchait à établir entre nous... ce doit 
être David! »  
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Au cours de cet hiver-là, David, Viola et moi nous nous trouvâmes bien souvent assis au coin du 

feu, discutant de sujets variés - à moins qu'Anrias ne nous contât ses expériences des Indes. J'ai 
toujours été très intrigué par la psychologie de la race indienne.  

« Comment s'expliquer, demandais-je, que ce peuple, possédant une si admirable philosophie, soit 
en même temps aussi malpropre et aussi insaisissable, à plus d'un point de vue? »  

L'explication donnée fut des plus instructives. « Chaque race, nous dit David, a son type 

particulier de développement et ses limitations spéciales: or nul homme n'échappe entièrement à 

l'influence de sa race, elle est susceptible d'affecter son subconscient même quand il s'en doute le 

moins. L'Indien, par exemple, possède une capacité héréditaire de compréhension de la pensée 

métaphysique - sans que, d'autre part, on lui voie faire le moindre effort pour l'appliquer dans le 

monde des faits. S'il existe toujours, en Orient, un besoin latent de recherche de la Vérité - de la 

part de l'individu, seulement -il règne un point de vue absolument différent sur le terrain des 

affaires, où l'habitude de la chicane et des disputes apparaît comme toute naturelle. Dans un climat 

qui rend les plaisirs physiques à peu près impossibles, ceux-ci sont remplacés par un passe-temps 

purement mental, qui consiste (surtout depuis que des tribunaux britanniques ont été établis aux 

Indes) dans le seul délice de surpasser un adversaire en éloquence. Les plus pauvres, même, sont 

prêts à risquer leur tout au Tribunal dans le puéril espoir d'obtenir gain de cause et de triompher 

ainsi d'un concurrent! Il ne vient nullement à l'idée de ces gens qu'aucun progrès occulte n'est 

possible sans un sincère amour de la vérité et la pratique de l'honnêteté dans la vie quotidienne. 

Ainsi, l'on voit souvent cette aisance à concevoir la métaphysique et à s'en délecter, combinée 
avec une mentalité dissimulée et délibérément mensongère. »  

Un soir, Viola demanda à notre astrologue son opinion sur le problème que représente 
Krishnamurti. Il connaît ce dernier personnellement et a une grande affection pour lui.  

« Qu'éprouveriez-vous, répondit-il, si vous aviez été voué à une tâche extrêmement haute et 

difficile, avant même d'avoir eu le temps de « réaliser ? Votre propre personnalité et de vous 

rendre compte de ce que vous attendez de la vie? Ne comprenez-vous pas ce qui s'est produit? Dès 

l'âge de garçonnet, Krishnamurti a vécu sous le poids d'une atmosphère pleine d'idées préconçues, 

quant à sa mission et à son enseignement futurs... Peut-on s'étonner que, dès qu'il a pu penser par 

lui-même, il ait opposé un esprit de résistance à l'endroit de presque toutes les choses demandées 

de lui, et qu'il ait incliné vers une philosophie diamétralement opposée à celle qu'entrevoyait la 

Société Théosophique? Le fait même qu'il évite délibérément tous les termes théosophiques - 

alors que beaucoup lui eussent été très utiles - démontre à l'évidence ce qui se passe dans son 
inconscient. »  

« Alors je suppose, dit Viola, que c'est cette même réaction de son inconscient qui entre en jeu, 

lorsqu'on lui pose des questions au cours d'une de ses conférences, et qui l'incite à lancer, chaque 

fois, contre la Théosophie quelque allusion désobligeante - même si elle n'a rien à voir avec le 
sujet traité. »  

« Exactement! Et maintenant vous vous rendez compte pourquoi il s'est levé, comme Samson, 

dans un dernier et terrifique effort pour retrouver sa liberté spirituelle, et a brisé les piliers du 
Temple de la Théosophie... »  

« Oui, mais il a, du même coup, écrasé les fidèles rassemblés dans le Temple. Estimez-vous 

vraiment que la liberté spirituelle d'un seul vaut la souffrance causée à des milliers d'autres? » fit 
Viola, un brin provocante.  
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« Mais vous devez vous rappeler que les fidèles eux-mêmes furent largement responsables de la 

présente attitude de Krishnamurti... » Et David se mit à arpenter la pièce, une habitude qu'il avait 

chaque fois qu'il se lançait dans le développement d'un thème intéressant. « Ce que je voudrais 

faire entrer dans vos esprits, c'est que les incessantes et contradictoires exigences de la foule des 

prétendus « chélas » qui suivaient ses conférences, en agissant sur sa sensitive aura, l'ont 

contraint, par manière d'évasion, à émettre cette théorie que chélas et « organisations » constituent 

des obstacles à l'évolution, plutôt que des valeurs essentielles. » Il jeta sa cigarette dans le feu et, 

en silence, en ralluma une nouvelle. « En tous cas, discours et conférences me semblent toujours 

êtres des coups d'épée dans l'eau... Après tout, tant d'orateurs ne nous servent que de vagues 

généralisations - à moins que ce ne soient des affirmations dogmatiques sur certains états de 

conscience qui ne sauraient en aucun cas être expliqués, parce qu'il faut les expérimenter, et qui 

plus est, pour les expérimenter, être né sous la bonne conjonction d'astres: sous certains signes, 
dans certaines maisons... »  

« Eh bien! Il est des plus évidents que je ne suis pas née sous la conjonction d'astres voulue, fit en 
riant Viola: la philosophie de Krishnamurti n'est, pour moi, d'aucun profit! »  

« Bien entendu, répliqua David, elle n'est pas utile à n'importe quelle femme: en fait, seules celles 

qui ont, en tant qu'hommes et dans des incarnations antérieures, pratiqué le Raja-Yoga - par 

exemple H. P. Blavatsky et Annie Besant - peuvent en recevoir quelque chose. En somme, comme 

je viens de le dire et ne crains pas de le répéter, (il frappait de son index droit la paume d'une 

puissante et pourtant sensitive main gauche) cette manière d'écouter les discours d'autres Egos sur 

la Fraternité ou tout autre idéal, ne peut donner, en ce qui touche l'auditoire, que des résultats 
superficiels, qui se révèlent inopérants à la première épreuve sérieuse! »  

« Je suis sûr qu'il y a beaucoup de vrai dans ce que vous dites » convins-je - bien que nous ne 
pussions nous empêcher de rire de ses façons de s'exprimer.  

« Prenez, par exemple, l'idée de Fraternité, poursuivit David, en se laissant tomber dans un vaste 

fauteuil ; a-t-on fait assez de belles paroles sur elle! Pourtant elle découle d'expériences intimes - 

et non pas de sempiternels discours... Je me souviens, étant en voyage, de m'être arrêté un jour au 

bureau de poste d'un petit patelin des Nilgiri. Comme je tendais la main vers l'employé pour payer 

les timbres demandés, je reconnus, en ce fonctionnaire, un chéla de l'un des Maîtres que je 

connais. Instantanément, de part et d'autre, nous nous comprîmes... nul besoin du pesant 

intermédiaire des mots... Je devinai qu'il devait avoir d'exceptionnels dons de clairvoyance, qu'il 

avait passé par bien des expériences... à la fois dans la chair - et hors de la chair. Il ressentait sans 

doute la même chose à mon sujet... Je me souviens d'une autre occasion où j'allai à la rencontre 

d'un couple d'Indiens qui venaient m'apporter un texte traduit du sanscrit dont j'avais besoin: pas 

une seule parole ne fut échangée entre nous ; mais par le même contact silencieux, basé sur la 

même subtile source d'information, nous nous reconnûmes immédiatement comme étant les chélas 
de mon propre Maître. »  

Nous demeurâmes tous trois silencieux durant un moment, contemplant le feu et plongés chacun 
dans ses réflexions.  

Soudain, David tira sa montre. « Passé onze heures, chers Egos! S’exclama-t-il en bondissant sur 
ses pieds. Juste le temps d'attraper le dernier bus pour rentrer! » 
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Le télégramme 

 

 

 

 

Arkwright, que sa femme avait maintenant rejoint, était parti pour le Continent, où il continuerait 

son voyage d'agrément. Nous l'avions vu s'en aller avec regret et avions donné, en son honneur, 

un petit dîner d'adieu auquel Herbert et Toni Bland étaient présents. Toni semblait soucieux et 

préoccupé et tous nous nous demandions ce qui pouvait bien le tourmenter. Mais quelques jours 

plus tard, j'éprouvai un véritable choc, en Usant dans les journaux qu'il était impliqué dans un 

scandale des plus déplaisants. Je sus, par la suite, qu'il s'agissait d'une de ces affaires que l'on fait 

volontiers traîner en longueur - circonstance qui les rend particulièrement éprouvantes pour une 

nature aussi sensitive que celle de Toni. Le scandale en question est, je le crois et je l'espère, 

oublié actuellement et moins on en parlera, mieux cela vaudra. Je ne l'eusse même pas mentionné 

s'il n'avait une certaine portée occulte, qui apparaîtra par la suite.  

Entre temps, Viola et moi continuions à voir fréquemment David Anrias qui, en sus de ses 

activités astrologiques, était en train d'étudier les effets produits dans le monde par le 

cinématographe, au sujet duquel il avait reçu un grand nombre de précieuses informations de la 

part de ses Maîtres. Il apprit ainsi que, durant l'actuel « Cycle de Mars (Ce Cycle (1909 à 1944), 

était en plein cours lorsque l'auteur écrivait cet ouvrage, paru en 1932. (Note de la traductrice.) », 

les films devaient jouer un rôle fort important dans l'évolution et l'éducation des masses.  

« C'est ainsi! fit David, riant doucement - car il était ce jour-là en veine de drôlerie - même si les 

Egos du genre piétiste et les occultistes du genre morose, avec Saturne à l'ascendant, accablent de 

leur mépris des films considérés par eux comme de pures frivolités, les Maîtres, eux, ont des vues 
très différentes! »  

« C'est qu'ils sont si admirablement humains, s'exclama Viola. Te rappelles-tu - elle se tournait 

vers moi - lorsque nous avons emmené Chris à la répétition d'une revue au Prince of Wales 

Théâtre, combien elle en fut impressionnée? C'est que quelques-unes des pauvres petites 

danseuses de ballet qui, travaillant depuis de longues heures, étaient près de tomber de fatigue, 

devaient toujours à nouveau répéter leurs pointes et performances, jusqu'à ce que la dernière des 

doublures de la toute dernière rangée eût parfaitement fait sa petite affaire et que le producer se 

montrât satisfait. Chris déclara qu'elle n'eût jamais pensé qu'une simple répétition pût être une 
aussi merveilleuse école de patience et d'empire sur soi-même! »  

« Oui, ajoutai-je, et Dieu sait combien la vieille Miss... (J’oublie son nom) était scandalisée que 

Chris eût désiré aller au théâtre, et tout spécialement pour une revue! » J'allais poursuivre, quand 

nous aperçûmes Mrs. Saxton (car nous nous trouvions, à ce moment précis, au restaurant) qui 
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venait de faire son entrée avec une amie. « Aïe! M’écriai-je, le Ciel fasse qu'elle ne nous voie 

pas!»  

Mais elle nous aperçut et vint directement à notre table. Elle ne s'arrêta heureusement que 

quelques minutes à causer, puis rejoignit sa compagne dans une autre partie de la salle.  

« Grand véhicule, sous le signe du Scorpion... mauvaise influence de Mars à l'ascendant... » 

Marmotta David, résumant astrologiquement Mrs. Saxton d'après son extérieur. « Semi-morose, 

avec énorme complexe de domination ; lèvre supérieure collant aux dents, dénotant fermeté ; 
chapeau ne tenant que par succion... »  

Nous nous amusions beaucoup! « Elle a l'air de broyer du noir... Véhicule s'acheminant vers le 
crématoire... »  

« Allons, allons, protestai-je ; assez de vos macabres pronostics! »  

« Attendez un peu, vous verrez. Oh! Quand cette servante de malheur nous apportera-t-elle enfin 

notre pitance! » Il devint subitement irritable: « Je savais bien qu'elle était sous le signe du 
Taureau, le plus lent de tous les signes du Zodiaque! »  

« Ne vous occupez plus de la servante et du Zodiaque pour l'instant, fit Viola fermement. Je désire 
en savoir davantage sur ces films cinématographiques. »  

Mais l'humeur d'Anrias avait déjà changé et il s'intéressait maintenant à un couple assis à quelque 
distance de nous.  

« Regardez ce Capricorne aux lèvres minces, avec cet Ego féminin! Bien qu'il soit très amoureux 

de son véhicule, pas une parole n'a été échangée entre eux depuis dix minutes. » - « C'est peut-être 
justement pour cela », suggérai-je.  

« Ce ne serait pas la raison, s'il s'agissait de tout autre qu'un Anglais. Car un Français... Vous 

n'avez pas idée des immenses différences de réaction qu'il y a entre les races ; je les ai longuement 

étudiées. Or... » Il était déjà lancé dans ce qui m'eût semblé une amusante digression, quand Viola 
le ramena en riant au sujet déjà effleuré. « Et ces films » insista-t-elle.  

David eut un geste d'impatience ; mais en cette minute-là, nous aperçûmes sur la paroi une 

affiche, représentant un acteur de cinéma bien connu. L'ayant considéré un instant, David dit, avec 

un regain d'intérêt: « Vous êtes-vous jamais représenté la terrible pression astrale à laquelle doit 

être soumise une vedette de cinéma? Imaginez les milliers d'émotions et de pensées qui sont 

perpétuellement dirigées sur cet acteur! Sans doute ne l'affectent-elles guère durant les heures où 

il se concentre sur son travail. Mais lorsqu'il n'est pas sur ses gardes, si l'on peut dire, ou lorsqu'il 

dort et qu'il agit dans son corps astral, elles risquent de l'entraîner dans un tourbillon de courants 

contradictoires qui lui seraient fort préjudiciables, s'il ne savait comment s'en défendre. 

Heureusement cette circonstance a été prévue par certains Maîtres et ils instituèrent un 

entraînement spécial, par le moyen duquel les stars de cinémas peuvent, en un temps relativement 

court, développer, sur le plan astral, de promptes réactions de défense. - Je n'ai pas trouvé ça dans 

ma propre cervelle -interpola-t-il, mais je l'ai appris de mon Maître. Selon le cours normal des 

choses, il faudrait des années, sinon des vies entières, pour développer pareille vivacité de 

réaction. Mais leur grande popularité les mettant souvent en posture difficile, ces artistes eux-

mêmes aspirent à connaître un moyen de défense. Une fois cette connaissance acquise, ils désirent 

en savoir davantage encore et, de cette façon-là, ils évoluent plus rapidement que s'ils avaient tout 
simplement mené une bonne petite vie bourgeoise et monotone. »  



« L’Initié durant le cycle obscur » 52 
 

« Je crois comprendre, n'est-ce pas, qu'ils ne savent rien de tout ce processus à l'état de veille? »  

« Non - à moins qu'ils ne soient particulièrement psychiques (ce qui n'est guère vraisemblable) et 
puissent en trouver le ressouvenir dans leurs rêves. »  

« Sous quelle planète se trouve l'art de l'écran? » demanda Viola, intéressée par le côté 

astrologique de la question.  

« Sous Neptune, répondit David, ainsi que les stupéfiants et tout le domaine du mysticisme. »  

• Quel singulier mélange! Commentai-je ; je ne vois pas du tout le lien? »  

« Neptune, expliqua-t-il, est en rapport avec le monde de l'art et avec celui de l'illusion, comme 

chacun peut le constater, s'il y réfléchit un moment. Lorsque Greta Garbo apparaît sur l'écran, elle 

nous donne l'illusion d'être devant nous en chair et en os. Lorsqu'un peintre fait un tableau, il 

suscite en nous l'illusion de contempler véritablement le paysage transposé par lui. »  

« Et les stupéfiants? » questionnai-je.  

« Les stupéfiants également, créent en nous l'illusion. Pensez à de Quincey et à ses rêves 

d'opiomane. »  

« Très juste, convins-je. Mais il reste encore à expliquer le mysticisme? »  

« Le mystique doit monter à travers les plans de l'illusion, pour atteindre celui de la Réalité. Mais, 

même la Réalité -prise dans le sens philosophique du mot - est, du point de vue purement 

physique, une illusion: ainsi, sous une forme ou une autre, le mysticisme est associé à l'illusion - 
bien qu'évidemment, les suprêmes vérités mystiques ne soient pas illusoires. »  

« Une joliment bonne explication! Applaudit Viola. Malgré tout, il semble bizarre que la même 
influence fasse de vous soit un mystique, soit un possédé de la drogue! »  

« Ah! Mais n'oubliez pas, s'écria David, toujours ardent à commenter son thème favori - si plein 

de mystère pour les esprits non initiés - n'oubliez pas que les influences planétaires ne font que 

créer des tendances à réagir à telle ou telle chose. Jusqu'à quel point, et dans quelle direction 

l'individu influencé réagira-t-il? Ceci dépend de son degré d'évolution et des autres forces 
planétaires qui agissent sur lui. »  

« Neptune n'est-elle pas ce qu'on nomme une planète ésotérique? s'enquit Viola. Il me semble 
avoir lu quelque chose de ce genre. »  

« Neptune et Uranus sont toutes deux, ou plutôt, étaient toutes deux des planètes ésotériques. »  

« Quelle est la différence entre les planètes ésotériques et les planètes exotériques? » demandai-je 
à mon tour.  

« Eh bien, les planètes exotériques sont, du point de vue astrologique et psychique, en 

communication directe avec la Terre: elles en sont, moralement et matériellement, les guides et les 

gardiens - et vous devez vous rappeler que des Êtres Spirituels extraordinairement puissants et 

possédant des pouvoirs plus immenses que vous ne sauriez l'imaginer, animent et vivifient ces 

planètes... Or donc, poursuivit-il avec emphase, tout en balançant distraitement, mais adroitement, 

un poivrier sur la pointe de son couteau, Saturne, Jupiter, Mercure et Vénus rentrent dans cette 
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catégorie (L'influence de la planète Mars sera caractérisée plus loin. (Note de l'auteur.) ; je veux 

dire qu'elles influencent l'Humanité dans son ensemble, tandis que ce n'est que récemment 

qu'Uranus et Neptune, planètes ésotériques ou « secrètes », ont le pouvoir d'influencer les 

véhicules élevés de la conscience chez les individus du type le plus évolué. Mais, à en croire les 

astrologues de l'Inde, un changement s'est produit lors de la Nouvelle Lune de janvier 1910, ou, 

pour être plus exact, au moment où le Logos Solaire commença à prendre une certaine initiation 

cosmique... »  

« Quoi... voulez-vous dire que même le Logos passe par des initiations! » interrompis-je avec 

étonnement.  

« C'est ce que m'a dit mon Maître » répondit David.  

« Juste Ciel!... »  

« Cela semble un peu troublant, je l'admets ; ce n'en est pas moins un fait occulte que tous les 

Êtres Spirituels peuplant le Cosmos, qu'ils soient d'un rang inférieur ou supérieur au Logos 

Solaire, doivent passer par des initiations correspondant à leur stade particulier d'évolution. 

Quoiqu'il en soit, Neptune et Uranus devinrent, à ce moment-là, des planètes exotériques en ce 

sens que les formes émanant d'elles ont été comme aspirées dans le Système Solaire, où elles ont 

créé de nouveaux courants magnétiques. Ces courants se concentrèrent spécialement sur la Terre - 

et le résultat fut que certaines prophéties basées sur des calculs antérieurs se trouvèrent 

incorrectes, Uranus et Neptune n'ayant pas été prises en considération dans les décisions 

journalières ; mais Jupiter (regardé de tous temps comme la planète, entre toutes, puissante et 

bénéfique) continua à être envisagée comme prédominant, en ce qui touche l'avenir. La Société 

Théosophique elle-même, égarée par cette idée, s'imagina que les rites religieux, parmi d'autres 

choses soumises à l'influence de Jupiter, devaient jouer une part importante dans ses activités. 

Mais la Société a dû constater que la forme de cérémonial choisie ne répondait pas à son attente. »  

« Vous pensez à l'Église catholique libérale! » interrompit Viola. Mais Daniel, ignorant cette 

question, poursuivit son discours:  

« Il y a plusieurs années, déclara-t-il en replaçant avec soin le poivrier sur la table, je soulignai, 

dans divers journaux théosophiques, le fait que Neptune et Uranus étaient les influences avec 

lesquelles il fallait compter et qu'il était vain de vouloir se fonder sur Jupiter. Inutile de dire que 
personne n'y a prêté la moindre attention. »  

« Cela ne m'étonne pas! dit Viola, taquine ; personne ne prête jamais attention aux vrais 
prophètes, surtout lorsque, comme vous, ils font « cavalier seul » par-dessus le marché! »  

« Mon cher copain, dis-je, vous devriez écrire un livre sur vos trouvailles astrologiques et 
occultistes. »  

Il me répondit par l'une de ses grimaces d'écolier: « J'ai toutes les intentions de le faire - quand les 

temps seront mûrs pour cela. »  

Nous avions quitté le restaurant et marchions dans la direction de Marble Arch. « Eh bien, chers 

Egos, dit-il légèrement, comme nous atteignions la halte de l'autobus, nous nous séparons ici... 

Demain, je pars pour la campagne, où je resterai quelque temps. »  

« Quoi! Vous allez nous abandonner! Cria Viola, et vous nous lancez cette tuile sur la tête aussi 
brutalement que cela? »  
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Mais, tout en riant doucement, David se refusa à révéler sa destination.  

« Vous êtes un drôle de coco », lui dis-je par blague. Une fois, déjà, il nous avait fait ce coup-là. 

Ayant quitté Londres sans nul avertissement, il n'avait pas écrit durant de longues semaines - puis 

avait reparu inopinément. Lorsqu'on lui demanda alors ce qu'il avait fait, pendant ce laps de 
temps, il répondit d'un air évasif: « Oh! Seulement médité... et tout ça... »  

Viola et moi n'étions pas d'humeur très rose, en rentrant chez nous, ce jour-là. Nous nous faisions 

beaucoup de souci a u sujet de Toni Bland et souffrions pour lui de la dure épreuve qu'il 

traversait ; et, par-dessus le marché, il fallait encore que David, en fuyant à la campagne, nous 
privât de lui-même et de sa réjouissante fantaisie...  

Puis, soudainement, tout fut changé - de la façon la plus imprévue! - Comme nous pénétrions dans 
le vestibule de notre maison, je vis qu'un télégramme m'attendait sur la petite table. Il disait ceci:  

« Prenez lundi 11 h. 29, le train à Paddington Station pour X... (Ici, le nom d'une 

localité d'un comté du sud-ouest). Trouverez auto bleue vous attendant à la gare. Ne 

dites rien à personne, sauf à votre femme. »  
J. M. H.  

« Notre Gourou est en Angleterre! » m'exclamai-je triomphalement, en tendant le télégramme à 
Viola. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



« L’Initié durant le cycle obscur » 55 
 

 

 

 

L'Initié 

IX 

La demeure d'un Maître 

 

 

 

 

C'était une maison de style Tudor, entourée des plus beaux jardins possibles, avec vue immédiate 

sur des collines boisées couronnées de jeune verdure printanière. On m'introduisit dans une 

spacieuse bibliothèque. Debout, le dos au feu, se tenait J. Moreward Haig, tandis qu'un vieux 

gentleman, coiffé d'une calotte, était assis à une petite table encombrée de papiers. Mon Maître 

s'avança au-devant de moi, me salua de son incomparable sourire, puis, passant la main autour de 

mes épaules, me conduisit vers le vieux gentleman.  

« Sir Thomas, dit-il, voici l'un de mes chélas, Charles Broadbent. »  

Le vieillard me considéra par-dessus ses lunettes, sourit et me tendit la main. Je jugeai qu'il devait 
avoir quatre-vingts ans, bien que son pâle et puissant visage accusât à peine quelques rides.  

« Sir Thomas, comme vous le devinez, est ici notre hôte » expliqua Moreward.  

Je murmurai quelque chose sur la bonté qu'il avait de m'offrir l'hospitalité.  

« Tut-Tut - marmonna-t-il, très heureux... toute la place voulue dans cette maison... » Il regarda 

Moreward Haig avec un petit hochement de tête significatif, puis il quitta la pièce, emportant avec 
lui une liasse de papiers.  

Lorsque la porte se fut refermée derrière lui, mon Maître me regarda un moment en silence - et 

l'amour qui rayonnait de ce regard est une chose qui ne se décrit pas en paroles, mais qu'il faut 

expérimenter. Je me sentais la gorge si serrée, que lorsqu'enfin je pus articuler quelque chose, ma 

voix ne résonnait que lointainement à mes propres oreilles. « Je n'ai pas besoin de vous dire ce 
que ce revoir est pour moi... d'autant plus que nous avons tant craint que vous ayez été tué. »  

« Vous connaissez le vieil adage, fit-il en souriant: Pour être bon, il est parfois nécessaire d'être 
cruel. Croyez-vous que j'aie trouvé du plaisir à être cruel? »  

« Je crois qu'il n'y a rien qui pût vous faire moins plaisir, déclarai-je en toute sincérité. Pourtant, je 

ferai mieux de vous avouer que lorsque j'ai appris votre disparition, j'ai eu un moment 
d'indignation contre vous! »  
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« C'était chose naturelle, mon fils, et je n'ai aucun reproche à vous faire. Mais je puis vous dire 

ceci: je n'avais nulle idée que les Seigneurs du Karma eussent décrété la mort d'un homme ayant 

les mêmes noms et initiales que moi ; je ne l'ai appris que par les courants de pensée de mes 
chélas. »  

« Et même lorsque vous avez eu cette intuition »... commençai-je... Puis je m'arrêtai.  

« Pourquoi hésitez-vous? »  

« Parce que... ce que j'allais demander n'est inspiré que par un simple désir d'information et que 
vous pourriez le prendre pour une critique... »  

« Vous pouvez malgré tout le demander. »  

« Pourquoi n'avez-vous pas, alors, fait paraître un avis démentant la nouvelle de votre mort? »  

« Parce que ceux qui y croyaient étaient tout simplement absurdes - et que ceux qui n'y croyaient 

pas n'avaient pas besoin d'être rassurés. »  

« Cependant, durant un court moment, je l'ai cru moi-même! » confessai-je.  

« Vous avez d'autant plus de mérite d'avoir cessé de le croire. »  

Il me poussa doucement vers un fauteuil, tandis que lui-même demeurait debout.  

« Écoutez-moi, mon fils. Vous croyez que je suis mon propre maître - et là vous faites erreur. Je 

ne suis qu'un instrument, de bonne volonté il est vrai, dans les mains de Ceux qui ont pris des 

initiations bien plus élevées que moi-même. Vous aussi, vous croyez que lorsque j'ai quitté ma 

maison de Boston, je n'avais nulle intention d'y revenir... Or vous vous trompez: si je n'y suis 

jamais rentré, c'est que j'avais reçu l'ordre de n'y pas retourner... »  

« Mais Arkwright m'a dit que vous aviez laissé échapper quelques avertissements... » 
Commençai-je.  

« C'est exact: j'avais été prévenu par mes Supérieurs que mon séjour de Boston était proche de sa 
fin et que je devais prendre des mesures afin de régler les affaires concernant ma maison. »  

« Est-ce pour cela que l'on soupçonnait Heddon d'en savoir plus long qu'il ne voulait bien le dire? 
»  

L'air un peu amusé, il fit un signe d'assentiment.  

« Serait-ce très indiscret de vous demander pourquoi vous avez dû quitter l'Amérique? » 

questionnai-je un peu timidement.  

Il fixa sur moi son regard bleu et magnétique, puis, après un instant de réflexion: « Ne serait-ce 

pas une mère peu sensée, que celle qui porterait son enfant, alors qu'il devrait apprendre à 

marcher? Et n'est-ce pas un Gourou peu sage, que celui qui demeure avec ses chélas, alors qu'ils 
devraient apprendre à lutter seuls? »  

« Était-ce donc là la seule raison! » m'exclamai-je fort surpris.  
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Il hocha la tête. « Il y avait plusieurs raisons, mon fils, se rapportant en partie à un Karma de 

groupe (il y a des Karmas collectifs, de pays, de groupes... aussi bien que des Karmas individuels. 

(Note de l'auteur.), en partie au magnétisme empoisonné qui est celui des grandes villes - tout 

spécialement aux États-Unis - et en partie, aussi, à mon propre développement. » Il croisa les bras 

sur sa poitrine et me regarda avec douceur. « Dans la préface de votre premier volume, vous 

disiez que certains Adeptes vivent et voyagent dans le monde comme des mortels ordinaires. C'est 

exact. Mais ce que vous avez omis de dire, c'est que, de temps à autre, il leur devient absolument 

nécessaire de se rendre dans un lieu de retraite, afin de réparer l'usure de leur corps physique aussi 

bien que la détérioration de leurs corps subtils résultant du contact avec les humains. Pour être 

tout à fait franc, les conditions de vie en Amérique sont, dans les temps actuels, si agitées et si 

dissolvantes, que mon Chef s'est catégoriquement refusé à me permettre d'y demeurer plus 

longtemps. »  

« Mais pourquoi les conditions de vie seraient-elles pires en Amérique que partout ailleurs? »  

« Ah! Oui, pourquoi? » - Il fit quelques pas de long en large dans la chambre. « Ceux qui 

instituent une loi bannissant une coutume nuisible excitent, chez les hommes, le désir de braver 
cette loi - et les inconvénients qui s'ensuivent peuvent être encore pires que le mal primitif. »  

« Vous faites allusion à la Prohibition? » hasardai-je.  

« Précisément. L'usage de l'alcool est contraire au développement des qualités intuitives et 

psychiques, qui sont à l'état latent chez le peuple américain. En conséquence, les Dévas nationaux 

(Grands Esprits qui veillent sur l'évolution des diverses races et nations, et les conduisent vers 

certains buts précis. (Note de l'auteur.) ont inspiré aux autorités l'idée de la Prohibition. Quel en a 

été l'effet? - Justement parce qu'on leur demande de ne plus boire, il est devenu fashionable, parmi 

les hautes classes, de boire plus que jamais. Ajoutez à ce premier fléau les promiscuités sexuelles, 

les pots-de-vin, la subornation et la corruption, les violations de lois, l'état de rébellion, et bien 

d'autres tout aussi destructifs. Durant de longues années, j'ai enduré le magnétisme pernicieux 

engendré par de telles conditions de vie, m'adaptant à tout cela de mon mieux. J'ai même recouru, 

comme vous le savez, à l'habitude de fumer de façon presque excessive, en vue d'atténuer un peu 

mon extrême sensitivité, et par là même, j'ai attiré sur moi les ondes mentales chargées de blâme 

émanant des théosophes rigoristes et de bien d'autres personnes, qui - ajouta-t-il, avec un sourire 
indulgent - avaient lu ce détail dans votre livre... Cependant... »  

« Oh! Si j'avais pu me douter, je me serais interdit de le mentionner! Interrompis-je. Mais vous 

nous aviez mis en garde, dans vos propres causeries, vous rappelez-vous, contre cette intolérance 
qui condamne l'habitude de fumer et d'autres innocentes manies... »  

« Je ne me rétracte pas, repartit-il, écartant de la main un sujet qu'il jugeait insignifiant. Je vous 

explique simplement l'effort d'adaptation que j'ai dû faire. Il s'assit dans le fauteuil qui me faisait 

face. Le temps de ces accommodements est maintenant passé ; et, parce qu'un Jour nouveau 

commence à luire, qui requiert de nouvelles méthodes et un nouvel enseignement, j'ai reçu des 

Grands Esprits l'ordre de me retirer dans un lieu solitaire pour y recouvrer mes forces et 

m'entraîner à l'œuvre nouvelle qui me sera dévolue. »  

En cet instant-là, Sir Thomas rentra dans la bibliothèque. « Si vous désirez vous retirer dans la 
Chambre Bleue, en voici la clef, » dit-il, en la tendant à mon Maître.  

« Venez, » me dit ce dernier.  
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Nous longeâmes un long et spacieux corridor, orné de portraits ancestraux et atteignîmes une 

petite porte de style gothique.  

Ayant tourné la clef dans la serrure: « Entrez » me dit-il.  

C'était une petite pièce complètement nue, à part trois sièges de chêne sculpté à hauts dossiers, qui 

étaient placés en demi-cercle, face au plus merveilleux vitrail du XIIIe siècle que j'eusse jamais 

contemplé. Les murailles et le plafond étaient bleus et chacune des parois comportait un panneau 

peint d'exquise façon. Il flottait dans l'air un faible parfum suggérant l'encens, bien que je ne 
puisse affirmer que c'en fût vraiment.  

« Quelles couleurs splendides! M’écriai-je, et quelle impressionnante atmosphère règne dans cette 

pièce... » - Il acquiesça avec plaisir, me désigna l'un des sièges et prit place dans le fauteuil 
contigu.  

« Nous vivons, à présent, dans ce qu'on nomme le Cycle Obscur, commença-t-il, et votre ami 

l'astrologue peut vous en dire beaucoup de choses, si vous l'interrogez. »  

« Vous connaissez donc Anrias, » demandai-je surpris.  

« J'ai eu l'occasion de jeter les yeux sur lui. »  

« Alors, comment se fait-il que lui ne vous ait jamais vu? »  

« Comment savez-vous qu'il ne m'a jamais vu? »  

« C'est qu'il ne me l'a jamais dit! »  

« Certaines gens savent tenir un secret... - son ton était gentiment ironique - ce qui, vous le savez, 

est l'A.B.C. de l'occultisme. - Mais je vous parlais du Cycle Obscur - le Cycle durant lequel Siva, 

le Destructeur (Siva précède l'action ou Brahma, en tant que « désir de vivre » ; il succède à 

Vishnou ou la connaissance, en tant que destructeur et régénérateur. Siva, en tant que désir, agit et 

réagit, attire et repousse. Les types martiens sont sous cet aspect-là du Logos. (Note de l'auteur.), 

est en action. Ce Cycle a débuté en 1909 et ne se terminera qu'en 1914, bien que son influence 

doive aller s'affaiblissant jusqu'à cette année-là. Ses forces destructives furent responsables de la 

Grande Guerre et des bouleversements sociaux qui la suivirent. Mais ce qui nous intéresse 

particulièrement, ce sont ses effets sur la psychologie collective. Comme vous le savez, mes 

activités se sont concentrées principalement sur un groupe d'étudiants. Pendant longtemps je 

m'efforçai, à travers de grandes difficultés, de maintenir l'unité de l'ensemble ; mais, finalement, il 

échappa à mon contrôle. Tous ces élèves ont engendré ce qu'on appelle un « Karma de groupe » 

en négligeant, sur de nombreux points, de se conformer à mes instructions - ceci, vous n'étiez pas 

en position de vous en rendre compte - ce n'est que par la dissolution à la fois physique et 

psychique du groupe, ainsi que par ma retraite personnelle, opérée d'une façon qui vous a semblé 

cruelle, que je pouvais, grâce aux effets de la souffrance qui leur fut ainsi imposée, rendre mes 

chélas capables de liquider le Karma susmentionné. » Il me sourit et dit: « Comprenez-vous, 
maintenant, comment la cruauté peut n'être que de la bonté déguisée? »  

Je comprenais, cette fois, pleinement et le lui dis.  

« Mais ce n'est pas tout, poursuivit-il ; comme les Gourous essayent toujours de « faire d'une 

pierre deux coups, » cette mesure devait aussi servir de test pour mes chélas: mettre à l'épreuve 
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leur fidélité, leur foi, leur capacité d'agir par eux-mêmes. C'est surtout parce que vous avez bien 

soutenu l'épreuve que vous êtes ici! »  

A ce moment-là je me rendis compte avec joie combien j'avais eu raison de rester fidèle au poste, 

en bannissant rapidement les doutes qui m'avaient assailli un instant.  

Mais il avait encore des choses d'un intérêt profond à me dire.  

« Au cours de ce Cycle Obscur, reprit-il, le Logos Planétaire ou Esprit de la Terre, expulse des 

poisons et les transmue, exactement comme les corps humains à certains moments expulsent et 

transmuent leurs toxines. Le résultat est une perturbation de l'astral collectif, c'est-à-dire du corps 

émotionnel de l'Humanité ; alors ceux qui n'ont pas encore acquis la maîtrise d'eux-mêmes se 

livrent à toutes sortes de promiscuités, à l'alcoolisme et même à de criminelles activités. C'est ce 

qui se produit actuellement - et sur une si vaste échelle, que la race et son développement en sont 

naturellement affectés. Si vous interrogez votre ami astrologue il vous dira que l'influence de 
Mars en est responsable ».  

Moreward Haig regarda sa montre. « Et maintenant je dois vous quitter car j'ai quelques affaires à 

examiner avec notre hôte... Je vous propose de faire un tour de jardin, suggéra-t-il en m'escortant 

le long du corridor. Nous dînons à huit heures... A propos, ajouta-t-il, Sir Thomas préférerait que 
vous ne quittiez pas le domaine tant que vous résiderez ici. »  

Avant que je pusse répondre il avait disparu. 
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L'Initié 

X 

Les discours du Maître 

 

 

 

Quelle extraordinaire recommandation! Pensais-je, tandis que j'allais et venais dans l'air vespéral. 

Si elle eût émané de quelqu'un d'autre que de mon Maître, j'en eusse éprouvé une impression de 

malaise... Être invité dans un manoir en pleine campagne - puis y être traité en prisonnier est 

étrange, pour ne pas dire plus. Qui, après tout, était ce mystérieux gentleman? Car je me rendais 

subitement compte que j'ignorais jusqu'à son nom de famille! Moreward Haig, en faisant les 

présentations, l'avait-il tu intentionnellement? - Puis je m'aperçus que j'ignorais en somme aussi 

où j'étais... Nous avions dévoré des lieues et des lieues en auto... Je compris soudain que Sir 

Thomas avait des raisons précises pour vouloir que je ne connusse pas la situation de son domaine 
et pour m'enlever, en conséquence, toute possibilité de m'orienter. Oui, mais quelles étaient-elles?  

Renonçant aux hypothèses, je me demandai alors quel était le genre de lien qui unissait Moreward 

Haig et Sir Thomas. Puis je pensai plus spécialement à mon Maître. Pour la première fois, depuis 

que je le connaissais, je lui trouvais l'air un peu fatigué. A part cela, pas le moindre changement 

dans son extérieur ; mais sa manière de se conduire était autre. Il avait complètement laissé 

tomber son genre américain et était redevenu le Moreward Haig que j'avais connu bien longtemps 

auparavant, avec sa dignité d'allure un peu victorienne et cette légère touche de cérémonie qui 
prêtait jadis tant de charme à la vie... mais est, hélas, bien morte aujourd'hui!  

Après avoir flâné quelque temps, perdu dans mes réflexions, j'entendis le son d'une cloche 

annonçant sans doute l'heure de faire toilette en vue de la soirée. Je montai dans ma chambre et 

me changeai pour le dîner. 

 

La salle à manger lambrissée de chêne était ornée de précieuses peintures, dont l'une était de Van 
Dyck.  

Nous étions sept personnes à table. Outre Sir Thomas et Moreward Haig, il y avait encore là trois 

hommes et une dame mûrissante, qui prit place à l'un des bouts de la table faisant face à notre 

hôte, auquel elle s'adressait en disant: « Mon oncle ». Une fois de plus, les présentations ne 

comportèrent aucune révélation des noms véritables. Sir Thomas avait endossé un habit de velours 
qui lui donnait l'air à la fois pittoresque et imposant.  

Le repas était entièrement végétarien ; on ne servit pas de vin et après le dîner, personne ne fuma. 

Qui que pût être Sir Thomas, il fallait évidemment voir en lui un occultiste. Il était, en outre, un 

homme de peu de mots ; mais lorsqu'il parlait, c'était avec autorité, et tous interrompaient leurs 
entretiens privés pour l'écouter.  
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J'oublie comment le sujet de la Science Chrétienne vint sur le tapis ; mais je l'entends encore me 

déclarant: « Christian Science - hum! Effective, oui - mais seulement pour des Egos indolents, qui 

désirent n'avoir plus de mauvais Karma à subir dans leur présente incarnation. » « Très exact » dit 
J. M. H.  

« Un malade est miraculeusement guéri du cancer, poursuivit Sir Thomas, tandis qu'un autre 

cancéreux meurt - moins miraculeusement! Le premier malade est, spirituellement, un faible, à 

qui il a été accordé de faire sa propre volonté ; le second malade - une personnalité que domine 

l'Ego (L'Ego (le Moi immortel) est employé ici en opposition avec la personnalité, l'être tel qu'il 

se présente ici-bas. (Note de l'auteur.). »  

« Et ceci ne s'applique pas seulement aux malades, dit J. M. H. Combien de gens ont désiré se 

vouer à telle ou telle profession, mais se sont sentis contraints de faire quelque chose de tout 

différent! C'est là l'influence de l'Ego, car un Ego puissant vise toujours au progrès et, pour cela, 
suit la ligne qui exige le plus de résistance. »  

« Oui, en vérité, acquiesça Sir Thomas, sages sont ceux qui suivent les ordres de leur propre Ego, 

au lieu de se regimber contre les aiguillons. Là est la cause du malheur de la moitié des gens de ce 
monde... »  

Je pensai à Chris, dont la personnalité devait avoir été si parfaitement alignée sur son Ego - pour 
que sa vie difficile et privée de liberté pût lui apparaître aussi riche de joie!  

Sir Thomas demeura un grand moment silencieux, bien qu'il sourît de temps à autre, ou parfois 

soulignât une remarque d'un hochement de tête approbateur. Malgré son silence, je ne pouvais 

m'empêcher de regarder continuellement de son côté, et plus je le regardais, plus je le trouvais 

remarquable et attirant. Une fois de plus je me surpris à me demander qui il pouvait bien être. 
Était-il possible qu'il fût l'un des Maîtres anglais et que J. Moreward Haig eût été son chéla!  

Bientôt la conversation se porta sur le terrain politique. Ignorant de mainte question, je ne saurais 

en rendre compte de façon complète, mais un ou deux points se sont fixés dans ma mémoire.  

« Les Nations, disait Moreward Haig, n'ont pas voulu apprendre ce que leur enseignaient des 

guerres sanglantes ; elles sont maintenant forcées d'acquérir la notion de leur interdépendance par 

le moyen des luttes financières, que suscitent de toutes parts les Grands Esprits, dans le dessein de 

faire comprendre aux dictateurs du monde économique que la Fraternité est un fait de nature, et 
non pas une vague théorie pour idéalistes. »  

« Les premiers principes de la Fraternité, que le Christ prêcha il y a deux mille ans, dit à son tour 

Sir Thomas, on les ignore, parce que trop simples et peu coûteux ; la banqueroute qui vous tire 

fâcheusement de votre quiétude, est plus effective... » Il sourit à part lui. « Quelques-uns 

s'instruisent par la philosophie ; mais le grand nombre n'apprend quelque chose que lorsque son 

porte-monnaie est touché. »  

Tout le monde rit, appréciant ses tournures de phrases pleines d'humour et de causticité.  

« Le patriotisme du genre sentimental ou Jingo, déclara Moreward Haig (celui de Rule Britannia 

ou de Deutschland uber Ailes) devra se « sublimer » en un sincère désir de coopération 

internationale. La Finance devrait être, et deviendra par la suite internationale. De plus, le temps 
ou l'on acquérait de nouvelles colonies est passé... »  
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« Plus beaucoup de mondes à conquérir, remarqua Sir Thomas: terres conquises, mers conquises, 

air conquis -l'Homme en sera réduit à conquérir le monde invisible, en dirigeant sa conscience 
vers le dedans - non plus vers le dehors. »  

« Et quel sera le rôle de l'art? » demanda l'un des jeunes gens.  

« Seules ses formes les plus hautes - celles qui incarnent de grands concepts spirituels, survivront 

finalement répliqua Sir Thomas. L'œuvre d'art née de l'habile médiocrité est par avance vouée à la 

corbeille à papier ; n'étant soutenue par aucune inspiration élevée et nourrie de maniérisme, elle 
dépérira, faute d'aliment. »  

Nous étant levés de table, nous nous rendîmes dans la galerie, où brûlait, presque trop 
violemment, un immense feu.  

« Tut-Tut - fait le vieux monsieur. Mes domestiques ont-ils donc envie de me brûler tout vif! »  

Avec une remarquable agilité, étant donné son âge, il va jusqu'au fond de la galerie, d'où il 

rapporte un lourd écran, qu'il veut placer devant la cheminée. J'offre aussitôt mon assistance qu'il 

refuse. Il s'assied ensuite dans un fauteuil et ensevelit son visage dans un grand volume relié de 

cuir. Deux des jeunes gens présents jouent aux échecs, tandis que le troisième les regarde. Notre 

hôtesse fait des patiences, en sorte que J. M. H. et moi avons tout le loisir de causer. Au bout d'un 

moment, mon Maître me propose un petit tour au dehors et nous arpentons la terrasse au clair de 
lune.  

« Quel très sympathique vieux gentleman! Fut ma première remarque. Mais c'est étrange 
d'accepter l'hospitalité de quelqu'un sans avoir la moindre idée de son nom... »  

« Celui qui ne sait pas est du moins dispensé de mentir lorsqu'on lui pose des questions » fut sa 
réponse ; et après cela, je n'osai plus aborder le sujet.  

« Lyall Herbert arrive ici demain », daigna-t-il m'apprendre après un silence.  

J'en étais très heureux et le lui dis. Il ne me semblait pas très juste d'être le seul à connaître la 
bonne nouvelle de sa réapparition.  

« Et Toni Bland? Dis-je. Je suppose que vous savez les durs moments qu'il traverse! » « En effet. 
»  

« Vous le verrez, sans doute? » « Non », dit-il.  

Je restai interloqué. « Mais songez à ce que cela représenterait pour lui, de vous voir! » ne pus-je 
m'empêcher de dire.  

Il sourit un peu tristement. « La compassion elle-même doit se tempérer de sagesse. Si je venais 

en aide à Toni Bland, en ce moment-ci, je retarderais son évolution pour de longues années. »  

« Comme cela paraît étrange... »  

« L'action du Karma est toujours étrange. Mais ce que l'Ego d'un homme lui commande de faire 

ne doit pas être modifié, même par son Gourou. De même qu'il y a, dans le monde du snobisme, 

des ascensionnistes follement téméraires, ainsi l'on peut, dans le monde occulte, opposer aux « 
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indolents » spirituels de Sir Thomas des « grimpeurs spirituels ». Toni est l'un de ces derniers - et 

il doit grimper seul. »  

« Mais ne pourriez-vous, du moins, lui apporter quelque réconfort? »  

« Le médecin administrera-t-il un narcotique en vue d'endormir la douleur du malade, lorsqu'il sait 

que cela ne peut qu'entraver sa guérison? » - Il se tut un moment, puis ajouta: « C'est en ne les 

aidant pas du tout, que l'on aide le mieux certaines gens. Les encouragements ne sont qu'une 
forme subtile d'aide temporaire... »  

« Et ma femme? » questionnai-je.  

« Elle, aussi, est une « grimpeuse spirituelle, » et c'est pour cela qu'elle doit accepter d'être une 

malade. Les médecins peuvent l'aider quelque peu - mais l'heure de sa guérison n'a pas encore 

sonné. Elle progressera au travers de la souffrance, et vous progresserez en même temps par la 

patience. Dans une vie antérieure, elle vous a soigné ; dans cette vie-ci, c'est à vous de la soigner: 

et faites-le bien, mon fils! »  

« Ce que je voulais savoir, c'est si vous avez l'intention de la voir, elle? »  

Il hocha négativement la tête. « Je ne ferais qu'empirer les choses, si je la voyais. »  

« Je ne puis réellement comprendre cela! » m'écriai-je, sachant à quel point Viola serait déçue...  

« Si vous compreniez tout, il ne vous resterait plus rien à apprendre. Et cependant... si vous 
désirez absolument le savoir, vous pouvez interroger votre ami? »  

« Vous voulez dire Anrias?  

« Oui. »  

« Jugez-vous que ce soit quelqu'un de tout à fait sûr? Dis-je. Je ne pense pas à son astrologie, mais 
à ce pouvoir « d'accorder » ses vibrations à celles des Maîtres. Il faut être si prudent. »  

« Les clairvoyants qui n'ont que le don de vision sont aptes à s'illusionner, répondit-il. Mais vous 

pouvez ajouter foi aux dires de celui qui sait distinguer un type de vibration d'un autre. Oui, vous 
pouvez faire confiance à votre Anrias. »  

Nous quittâmes la terrasse pour suivre le dédale des sentiers inondés de lune, en travers desquels 

les arbres jetaient d'étranges ombres. J'aurais eu encore bien des questions à poser ; mais je sentais 

que mon Maître était d'humeur méditative et je ne voulais pas interrompre ses réflexions. L'air 

était très frais et je frissonnai. « Allons, rentrons! » dit-il enfin.  

Comme nous pénétrions dans la galerie, les deux jeunes gens venaient de terminer leur partie 
d'échecs et Sir Thomas était debout près d'eux, le doigt tendu vers l'échiquier.  

« Gênant compagnon, que ce Cavalier », observa-t-il. Vous auriez dû le prendre avec la reine cinq 
coups plus tôt. »  

« Mais sa Tour était au chemin », objecta le perdant.  
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« Tut-Tut - Vous auriez dû supprimer la Tour avec un pion deux coups avant... Bonne nuit! » fit-il 

abruptement, en nous saluant de la main - et il disparut.  

« STAR BULLETIN », 

Septembre 1931 

QUESTION: Vous dites que la Vérité ne peut être atteinte que par l'effort individuel, 

mais que le travail doit être collectif et organisé par quelque autorité. La Fraternité 

Occulte des Adeptes est un groupe d'hommes qui, comme vous, sont exempts de toute 

limitation et sont parvenus à la Vérité ; qui, comme vous, ont entrepris une œuvre de 

leur choix, visant au bien général de l'Humanité. Par des méthodes dont on sait fort 

peu de choses, mais qui sont extraordinairement efficaces, ils inspirent de grandes 

réformes dans tous les domaines de la vie et du travail. Leur coopération est totale, 

leur organisation parfaite. Ils reconnaissent un Chef absolu - mais sont, dans la vie, 

absolument libres -. Un pareil mode d'existence semble être l'issue logique de votre 

enseignement. Contestez-vous qu'il en soit ainsi? - Ou bien votre critique vise-t-elle 

plutôt la confusion, que fait le public, entre la Vérité et le Travail organisé pour le 
service de l'Humanité?.  

KRISHNAMURTI: Tout d'abord, vous devez comprendre ce que j'entends par « 

travail collectif et organisé ». Vous déclarez qu'il existe une Fraternité occulte qui 

organise le travail consacré au progrès et au bien-être de l'Humanité. Prétendre qu'il 

y a des hommes possédant la Connaissance et ayant « réalisé » la Vérité qui, en vertu 

de cette Réalisation, usent de méthodes dont vous dites que l'on sait fort peu de chose, 

choisissant des agents et messagers spéciaux pour l'accomplissement de leur œuvre et 

inspirant des organisations dignes de confiance - cette affirmation est, à mes yeux, 
basée sur une illusion, qui conduit à l'exploitation de l'homme « pour son bien »... » 
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L'Initié 

XI 

La vérité sur Krishnamurti 

 

 

 

 

Un concert de milliers de chants d'oiseaux m'éveilla le matin suivant et, jetant les yeux au dehors, 

j'aperçus la tache claire d'un champ de jonquilles que la rosée matinale faisait étinceler au soleil. 

Mais si je suis un homme matineux, Sir Thomas m'avait pourtant devancé, car je l'aperçus, coiffé 

comme d'habitude de sa petite calotte, et longeant un sentier bordé d'une large plate-bande de 

fleurs. Parfois, il se penchait pour examiner de plus près l'une d'elles, ou pour caresser le grand 

chien qui marchait gravement à son côté. Il fut bientôt rejoint par sa nièce, qui lui donna un baiser 

tandis qu'il lui tapotait affectueusement la joue ; puis, marchant ensemble le long du sentier, ils 
parvinrent à un tournant où je les perdis de vue.  

Il y avait encore une bonne heure et demie jusqu'à l'heure du déjeuner ; aussi m'habillai-je tout à 

loisir. Puis, suivant l'exemple de mon hôte, je gagnai à mon tour le jardin. Je me sentais très attiré 

vers le vieux gentleman, et j'avais l'espoir de le rencontrer. Mais, en même temps, je craignais de 

l'importuner dans sa retraite. Je devais de toute façon être déçu, car je ne l'aperçus pas jusqu'à 

l'heure du lunch.  

Ce lunch est demeuré pour moi un souvenir mémorable. Nous ne nous trouvions que quatre à 

table: Sir Thomas, Moreward Haig, moi-même et l'un des jeunes gens. Ce dernier eut quelques 

minutes de retard et n'apparut que lorsque nous étions tous assis: il avait à la main le Star Bulletin 

de Krishnamurti. Il l'ouvrit et le tendit à Sir Thomas, en lui indiquant un certain passage... Le 

vieillard lut, ne daigna faire aucun commentaire, à part son peu compromettant Tut-Tut... il passa 

la revue à J. M. H. qui, l'ayant regardée, eut un sourire significatif à l'adresse de Sir Thomas et la 

mit de côté. Mais j'étais résolu à ne pas laisser échapper une telle occasion! Enfin, j'allais être à 
même d'entendre une opinion autorisée sur la question si troublante de Krishnamurti! -  

« Le Star Bulletin! Je le lis aussi moi-même... Malgré cela, comme vous voyez, ajoutai-je en 
souriant, je crois toujours aux Maîtres! »  

« Je suis heureux que quelqu'un y croie, remarqua Sir Thomas, avec une bonhomie ironique. Ah! 

mes amis, si les idées de Krishnamurti étaient universellement admises, plusieurs d'entre nous 

pourraient tout aussi bien se transporter dans une autre planète. »  

Immédiatement je dressai l'oreille et regardai mon Maître, qui se contenta de dire à demi-voix: « 

Many a true word... » Me laissant achever mentalement cet aphorisme. (Many a true word is 

spoken in jest (« Mainte plaisanterie cache une vérité ») Citation de Shakespeare. (Note de la 
traductrice.)  
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« Je crois comprendre, Sir Thomas - me risquai-je à dire - que vous n'approuvez pas entièrement 

les méthodes de Krishnamurti? »  

« Malheureusement, il n'a pas de véritable méthode, depuis qu'il a pris l'initiation d'Arhat et qu'il a 

cessé d'être le médium du Seigneur Maitreya. (Le Seigneur Maitreya est Celui qui, tous les 2000 

ans, accomplit son office de Maître du Monde, en adombrant un être très pur, doué du pouvoir 

médiumnique et spécialement préparé à sa mission, qui est de répandre l'Enseignement nouveau 

propre au développement futur de l'Humanité. La dernière fois, il y a 2000 ans, le Maître du 

Monde s'est incarné en la personne de Jésus de Nazareth, qui se sacrifia, dans ce dessein, à l'âge 

de trente ans. - Un destin similaire avait été prévu pour Krishnamurti. (Note de l'auteur.) Mieux 

eût valu, à ce moment-là, qu'il se retirât de la vie publique pour méditer dans la solitude, ainsi que 
les Arhats des temps anciens. »  

« Je suis un peu dans le vague, au sujet de cette initiation d'Arhat... » Susurrai-je à mon voisin de 
table.  

« C'est l'initiation au cours de laquelle le Maître retire toute espèce de direction à l'élève, qui peut 

avoir à résoudre les plus graves problèmes sans être autorisé à poser une seule question, expliqua-

t-il. Il doit se fier uniquement à son propre jugement et, s'il commet une erreur, en supporter les 

conséquences. »  

« Mais que fit alors Krishnamurti? Intervint notre hôte, qui avait évidemment saisi cette 

digression. - « Ce qu'a coutume de faire le serviteur qui sait qu'on est sur le point de le congédier - 

et se hâte de donner lui-même son congé: en d'autres mots, il rompit tout rapport avec la Loge 
Blanche et répudia chacun d'entre nous. »  

« Bien malheureusement, ajouta J. M. H., il induisit à agir de même un certain nombre de gens 

inférieurs à lui dans le domaine de l'évolution spirituelle. De plus, au lieu de diffuser la Doctrine 

nouvelle dont le monde avait un si immense besoin, il échappa aux responsabilités de sa mission 

de Prophète et de Maître, en revenant, spirituellement parlant, à une incarnation passée, c'est-à-

dire à cette ancienne philosophie de sa race qui vous est familière, mais qui s'avère tout à fait 
inutile, dans le présent Cycle et pour le Monde Occidental. »  

« Alors, nous avions donc raison! M’exclamai-je. C'est bien la philosophie de l'Advaita? » Il me 
fit signe que oui.  

« Cependant, le public auquel il s'adresse s'imagine qu'il reçoit un Message nouveau et, comme 

tel, ce Message l'impressionne trop fortement, dit à son tour Sir Thomas. Le Message que 

Krishnamurti devait apporter, il ne l'a pas délivré, ou n'en a délivré qu'une partie: rien qui touche à 

l'Art ; nul plan concernant la nouvelle sous-race ; nul programme éducatif. En lieu et place de tout 

cela, l'Advaita - une philosophie pour chélas et l'une des voies de Libération les plus fréquemment 
non comprises. »  

« Faut-il donc admettre, hasardai-je, que la mission de Krishnamurti est une faillite totale? »  

« Ami, dit le vieux gentleman, vous posez beaucoup de questions... Quel usage ferez-vous de nos 
réponses, si nous vous contentons? »  

J'avais grande envie de me confondre en excuses... Mais, au lieu de cela, je me sentis poussé à 

exprimer ce que j'avais au fond de l'esprit. « Sir Thomas, répliquai-je, à cause de Krishnamurti 

bon nombre de gens sont dans une grande détresse ; si vous vouliez être assez aimable pour 
m'éclairer un peu sur ce sujet, je serais peut-être à même de les éclairer, eux. »  
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« Bon! s'écria-t-il. Le mobile est pur: il sera répondu à vos questions. »  

Je voulus lui exprimer ma gratitude, mais il s'en défendit d'un geste gracieux de la main et reprit: « 

Celui qui, essayant d'enseigner l'Advaita, néglige de se servir des termes du sanscrit, se condamne 

déjà par là à l'insuccès. Les mots sanscrits engendrent une vibration occulte qui se perd dans la 

traduction. Les termes occidentaux ne se prêtent pas à la description d'états de conscience 

subjectifs, leurs associations d'idées étant pour la plupart trop terrestres. - Il se tut un instant pour 

achever son lunch, puis il ajouta: « Mon frère Kout Houmi a très justement dit que Krishnamurti 

avait détruit les nombreux escaliers qui menaient à Dieu, tandis que le sien propre demeurait 

incomplet... »  

« Et ne saurait nullement convenir à tous les type d'âmes humaines » ajouta mon Maître.  

« ... donc incomplet, reprit Sir Thomas, suivant son idée, et ceci peut conduire ceux qui tentent de 

le gravir à des dangers inattendus. Danger numéro un: Krishnamurti, ayant rejeté des définitions et 

classifications consacrées par le Temps, laisse ceux qui aspirent à la vie spirituelle sans aucune 

véritable échelle des valeurs. Danger numéro deux: gravir un chemin personnel nécessite une 

méditation presque constante, laquelle à son tour exige la constante protection d'un Gourou - or le 
Gourou n'est pas admis par Krishnamurti », conclut-il, avec un malicieux clin d'œil.  

« Mais, demandai-je, la protection d'un Gourou est-elle toujours nécessaire pour la méditation - je 
veux dire lorsqu'elle est pratiquée à petites doses? »  

« Naturellement un degré modéré de méditation peut se pratiquer en toute sécurité sans Gourou, 

répliqua Moreward Haig. Comme le dit Sir Thomas, la méditation longuement prolongée mène à 

certains états de conscience et à des évasions sur d'autres « plans » qui rendent la direction d'un 

Maître absolument indispensable. Un autre défaut de ce pseudo-Advaita que prêche Krishnamurti, 

c'est qu'il s'adresse à la « personnalité » (à l'homme sur le plan physique) tout comme s'il était la 

Monade ou, du moins, l'Ego. Sans doute que la Monade est la divine Étincelle, est l'Existence, la 

Connaissance et la Félicité absolues - et par conséquent éternellement libre ; mais il ne s'ensuit 

pas que la « personnalité » vivant ici-bas sous l'oppression de difficultés karmiques qui semblent 

ne devoir jamais finir, soit à même de partager cette Conscience absolue de la Monade - ni même 

celle de l'Ego, qui constitue le lien entre la « personnalité » et la Monade. L'Advaitisme de 

Krishnamurti, qu'il ne faut pas confondre avec la forme reconnue de cette noble philosophie, ne 

peut, je le crains, mener ses adeptes nulle part - si ce n'est, peut-être, à l'hypocrisie et au manque 
de sincérité envers soi-même. »  

Sir Thomas eut un hochement de tête approbateur. « Et, dit-il, après les avoir incités à répudier 
tous les Maîtres, il se refuse, lui-même, à être leur Gourou. »  

Le vieux gentleman demeura un moment silencieux, puis il hocha mélancoliquement la tête. « Des 

enfants criant dans l'angoisse de la nuit spirituelle - et personne pour les réconforter... Celui qui 

pourrait leur venir en aide s'y refuse et nous, qui voudrions les secourir, nous sommes 

impuissants, car le Doute a empoisonné leur croyance en notre existence même. Bien d'étonnant 

que le visage de Kout Houmi soit un peu triste! »  

Il se tourna vers son grand chien lequel, avec une admirable dignité canine, était demeuré, durant 

ce long entretien, parfaitement immobile, la tête levée vers son Maître. Celui-ci dit en le caressant: 

« Mon bon ami, si le Roi lui-même te disait que ton Maître t'est inutile, je suis sûr que tu ne le 
croirais pas, hein? »  
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Le chien, remuant la queue, se pressa de touchante manière contre le genou de Sir Thomas. 

L'ensemble formait un tableau que je n'oublierai jamais: la salle lambrissée de chêne, avec ses 

tableaux anciens, la longue table de réfectoire, le soleil brillant à travers les petites vitres en 

losanges de la croisée -enfin l'impressionnant et attirant vieillard, coiffé de sa petite calotte de 

velours et son grand chien à ses côtés... Je me sentais transporté dans un monde où les moteurs 

hurlants, le tumulte et les agitations ne sont plus qu'un lointain cauchemar... Et cependant, dans 

cette atmosphère et ce cadre d'une sérénité désuète, des pouvoirs invisibles travaillaient, 

contrôlant et dirigeant les plans de l'Humanité. Combien je me sentais honoré que Sir Thomas eût 

montré suffisamment de confiance en moi pour ne pas me dissimuler plus longtemps qu'il était un 
Maître!  

Le domestique était entré, apportant le second service, puis s'était retiré. J'avais remarqué qu'il ne 

paraissait jamais sans y être invité par la sonnerie électrique, dont le bouton se trouvait à portée de 

la main de Sir Thomas. Évidemment, même aux repas, l'entretien était fréquemment de nature 

trop importante pour être entendu.  

J'avais encore quelques questions à poser au sujet de Krishnamurti, mais j'était embarrassé de 
savoir comment les « placer » sans paraître trop indiscret.  

« Me pardonnerez-vous, dis-je à mon hôte, si je reviens au sujet que nous discutions? »  

« Quoi! Des questions encore? répliqua-t-il avec une feinte sévérité ; vous nous présenterez sous 

peu un dictionnaire. Eh bien, allez-y! »  

« Vous vous rappelez peut-être que je vous ai demandé si la mission de Krishnamurti devait être 
considérée comme un complet échec? »  

« C'est juste. On peut dire qu'elle fut une réussite tant qu'il fut adombré par le Maître du Monde, 

mais plus tard, une faillite. Il fit de bon travail en enseignant aux gens à user de leur propre 

jugement, et en leur faisant comprendre... - Il s'arrêta, faisant signe de la main à Moreward Haig - 

Allons, allons, dit-il malicieusement, il s'agit de votre chéla et vous laissez le vieux Monsieur faire 
tout l'ouvrage! »  

« Il est mieux entre vos mains qu'entre les miennes, » dit mon Maître en riant. Néanmoins il 

expliqua à son tour: « Krishnamurti est venu pour briser le vieil ordre de choses, en prévision de 

l'ordre nouveau. Mais il a démoli beaucoup trop d'éléments du passé et il n'a rien préparé pour 

l'avenir. Néanmoins l'ordre ancien n'est plus et ne saurait être ressuscité. Le temps de l'aveugle 

obéissance à des chefs est également passé- le salut ne saurait être obtenu par le seul culte rendu à 

des personnalités dont on accueille chacune des paroles comme un évangile ; car accepter n'est 

pas nécessairement comprendre. Même un Être aussi grand que Bouddha, disait: « Ne croyez 

jamais une chose simplement parce que je vous la dis! »  

« L'on peut définir Krishnamurti comme un précurseur dont ce Cycle particulier avait besoin, 

mais non pas comme le Maître du Monde. Et Sir Thomas ajouta: Nous n'attendons pas le Maître 

du Monde avant la fin de ce siècle. »  

« Mais pourquoi, même un précurseur... » Commençai-je.  

« Qui peut s'arroger le droit de juger quelqu'un sans connaître ses difficultés? m'interrompit Sir 

Thomas. Toute qualité a forcément son revers. Ai-je besoin de vous demander si vous avez 

entendu Parsifal? Non, car vous aimez, comme moi, passionnément la musique. Krishnamurti a la 

noble simplicité d'un Parsifal: ayant atteint, lui-même, un certain état de conscience et d'évolution, 



« L’Initié durant le cycle obscur » 69 
 

il ne sait pas voir, dans sa modestie, que les autres sont très loin d'y être parvenus. C'est pourquoi 

il leur prescrit ce qui ne convient qu'à lui-même. »  

Se levant de son fauteuil à haut dossier: « Viens, dit le vieillard à son chien, allons faire un tour de 

jardin et présenter nos respects aux jonquilles avant que mon visiteur arrive. A quatre heures, dans 
la bibliothèque, » dit-il à l'adresse de Moreward Haig - et il sortit. 
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L'Initié 

XII 

J.M.H. traite de divers sujets 

 

 

 

Après le déjeuner, mon Maître m'emmena dans la direction du Lac-aux-Nénuphars. C'était, au 

fond du jardin, une retraite solitaire, entourée de fusains. Lieu charmant pour l'ouïe autant que 

pour la vue, car un ruisseau dégringolant à travers les pierres moussues y faisait entendre une 

délicieuse musique. En face de l'étang un banc de pierre ; là nous nous assîmes, contemplant les 

larges feuilles plates des nénuphars au-dessus desquels un couple précoce de papillons jaunes 

voltigeait dans la lumière du soleil. Une atmosphère de paix céleste planait sur ce lieu, et 
Moreward me dit que Sir Thomas y venait fréquemment méditer.  

Nous restâmes longtemps silencieux ; mon Maître semblait perdu en de profondes songeries, puis 
il fit soudain un geste comme pour rappeler son esprit au monde de la matière.  

« Souvenez-vous bien de tout ce que vous avez entendu au lunch, dit-il ; c'est plus important que 
vous ne pouvez le soupçonner. Plus tard, vous comprendrez pourquoi. »  

Je l'assurai qu'il n'y avait pas le moindre danger que j'oubliasse.  

« Très bien, dit-il ; et, maintenant, demandez-moi tout ce qui vous vient à l'esprit. Le temps nous 
est compté. »  

Je brûlais d'envie de lui demander quantité de choses relatives à lui-même, mais je réprimai ce 

désir: de telles questions eussent révélé une curiosité par trop personnelle. Quelque chose en moi 

me disait de me borner aux questions importantes, touchant des problèmes immédiats. Tout ce que 
je venais d'entendre m'avait grandement éclairé, mais différents points me troublaient encore.  

« Eh bien! - et il me regarda avec un sourire - ces questions sont-elles si difficiles à formuler? »  

« Oui - si je veux le faire avec concision. Voici... Au siècle dernier, les Maîtres donnèrent, par 

l'entremise de leur médium, H. P. Blavatsky, certains enseignements destinés à stimuler 
l'évolution du monde, n'est-il pas vrai? »  

« Tout à fait vrai. »  

« Ils se servirent d'elle et de la Société Théosophique pour faire comprendre à l'humanité la réalité 
de leur existence... » « Tout à fait juste. »  

« De nos jours ils ont, paraît-il, choisi un autre médium qui, lui, a tranquillement répudié la 

Société Théosophique et les Maîtres eux-mêmes, taxant en outre de la façon la plus ingrate, tout 
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ce qui touche à l'adombrement et aux pouvoir médiumniques, de simple « exploitation ». Que 

signifie cela?... »  

« Cela signifie que les Maîtres ne sont ni omnipotents, ni omniscients, répliqua Moreward. Pour 

réaliser leurs desseins, ils doivent se contenter du meilleur instrument qu'ils peuvent trouver sur le 

moment: mais ils ne sauraient être certains, par avance, de la réussite de leur expérience. Si pur 

que puisse être le médium, il aura souvent à lutter avec toutes sortes de difficultés extérieures qui 

étaient imprévisibles. Si, par exemple, ce médium est jeune et beau, il sera souvent gêné et entravé 

par l'adoration et les adulations des femmes, leurs jalousies, etc. - et plus il sera de tempérament 

sensitif, plus ces démonstrations agiront sur lui de façon dissolvante. »  

Il s'arrêta un instant, puis prononça gravement: « L'expression de l'amour exige peut-être plus de 

sagesse que quoi que ce soit d'autre. Savoir quand et comment aimer, demande le plus extrême 

discernement. Si Krishnamurti n'a pas accompli ce que nous avions espéré, la faute n'en est pas 
complètement à lui... »  

« En fait, poursuivit-il, avec une inflexion de voix différente, ce ne sont pas les hommes, mais les 

femmes, qui font les meilleurs médiums pour le service des Grands Êtres. C'est pourquoi H. P. 

Blavatsky et Annie Besant ont revêtu des corps féminins. La constitution des hommes les destine 

plutôt à être des occultistes, celle des femmes à servir de médiums. De par sa nature même, la 

femme (c'est-à-dire, en l'espèce, ses véhicules supérieurs) se plie plus volontiers que l'homme à la 

volonté d'un Maître. - Moreward avait ramassé une feuille qui gisait à terre, et sa main jouait 

nonchalamment avec elle... « En somme, tout ce qui touche aux pouvoirs médiumniques du type 

supérieur est chose extrêmement délicate et compliquée. Seul celui qui est venu à bout de ses 

désirs personnels et qui a acquis la maîtrise de soi, peut être réellement le médium consentant 

dont se servent les Maîtres. Ces médiums-là font l'expérience de l'extase - comme ce fut le cas de 

votre amie qui est morte ... Les médiums non-consentants ont toujours l'impression d'être 

exploités et éprouvent un sentiment de frustration. Krishnamurti fut d'abord un médium non-

consentant ; et ce n'est que parce que le monde offrait de si angoissantes perspectives, que le 

Seigneur Maitreya tenta, sur lui, l'expérience de l'adombrement. » - Le Maître se pencha pour 

caresser un rouge-gorge qui sautillait sans crainte autour de son pied. Un instant, le petit oiseau se 

percha sur son doigt, battit allègrement des ailes - et s'envola. J'allais faire une remarque sur ce 
charmant tableau, lorsque Moreward se tourna vers moi et reprit:  

« On ne saurait trop insister sur ce que les Grands Êtres sont limités dans l'exercice de leur 

puissance sur le plan physique: limités d'abord par le Karma personnel des humains qu'ils 

voudraient aider - Karma qu'il n'est pas en leur pouvoir de supprimer ; limités ensuite, des plus 

sérieusement, par cette vague de Doute toujours grandissante, qui détruit les liens mêmes assurant 

le secours des Plans supérieurs aux plans inférieurs. Il n'est pas exagéré de dire que toute âme qui 

perd la foi en les Maîtres affaiblit la manifestation de leur force ici-bas. Certains ont perdu la foi 

parce qu'ils s'imaginaient que les Grands Êtres avaient les mains absolument libres, dans 

l'exécution des plans formés pour le bien de leurs chélas ou de l'humanité en général ; mais leur 

fidélité a faibli aussitôt qu'ils ont vu que ces plans ne se réalisent pas toujours. D'autres, dont 

l'esprit est perplexe et troublé, se sont laissés aller, peu à peu, à penser que Ceux dont ils 

attendaient autrefois aide et direction, sont des figures purement mythiques. Ainsi les uns doutent 

de l'existence des Maîtres parce qu'ils n'ont pas eu des preuves tangibles de leur pouvoir, les 

autres parce que l'ensemble de leurs points de vue a été faussé. Quoiqu'il en soit, les uns et les 

autres: ceux dont la foi fut ébranlée par ce qui semble être nos « échecs » et ceux chez qui elle fut 

détruite par de trompeuses doctrines - peuvent être assurés que, malgré les limitations imposées 

aux Maîtres dans le monde visible, leur Amour et leur Compassion ne seront jamais en défaut... 

Bien qu'il ne leur soit pas permis de délivrer miraculeusement de leur fardeau les souffrants et les 



« L’Initié durant le cycle obscur » 72 
 

faibles, ils seront toujours heureux de communiquer leur force spirituelle à ceux qui ont encore 

assez de foi pour y faire appel... »  

Il y eut un long silence, interrompu seulement par le chant d'une grive printanière, perchée sur un 

arbre voisin.  

Je réfléchissais à ce que mon Maître venait de me dire, et ne pus m'empêcher de lui demander 

quel serait, en dernier ressort, l'aboutissement de tout cela. « Voyez-vous, dis-je, la difficulté pour 

combattre ces doutes et l'angoisse qu'ils ont engendrée, c'est que les gens s'imaginent ne pas avoir 
le droit de critiquer un être qu'ils ont pris pour le Maître du Monde... »  

« ... et qui leur enseigne maintenant que nul être, si grand soit-il, n'est en mesure de leur apprendre 
quoi que ce soit! » acheva Moreward Haig.  

« Ce sont les termes mêmes que Toni Bland a employés! » m'écriai-je avec surprise.  

« C'est moi qui les lui avais inspirés », répliqua-t-il tranquillement.  

« Vous... vous pouvez impressionner ainsi Toni à distance! »  

« Pourquoi pas? fit-il, souriant ; je l'ai entraîné, durant des années, à devenir réceptif à l'endroit de 
ma pensée. »  

« Cela explique tout, alors! Il nous « sortait » souvent les choses les plus lumineuses... Et Viola 
était également si attirée vers lui! »  

J'étais vraiment stupéfait de ma découverte. Toni ne m'avait pas soufflé mot de cela. Mes pensées 

se reportèrent à ce jour où il était venu, pour la première fois, prendre le thé chez nous. « Mais 

pourquoi vous êtes-vous donné la peine de l'impressionner justement en cette occasion? ne pus-je 
m'empêcher de demander. Il n'y avait là que Mrs. Saxton et... »  

Il me coupa la parole. « Mrs. Saxton a-t-elle retiré du bonheur, ou quelque bénéfice spirituel de sa 
répudiation des Maîtres? »  

« Je crains bien que non », dis-je en riant.  

« Il y a un certain nombre d'années, vous m'aviez prié d'aller avec vous la voir... Et pourquoi? »  

« Oh!... Eh bien, je pensais que vous seriez à même de l'aider un peu. Mais je crains qu'elle ne soit 
un cas désespéré. »  

« Si vous voyiez un chien aveugle marchant tout droit vers un précipice, - si insignifiant et peu 
attrayant qu'il puisse être - ne chercheriez-vous pas à l'arrêter! »  

« Certainement! »  

« Eh bien, j'ai seulement tenté d'empêcher cette femme de courir au précipice... bien que sans 
grand espoir de succès », ajouta-t-il.  

Subitement une autre femme, que Moreward avait secourue, me revint en mémoire. « A propos, 
dis-je, dans le premier livre que j'ai écrit à votre sujet... »  
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« Oui, et bien? »  

« Vos remarques sur la jalousie - ou plutôt sur la non-jalousie... je crains que certaines personnes 
ne les aient comprises un peu de travers. »  

« Les gens comprennent volontiers de travers ce qui ne correspond pas à leur désirs. »  

« Vous rappelez-vous Gertrude Wilton? »  

« Mais oui. Elle m'honore parfois d'une pensée, qu'elle projette dans ma direction... » Dit-il avec 
un sourire.  

« Alors, vous savez déjà ce que je vais vous dire? »  

« Les mots nous ont été donnés pour échanger nos idées ; pourquoi ne pas en user? Alors... 

Gertrude Wilton! »  

« Elle s'est érigée en champion de la Nouvelle Morale et son mari n'aime pas du tout cela. J'ai été 
mêlé malgré moi à cette histoire. »  

J. M. H. parut amusé. « En qualité d'arbitre? »  

« Plus ou moins. Lui aurait voulu que je vous écrivisse à ce sujet. C'est ce que d'autres ont fait, 
devant des problèmes analogues. »  

« Ainsi, en blâmant la jalousie, j'ai indirectement attiré le déshonneur sur les époux? » dit-il, et ses 
yeux riaient.  

« Pour rendre justice à ce mari-là, ce n'est pas par la jalousie qu'il a péché: il s'est, au contraire, 

comporté des plus décemment. »  

« Vraiment? dit Moreward Haig ; il s'est donc acquis du mérite. »  

« Mais lorsque sa femme s'est mise à « claironner » partout son histoire, déclarant que cela ne 
s'était produit que parce qu'elle voulait « développer » et « élever » l'âme de son amant... »  

« Qu'avez-vous alors tenté? » s'enquit mon Maître.  

« Je lui ai parlé, et lui ai dit que s'il lui fallait à tout prix une affaire amoureuse, elle devait tout au 

moins avoir le courage de reconnaître que c'était pour son propre plaisir - et laisser là son verbiage 
sur la morale d'avant-garde! »  

Moreward rit de nouveau.  

« Je lui ai encore recommandé d'avoir égard à la position de son mari et de ne pas proclamer sur 
les toits cette histoire... Ai-je eu tort? »  

« Vous n'auriez pas pu mieux faire, dans la circonstance donnée. » Après un instant de silence, 

durant lequel il semblait subodorer ce qui se passait chez Gertrude, il ajouta: « Et je crois que cela 

a exercé l'effet désiré. Mais il n'y a rien de plus déloyal envers soi-même qu'une femme qui veut 
suivre la pente de ses inclinations! »  
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« C'est précisément ce que je lui ai fait entendre. »  

« Bon! Applaudit-il. Vous avez évidemment appris quelque chose au sujet des femmes, dans votre 

présente incarnation -et c'est plus que ne peuvent prétendre un très grand nombre d'hommes! » 

Puis il m'exposa comment les Maîtres s'efforcent d'équilibrer les normes de la morale, et les 

raisons pour lesquelles il avait cru devoir, pendant un temps, formuler publiquement ses idées sur 
la « non-jalousie ».  

« La jalousie, dit-il, n'était à ses débuts que l'instinct de protection du fœtus. Lorsqu'une femme 

enceinte s'expose à des promiscuités, elle devient, de ce fait, le réceptacle de magnétismes divers 

et fait du mal à l'enfant qu'elle attend. Ainsi, sous sa forme primitive, la jalousie masculine 

représentait une défense contre de telles influences. Mais comme beaucoup d'instincts légitimes, 

elle a dégénéré, devenant le prétexte et l'excuse d'une extrême possessivité, de la cruauté et 

d'autres maux, y compris le meurtre et le suicide. A cause de la jalousie, des milliers de foyers ont 

été détruits, des milliers d'enfants privés du bienfait de la vie familiale. Pour réagir contre ce vice, 

il était nécessaire de mettre en avant un idéal de « non-jalousie » qui, à l'époque, était une notion 

insolite et très en avance sur les idées régnantes. Néanmoins tout idéal peut être défiguré et utilisé 

pour des fin égoïstes. Les enseignements que je donnais à ce sujet, il y a quelques années, sont 

toujours applicables aux races latines, et à tels individus que consument encore les passions 

jalouses ; mais, pour les âmes éclairées, ils sont déjà vieux jeu. De toute façon, les relations entre 

sexes traversent une période de transition qui nécessitera, des deux parts, des adaptations de 

nature très subtile. »  

Mon Maître esquissa encore les caractéristiques que l'on peut s'attendre à observer chez les 

hommes et chez les femmes, dans un avenir assez rapproché, et soulignèrent de quelle façon elles 
réagiront sur les mœurs. Mais ce qu'il me dit sur ce point ne peut encore être divulgué.  

« Je dois, maintenant, vous quitter, m'informa-t-il ; je vais être pris jusqu'à l'heure du dîner. » 
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L'avenir de la race britannique 

 

 

 

 

Lyall Herbert était arrivé et il avait passé une heure dans l'intimité de notre Maître, avant le repas 

du soir. Il voulut bien me confier ensuite qu'une partie de cette entrevue avait été consacrée à une 

dissertation sur les aspects ésotériques de la Musique. Herbert avait déjà écrit un livre sur cette 

question ; mais de plus amples informations devaient être répandues par le moyen d'articles de 
revues ou, peut-être, par la publication d'un nouvel ouvrage.  

C'était toujours avec plaisir que je voyais s'approcher l'heure des repas, où je retrouverais Sir 

Thomas: d'une part j'aimais sa présence ; d'autre part, c'était là une occasion d'acquérir des 

connaissances que je n'eusse pu obtenir autre part.  

Ce soir-là on discuta de sujets variés, ayant tous une portée occulte ; mais on m'a prié, depuis lors, 

d'user d'une grande circonspection dans le choix de ce que je rapporterais.  

Sir Thomas émit d'intéressants pronostics, nous assurant que dans le temps qui vient toutes les 

formes d'art revêtiront un caractère plus scientifique: c'est-à-dire que des effets spécifiquement 

artistiques - effets de couleur, de son, de forme ou de rythme - seront consciemment et 

délibérément employés pour atteindre des résultats précis. Par exemple, au lieu de la musique 

ultramoderne qui déchire les oreilles de tant de non-initiés et dont les Esprits n'ont permis la 

réalisation que pour rompre avec des œuvres conventionnelles et des formes de pensée 

pernicieuses, les musiciens, sous l'inspiration des Dévas, feront appel à des combinaisons de sons 

venant des Plans Supérieurs, et dont l'effet sera d'aider, et même de guérir les humains. - « La 

Musique, expliqua-t-il, tendra à des buts plus utilement définis ; la Religion même deviendra, en 

quelque sorte, plus scientifique. Le rôle des prêtres sera partiellement confié aux musiciens, ainsi 

qu'aux psychanalystes. Avec le temps l'action de la musique se substituera à celle des cérémonies 

religieuses, la psychanalyse remplacera le confessionnal. On s'est attendu, de la part des prêtres, à 

une trop grande sublimité de caractère... Résultat: le désappointement. Il sera moins exigé des 
artistes... »  

Il retomba dans le silence. Moreward Haig développa alors certains points touchant à la 
psychanalyse et à quelques-unes des difficultés immédiates qu'elle comporte.  

« L'idéal serait évidemment, dit-il, qu'elle fût pratiquée avant tout par des occultistes avancés, et 

non pas par les matérialistes du temps présent, dont quelques-uns - sans se douter le moins du 
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monde de ce qu'ils font - courent le risque, en sondant trop profondément le subconscient des 

malades, de réveiller en eux le souvenir d'incarnations passées. Au contraire, l'occultiste doué de 

clairvoyance détermine avec sécurité, d'après les réactions observées sur les corps subtils du 

malade, à quel point précis il faut interrompre l'analyse - ce point se situant généralement dans les 

limites de sa présente incarnation. Mais le matérialiste, qui rit à la seule idée d'existences 

antérieures possibles et qui, par conséquent, travaille à tâtons et en pleine obscurité, peut faire 

remonter du passé des réminiscences extrêmement anciennes, qui remplissent d'horreur l'esprit 

d'un malade sensitif. La révélation de toutes les passions et concupiscences expérimentées dans 

des époques reculées et sous des codes de morale bien différents - tous ces rebuts oubliés de ses 

vies antérieures qui ne sont, en fait, reconnus ni par lui-même ni par le praticien, peuvent le 
conduire à de dangereux états d'humiliation et de sombre mélancolie... »  

« Ce n'est pas sans raison que les Seigneurs du Karma ont clos les portes de notre mémoire, fit 

gravement Sir Thomas. Il n'est pas bon que la conscience d'un homme soit accablée du fardeau de 

la connaissance du Passé avant qu'il soit de force à le supporter. La psychanalyse n'est pas un jeu 

d'enfant ; elle est comme le feu: destructive ou purifiante! Ainsi que le déclare Moreward Haig, 

seuls les voyants et les occultistes peuvent la diriger avec sagesse. »  

Il se tut - et un silence étrangement impressionnant emplit la chambre... Enfin, il reprit: « Celui 

devant qui l'Avenir s'étend comme un livre ouvert me fait savoir que même les psychanalystes 

d'inspiration matérialiste seront forcés, dans les temps à venir, de reconnaître que l'analyse du 

subconscient est sans objet jusqu'à ce que l'Ego du malade soit assez puissant, non seulement pour 

permettre à la « personnalité » d'affronter sans déséquilibre le processus de désintégration -mais 
encore pour reconstruire ensuite et assumer l'entier contrôle du subconscient. »  

Un autre sujet qui fut commenté, ce soir-là, est celui de l'avenir du peuple britannique. Sir Thomas 

nous rappela que, tôt ou tard, chaque race entre dans un stade critique de son histoire. Au cours 
des trois cents années qui allaient suivre, la race britannique serait mise en face d'un choix.  

« Les Romains, déclara-t-il, s'y réincarnent moins, leur œuvre impérialiste étant achevée ; en 

revanche, davantage de Grecs s'incarnent chez nous. Il en résulte qu'un nouveau type d'hommes 

apparaît. La capacité grecque de saisir la pensée métaphysique se manifeste, ici, par une nouvelle 

forme d'idéalisme et par la disposition à se tourner vers le dedans, à entrer en contact avec les 

mondes supérieurs. L'amour grec de la beauté se manifeste dans le sentiment artistique. Le revers 

du don métaphysique, c'est l'incapacité croissante à résoudre les problèmes se posant sur le plan 

physique. Le revers du don artistique, c'est le penchant, répandu chez les Anciens, à 

l'homosexualité. Comment y remédier? C'est le problème qui nous incombe. Une nouvelle 

doctrine doit se dégager... Si ces tendances homosexuelles se donnaient libre cours, la Grande-

Bretagne serait condamnée à la façon de l'ancienne Grèce ; si elles sont sublimées par l'élément 

métaphysique, la Grande-Bretagne s'élèvera à un haut degré de gloire spirituelle et artistique, et 

deviendra, en ce domaine, une Race d'Initiateurs. Le choix est devant nous » - il tambourinait de 

ses doigts sur la table comme pour bien marquer ce dilemme: « idéalisme spirituel ou descente 

dans l'abîme racial! »  

Il y eut une pause. - « L'homosexualité, en Grèce, reprit J. M. H., résultait en partie de la 

perversion des doctrines énoncées par des Adeptes de l'École Platonique. La femme de rang 

moyen n'était pas censée, en Grèce, être une intellectuelle ; aussi l'homme dépendait-il de son 

propre sexe pour l'échange d'idées métaphysiques. En vue de favoriser les échanges intellectuels, 

ces Adeptes s'efforcèrent de développer, entre les hommes, l'amitié idéaliste et apte au sacrifice de 

soi si souvent décrite dans la littérature grecque. Qu'elle ait dégénéré, versant dans les formes les 

plus grossières de l'homosexualité, c'est là une tache sur le blason de la race que les Adeptes 
n'avaient ni voulue, ni prévue. »  
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« Vous avez mentionné la femme grecque. Que pensez-vous de la femme d'aujourd'hui, de celle 

de l'avenir? » me risquai-je à demander.  

« Si les hommes de notre temps s'intériorisent, répliqua Moreward Haig, les femmes de 

maintenant s'extériorisent... »  

« D'une façon ou de l'autre, il faut bien que la balance s'équilibre », intercala Sir Thomas.  

« Précisément, ratifia mon Maître. Le nouveau type d'homme étant plus réservé et plus 

introspectif, les femmes, en revanche, deviennent plus compétentes en affaires, meilleures 
organisatrices, etc. »  

« Les femmes d'aujourd'hui ne manquent nullement d'intelligence ; mais elles tendent à perdre 

leurs dons d'intuition, ajouta notre hôte. Les spécimens inférieurs du nouveau type de femme sont 

celles chez qui se développe un autoritarisme démesuré - tandis que les spécimens inférieurs du 

nouveau type d'homme sont en danger de se transformer en bourdons, en raison de leur penchant 

constitutionnel à la rêverie, dont découle leur impuissance dans le maniement des affaires 

terrestres. Heureusement ma nièce n'est pas présente! conclut-il Une femme très féminine... 

perspective peu plaisante à ses yeux, que des hommes devenant femmes et des femmes devenant 

hommes... aïe! aïe! aïe!... » - Et il se leva de table au milieu des rires qu'avait soulevés sa 
remarque et la manière dont il la faisait!  

Après le dîner, Lyall Herbert nous joua du piano. Il était évident que Sir Thomas appréciait 

vivement la musique. Il l'écoutait intentionnellement les yeux fermés, sa main marquant par 

instants le rythme, quand quelque phrase ou mélodie l'enchantait spécialement.  

Lorsque Herbert s'arrêta de jouer, Sir Thomas lui témoigna, par des hochements de tête 

approbatifs, son évident plaisir.  

« Vous avez bien des difficultés, dans votre carrière musicale, déclara-t-il plus qu'il ne questionna. 

Ceux qui travaillent pour les Maîtres trouvent leur chemin semé d'embûches et doivent renverser 
grand nombre d'obstacles, avant de se voir compris... »  

Le visage d'Herbert s'éclaira ; lui aussi, il était visiblement sous le charme de notre hôte. « J'ai 
certainement des difficultés » convint-il.  

« Hum... peut-être - observa sèchement Sir Thomas - que si quelque grosse nuque du monde 

théosophique d'avant l'ère de Krishnamurti vous avait étiqueté comme « initié », toute une bande 
d'enthousiastes se seraient ralliés autour de vous et vous auraient taillé une réputation - eh? »  

« Mais je crains beaucoup de n'être pas un initié », fit Lyall, en souriant.  

« Il se peut que non. » Il hocha la tête pensivement. « En tous cas, je n'ai jamais approuvé cet « 

étiquetage »! Initiés ici, initiés là... médailles et décorations... récompenses dans les Cieux, tut-tut 

- ... L'Initiation est une chose privée, sacrée, ayant lieu entre Maîtres et élèves. Très hors de 

propos d'en faire une chose publique - quelques exceptions, bien sûr ... » Il sourit et quitta la 
pièce.  

« Vous vous doutez peu du grand honneur qui vient de vous être fait! » dit Moreward Haig à 
Herbert.  

« êtes-vous sûr que je ne m'en doute pas? » répondit Herbert.  
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Mon Maître sourit et ne répondit rien.  

Il était convenu qu'Herbert et moi retournerions ensemble à Londres le lendemain après-midi. 

Mais nous passâmes encore une demi-heure avec Moreward avant notre départ. Nous étions tous 

deux complètements dans le vague, quant à ses projets et déplacements éventuels. Étions-nous 

autorisés à écrire à Arkwright et à lui parler de son retour, par exemple? - Cette question me vint à 

l'esprit comme nous faisions les cent pas sur la pelouse, avant le lunch. Il lisait visiblement dans 
ma pensée, car il me dit: « Avez-vous rencontré Arkwright? »  

« Il nous a fait visite à Londres », répondis-je.  

« Vous pouvez lui écrire et l'informer que le Gourou disparu est « retrouvé » - c'est-à-dire si vous 
en avez envie! »  

« Et doit-il renseigner d'autres chélas, en Amérique f »  

« J'ai écrit à Heddon, qui leur aura déjà communiqué la nouvelle. »  

J'éprouvai une grande sensation de soulagement: j'avais été vraiment chagriné, pour tous ces 

chélas de Boston. Quoiqu'il eût pu leur faire dire par Heddon, du moins savaient-ils qu'il était 
vivant.  

Moreward Haig me confia également un message pour Toni Bland: cependant, le moment où je le 

lui transmettrais devait dépendre de mon propre jugement: hors cette injonction énigmatique, il ne 

daigna rien me dire de plus sur ce point. Il nous adjura de garder le plus entier secret au sujet de 

notre séjour dans la demeure de Sir Thomas et de tout ce que nous y avions appris - bien qu'il me 

permît de faire une exception en faveur de ma femme. « Dites-lui que la période d'obscurité 

touche bientôt à sa fin pour elle ; que bientôt, aussi, elle sera capable de voir de nouveau - et ce 

sera une voyance intensifiée, qui compensera pour elle toutes les souffrances que le Karma lui a 

imposées. Certains êtres conquièrent leur équilibre par la souffrance mentale, d'autres par la 

souffrance physique ; elle l'a conquis, elle, par les deux moyens: c'est pourquoi ses pouvoirs, 
lorsqu'ils reviendront, seront d'autant plus dignes de confiance. »  

Je fus profondément reconnaissant de ce message, car je savais tout ce qu'il représenterait pour 
Viola et, qu'en une certaine mesure, il la consolerait de n'avoir pu être avec nous.  

Mais notre Maître avait une dernière chose à nous dire: dans un délai qu'il ne pouvait préciser, il 

nous enverrait de nouveau chercher, et le but de ce revoir nous serait révélé plus tard. Il nous 
donna à entendre que cette seconde visite marquerait un pas décisif dans notre évolution. 

 

Nous devions partir pour Londres immédiatement après le lunch.  

Le grand car bleu était devant la porte. Avec tristesse je pris congé de Moreward Haig, puis je me 

tournai vers Sir Thomas, désireux d'exprimer ma gratitude pour tout ce que j'avais vécu sous son 
toit.  

« Ne perdez pas votre temps à me dire votre reconnaissance, et il fit un amusant geste de 

répugnance. Ne suis-je pas capable de lire dans votre cœur? » Il retint un moment ma main dans la 
sienne et ajouta: « Je vous donne la bénédiction d'un vieillard. »  
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« Et je la reçois comme celle d'un Maître... » Répliquai-je avec respect et assez bas pour n'être 

entendu de personne.  

« Tut-Tut -... » Fit-il, sur le ton du reproche. Mais il était assez humain, je le sentais bien, pour que 

mes paroles ne lui déplussent pas - ce qui me le rendit d'autant plus cher! Il dit adieu à Herbert, à 

qui il donna aussi sa bénédiction ; puis nous montâmes dans la voiture. - Je les revois toujours: Sir 

Thomas et Moreward Haig, debout sur la plus haute marche du massif escalier conduisant à la 
porte d'entrée, le chien dignement assis entre eux deux, et nous regardant partir.  

Le chauffeur de Sir Thomas était un conducteur étonnamment rapide, en sorte que, même si 

j'avais eu envie de lire les noms des poteaux indicateurs, j'eusse été bien en peine de le faire, du 

train dont nous filions...  

Herbert et moi fûmes seuls dans notre compartiment durant la plus grande partie du voyage de 

Londres. Se doutait-il que Sir Thomas était un Maître? Je me le demandais.  

« Un remarquable vieux gentleman, » observai-je avec prudence, dans l'espoir de le découvrir.  

Son expression suffit à me fournir l'information désirée. Nous étions naturellement fort curieux de 

savoir ce que nous préparait la prochaine visite qu'il nous serait donné de faire chez Sir Thomas, 
et nous nous livrâmes à toutes sortes d'hypothèses sur ce sujet.  

« L'occultisme est si merveilleusement riche en surprises et en romanesque, observa Lyall ; 
combien plate doit sembler, sans lui, la vie ordinaire! »  

« Vraiment? Même pour un compositeur? » Questionnai-je.  

« Composer sans qu'il y ait cette sorte d'idéal à la clef, que serait-ce donc! Il haussa les épaules. 

L'Art pour l'Art » est un mot d'ordre qui sonne fort bien ; mais l'Art au service des Maîtres et de 
l'Humanité comporte infiniment plus de romanesque. »  

J'acquiesçai de tout cœur à ses vues. 
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L'Initié 

XIV 

Une âme dans la nuit 

 

 

J'eus, en arrivant chez moi, nombre de choses à relater à Viola et, tout naturellement, elle eut une 

grande joie du message que lui envoyait Moreward Haig, bien qu'elle fût en même temps très 

déçue de n'avoir pas la perspective de le revoir à bref délai. Je lui rappelai la singulière raison qu'il 

m'en avait donnée: c'est-à-dire que le revoir lui ferait, pour le moment présent, plus de mal que de 
bien. Mais ceci ne fit qu'aiguiser davantage sa curiosité...  

« Eh bien, demande à David de te l'expliquer, dis-je enfin. Moreward Haig m'a assuré qu'il le 
saurait. »  

« Cela me fait, en vérité, grand bien de l'apprendre! rétorqua-t-elle, alors que David est parti, nous 
abandonnant à nous-mêmes - le vilain moineau! »  

« Alors il ne te reste qu'à posséder ton âme par la patience », fis-je en riant.  

« Oh! à propos, dit-elle, Miss Hart a téléphoné. »  

« Ah »  

« Mrs. Saxton est gravement malade dans une clinique. On l'a persuadée de se soumettre à une 
opération quelconque - et maintenant on ne croit pas qu'elle y survive... »  

« Pauvre femme! »  

« Miss Hart a téléphoné pour demander de ses nouvelles et on lui a assuré que l'opération avait 
admirablement réussi. »  

« Mais qu'elle était mourante tout de même?... On connaît cela: chirurgiens parfaitement satisfaits, 
mais... »  

« Tout cela est fort triste, reprit Viola. Ses deux fils sont aux Indes, elle n'a personne d'autre au 
monde, et s'en va mourir seule dans une clinique... On n'imagine rien de plus désolant. »  

Quelques- jours plus tard, je reçus un appel téléphonique de la Sœur Directrice de la Clinique, me 

remerciant pour quelques fleurs que nous avions envoyées et ajoutant que Mrs. Saxton demandait 

instamment à me voir. J'acquiesçai, bien entendu, à ce vœu, d'autant plus que je pensais à ce que 

Moreward Haig m'avait dit d'elle. Peut-être allais-je saisir ce qu'il entendait par le « chien aveugle 

et le précipice. »  



« L’Initié durant le cycle obscur » 81 
 

Arrivé à la Clinique, je reçus, d'une sorte de dragon en uniforme de nurse, les instructions 

habituelles: ma visite devait être très brève pour ne pas fatiguer la malade. Elle me donna même à 

entendre que c'était, de la part de Mrs. Saxton, un caprice parfaitement déraisonnable que de 

désirer me voir. Ces remarques peu flatteuses me laissèrent froid - bien que pour apaiser le 

dragon, je le gratifiasse d'un de mes sourires les plus étudiés en promettant tout ce qu'on me 
demandait.  

Je trouvai Mrs. Saxton en pitoyable état - si changée, en fait, qu'elle était à peine reconnaissable. 

La nurse s'attarda dans la pièce jusqu'à ce que je la priasse de bien vouloir nous laisser seuls, et 

même alors elle menaça de venir me chasser, si je dépassais le temps qui m'était assigné.  

« Je ne puis même pas mourir en paix, marmotta Mrs. Saxton, fort agitée, et sans que ces nurses 
se mêlent de mes affaires privées... »  

J'exprimai toute ma sympathie. Il y eut un silence: elle semblait chercher ses mots.  

« Je suis tellement seule », dit-elle enfin.  

« Mais n'y a-t-il pas quelque amie que vous aimeriez voir? » demandai-je.  

« Une seule, oui: Christabel... mais elle est morte. » - Ses mains remuaient sans cesse sur, le drap. 
Puis, avec effort: « Vous croyez qu'il y a... quelque chose... après... n'est-ce pas? »  

« Très certainement, je le crois. »  

« Lui prétend maintenant, que tout cela n'est... qu'illusion... (Je ne pus que supposer qu'elle voulait 

parler de Krishnamurti et de ses enseignements.) Et quand j'ai voulu lui demander... de 

s'expliquer... il a refusé de me voir. »  

« Oh! il n'a pas voulu dire illusion dans le sens où vous l'avez compris, protestai-je ; vous avez 

mal saisi. Et je suis sûr que s'il ne vous a pas vue, c'est qu'il ne le pouvait pas. »  

« Il m'a tout ôté, poursuivit-elle avec difficulté et semblant ignorer mes paroles apaisantes - tout 

ce à quoi j'avais cru... et maintenant... » Des larmes emplissaient ses yeux angoissés.  

De nouveau je l'assurai qu'elle avait mal compris, mais elle ne semblait pas m'entendre. Elle ne 

pouvait que suivre le cours de ses propres pensées et répétait, par petites phrases décousues: « 
J'aurais voulu qu'il m'explique... je le désirais tant... il n'a pas voulu me voir... »  

Il y eut un nouveau silence ; je me sentais incapable de trouver ce qui eût pu la réconforter.  

« Ce livre... que vous avez écrit... sur un Maître », reprit-elle, après une lutte pour maîtriser la 
douleur physique qui l'assaillait.  

« Oui? » fis-je anxieusement.  

« Il n'était pas comme cela... il était toujours prêt... à aider. »  

« Les Maîtres sont toujours disposés à aider, » murmurai-je en me penchant sur elle, car je voyais 

bien que ses forces déclinaient rapidement.  
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« Mais... êtes-vous sûr... Ils... »  

« Si je suis sûr qu'ils existent! Complétai-je la pauvre phrase interrompue. J'en suis aussi sûr que 
de ma propre existence! »  

« Alors pourquoi... lui... dit-il que non?... » Et son front se plissait douloureusement.  

« Il ne l'a pas dit- il ne l'a pas dit... » Mais comment eussé-je pu discuter avec une mourante dont 

le raisonnement (le peu qu'elle eût jamais possédé) était déjà obnubilé? Elle avait soif de croire de 

nouveau en les Maîtres... mais quel moyen employer pour l'en convaincre? Elle redoutait la mort, 

et peut-être même ce qui restait en elle d'orgueil en repoussait-il l'idée... Si quelqu'un avait jamais 
eu besoin du secours des Maîtres, c'était bien elle.  

Soudain, je résolus d'adresser mentalement à J. M. H. un ardent appel au secours... 

 

Mrs. Saxton, qui respirait jusqu'alors avec beaucoup de difficulté, était maintenant plus calme.  

« Dites-moi ce qui vous angoisse le plus! » demandai-je doucement.  

« Toute seule... répéta-t-elle, si seule... tout noir... Si seulement... votre Maître... » Le dernier mot 

fut une sorte de soupir, et j'étais sur le point d'appeler la nurse, quand je remarquai que son 

expression changeait... et qu'elle paraissait regarder quelque chose que je ne pouvais discerner 
moi-même.  

« Belle lumière dorée... murmura-t-elle, si belle! »  

Certes elle n'eût pu admirer, ce jour-là, aucune lumière terrestre, car Londres était sombre et la 

pluie battait les vitres de sa chambre dépouillée de confort. Mais, comme beaucoup de gens à 

l'article de la mort, Mrs. Saxton était évidemment devenue clairvoyante. De ses paroles sans suite, 

je pouvais conclure avec gratitude qu'un Maître lui était apparu et qu'elle percevait son aura 

resplendissante. Ce n'était toutefois pas mon Gourou, mais, je crois, le Maître Kout Houmi, qui 
vint à elle dans sa compassion profonde pour tous ceux qui souffrent...  

Chris devait l'avoir accompagné, car la mourante murmura son nom, comme si elle l'eût aperçue. 

Son expression de terreur si pitoyable à voir s'était effacée ; la sérénité et le contentement avaient 

détendu ses traits ; la douleur physique même devait l'avoir quittée, car ses mains, toujours en 
mouvement, étaient enfin retombées.  

La nurse rentra dans la chambre, me reprochant d'être resté si longtemps - mais la malade s'était 
endormie.  

Tout en rentrant sous la pluie, je compris que Moreward Haig avait prévu tout ce qui venait de se 

passer. Il savait que la philosophie que Mrs. Saxton avait adoptée et si lamentablement non 

comprise, lui apporterait, au terme de sa vie, aussi peu de réconfort qu'une pierre à un homme 

affamé. En imprimant sa pensée dans l'esprit de Toni - comme il admettait l'avoir fait le jour où ce 

dernier était venu chez nous - il s'efforça d'envoyer, du moins, à la pauvre femme un 

avertissement et de fournir en même temps un aliment à ses réflexions. Mais elle avait ignoré cet 
avertissement - et l'état de désespoir dans lequel je l'avais trouvée en était la conséquence.  
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Quoiqu'il en soit, Mrs. Saxton mourut paisiblement dans son sommeil, peu de temps après que je 

l'eus quittée.  

L'épreuve de Toni touchait à son terme. L'interminable procès avait eu sa conclusion et Toni avait 

été déclaré pur de tout blâme. Mais il se retrouvait avec des moyens considérablement diminués et 

des temps difficiles s'annonçaient immanquablement pour lui. Étant donné tout cela, je me sentais 

pressé de lui manifester ma vive sympathie. En réponse à mon appel téléphonique, il vint prendre 

un repas chez nous et son aspect très changé ne montrait que trop les souffrances qu'il avait 

traversées. Il releva tristement le fait que certaines gens lui battaient froid pour avoir été impliqué 

dans une « affaire » et avoir dû comparaître devant les tribunaux.  

« Idiots! » déclarai-je.  

Il soupira. « Je donnerais beaucoup, pour voir, en ce moment Moreward Haig... »  

Je me sentis assez mal à l'aise. Moi qui n'avais pas eu à traverser les temps cruels qu'il venait de 

vivre, il m'avait néanmoins été donné de revoir mon Maître: et ici devant moi se tenait Toni, 

appauvri, déprimé et avec un inexprimable besoin de l'appui d'un Maître... Lui raconter, en ce 

moment précis, que Lyall et moi avions tous les deux fait visite à Moreward, cela me semblait par 
trop cruel! Toni me regardait d'un air étrange - et j'étais, moi, réduit au silence.  

Puis il dit lentement: « Je pense que vous avez vu Moreward Haig. »  

Cette déclaration me prit tout à fait par surprise. Étais-je un si pauvre acteur que mon expression 
m'avait trahi, ou Toni était-il plus intuitif encore que je ne l'eusse pensé?  

« L'avez-vous vu? » insista-t-il.  

« Oui, » admis-je, mais en essayant de lui faire comprendre par mon expression tout ce que je 
ressentais pour lui...  

Il ne dit rien - bien trop loyal envers notre Gourou pour le critiquer ou pour entrer en discussion 

avec moi sur la faveur dont j'étais l'objet et qui lui était refusée. Mais je pus voir qu'il était à la fois 
chagriné et intrigué.  

Je cherchais en vain quelque chose à dire, lorsque Lyall Herbert entra dans la chambre. Je l'avais 

spécialement convié à venir aussi: il me semblait qu'en un pareil moment, les vrais amis de Toni 

devaient se rallier autour de lui. Lyall était plein de chaude sympathie ; mais bien que Toni s'en 

montrât reconnaissant, je pus voir qu'il était préoccupé par ses propres pensées. Bientôt il regarda 
fixement Lyall, comme il m'avait regardé moi-même.  

« Je pense que vous avez aussi vu Moreward Haig? » dit-il enfin.  

Lyall fut pris au dépourvu. Il me regarda, cherchant à lire sur mon visage.  

« J'ai avoué, dis-je, tu ferais mieux de faire de même. »  

« C'est bien ce que je pensais... » Dit Toni. Nouveau silence embarrassant...  

Devrais-je lui répéter le message de Moreward ou non? J'essayai d'envoyer une pensée à mon 
Maître, espérant en retour une impression qui me guiderait - mais je ne pus rien obtenir.  
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Puis, soudain, j'eus la main forcée: Toni demanda de but en blanc: « Avez-vous un message pour 

moi? »  

J'admis que j'en avais un.  

« Et c'est »  

« Je crains qu'il n'ait rien de bien réconfortant », préludai-je.  

« Le message?... » Insista-t-il.  

« Vous devez continuer comme par le passé... je veux dire, continuer la méditation. »  

« Et c'est là tout? »  

« Oui, hélas... »  

Toni eut l'air profondément déçu et ne dit plus rien d'un moment. « Avez-vous une cigarette? » 

dit-il enfin, avec une feinte indifférence. Je lui en tendis une, très surpris, car je ne l'avais jamais 

vu fumer. Il lança des bouffées en silence pendant un certain temps. Puis, de sa voix plaintive, il 

constata: « C'est toujours la même chose ; je dois tout accomplir par moi-même et me fier toujours 
à ma propre intuition, tandis que vous, les copains... »  

« Mais cela vient de ce que vous êtes beaucoup plus évolué que nous! Intervint Lyall, sincèrement 

désireux de le consoler. Après tout, votre intuition doit être remarquable, si vous pouvez « flairer 

» ainsi immédiatement avec qui nous avons été en contact. »  

« Je sens, depuis quelque temps, que Moreward Haig est dans le pays... mais dès que je vous ai 

vus, je l'ai su » répliqua Toni.  

Après une pause, il parla de nouveau, faisant un effort pour être plus gai: « Eh bien, je suppose 

que tout cela fait partie de mon entraînement... Du moins suis-je heureux que mes pressentiments 
se soient révélés justes! »  

Je ne pus m'empêcher d'admirer le courageux petit homme qu'était Toni: extérieurement si frêle, si 
sensitif, mais intérieurement doué d'un courage de lion.  

En nous quittant, ce soir-là, il nous dit qu'il avait résolu de s'en aller quelque temps à l'étranger. « 
C'est la meilleure chose que je puisse faire, dans les circonstances données », ajouta-t-il. 
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L'Initié 

XV 

Le message du Maître Kout-Houmi 

 

 

 

 

« Il nous faut trouver une villa ou quelque autre arrangement pour l'été, dit Viola, et si nous ne 

nous mettons pas bientôt en quête de quelque chose, nous resterons sur le carreau... Le docteur me 

dit de choisir un endroit un peu élevé, vu mon état de santé. » - Elle venait de descendre pour le 

déjeuner et examinait la pile de ses lettres. « Halo, voici une carte illustrée de David - enfin! Il a 

griffonné tout autour de la flèche de l'église du village... « Suis ici, lut-elle à haute voix. 

Merveilleux Déva au sommet de la colline. Aubergiste jovial... Signe du Taureau avec planètes 

dans la Terre... Bouffe passable, pour ce petit patelin. Aspects progressifs des planètes favorables. 
Amitiés! David. »  

« Typique! Fis-je en riant. Pourquoi n'irions-nous pas passer quelques jours là-bas pour voir ce 

que ça nous dit? Si nous nous informions, on nous signalerait peut-être un cottage dans les 

environs. »  

L'idée plut à Viola. « Mais à supposer qu'il n'ait pas envie de nous voir? » fit-elle, hésitante.  

« Demande-le-lui par télégramme. Sa Seigneurie pourra toujours inventer une excuse, si elle ne se 

sent pas encline à jouir de notre charmante compagnie. »  

Mais il se trouva que David y était enclin - et il nous télégraphia à son tour qu'il nous louait des 

chambres pour le week-end. 

 

L'auberge dominait une vaste étendue de paysage boisé avec des dunes à l'arrière-plan, et plus au-

delà encore, la vue de la mer. Derrière l'hôtel s'élevait une colline semée de bruyères, au sommet 

de laquelle un cirque de grands pins entouraient un petit lac, comme des sentinelles gardant un 

bassin sacré.  

Nous trouvâmes David assis à une petite table de fer, dans le pittoresque jardin en terrasses.  

« Halo, chers Egos! Salua-t-il gaiement. Vous vous amenez enfin... »  

Il avait pris fort bonne mine à la campagne. « Cet endroit semble vous convenir » remarquai-je ; 

et Viola ajouta: « Oui, vous êtes tout brûlé du soleil. »  
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« Abondance de Prana (Le Prana est la force vitale émanant du soleil. (Note de la traductrice.) et 

Dévas de l'Air de tous les côtés », répondit-il, fidèle à son habitude d'offrir pour toute chose une 
explication occulte.  

Nous nous mîmes à rire. Bien que nous ne pussions discerner quant à nous aucun Déva, l'endroit 

nous semblait vraiment délicieux et l'air assez vivifiant pour justifier l'allusion au Prana. Nous 

nous assîmes devant la petite table où se trouvaient divers papiers et une serviette de cuir. « 

Qu'est-ce que tout cela Des horoscopes ou de la correspondance? » questionna curieusement 
Viola.  

« Ni l'un ni l'autre - un livre », fut la brève réponse.  

« Oh! Oh! Enfin! M’exclamai-je. Ceci explique la subite retraite à la campagne et la vie d'ermite. 
»  

« C'est bien vous, David, de faire le cachottier et de ne rien nous confier du tout! s'exclama Viola. 

Sur quoi portera spécialement ce bouquin? On est obligé de le demander, car votre répertoire est 

si vaste! »  

Mais visiblement peu enclin, pour l'instant, à une conversation littéraire, David serra ses papiers 
dans la serviette.  

« Je vous le dirai plus tard, peut-être... fit-il. Je me suis débattu tout le matin avec ce misérable 

livre... Rien que des échecs! Saturne carré Uranus et la collection quotidienne des mauvais aspects 
lunaires... j'en ai par-dessus la tête! Allons faire un tour! »  

« Mais il faut d'abord que je me repose un peu, objecta ma femme. Si vous aviez un « véhicule » 
aussi misérable que le mien... »  

« Pardon, s'excusa-t-il, j'oubliais. »  

« A propos, j'ai des nouvelles! lui dis-je. Moreward Haig a reparu... »  

« Je le savais! Je le savais! S’exclama-t-il triomphalement. N'avais-je pas pressenti, la dernière 
fois que nous nous sommes vus, qu'il allait bientôt reparaître? »  

« Peut-être l'avez-vous pressenti, mais je vous fais remarquer que vous ne nous l'avez pas fait 
savoir... »  

« Je sentais que lui-même ne l'eût pas voulu. »  

« Mais vous l'avez vu - astralement parlant? »  

« Comment le savez-vous? »  

« Il me l'a dit lui-même. »  

Le sourire de David restait énigmatique. « Vous a-t-il dit quelque chose d'autre, à mon sujet, à 
part cela? »  
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« Il a dit des choses très gentilles... et que vos intuitions psychiques sont des plus dignes de 

confiance. »  

Le visage de David s'illumina:  

« Ce que je voudrais comprendre, interrompit Viola, c'est pourquoi il ne veut pas me voir? Il a dit 

que vous pourriez me l'expliquer. »  

David regarda dans l'espace, pendant un moment.  

« Voyez-vous, ses vibrations sont extrêmement puissantes, et tant que votre santé sera aussi 
déplorable, elles désorganiseraient simplement tous vos « véhicules » et empireraient votre état. »  

Ma femme se sentit quelque peu tranquillisée.  

« Halo Ooze! C'est un joli petit Ooze... » Cette apostrophe inintelligible, mais affectueuse, était 

adressée à l'improviste par David au chat de l'hôtel, qui venait d'apparaître et se frottait contre ses 

jambes.  

« Notre pauvre chat a malheureusement trépassé, j'oubliais de vous le dire », remarquai-je. (David 

l'aimait beaucoup et lui faisait des caresses chaque fois qu'il venait à la maison.)  

« Je craignais bien que ce ne fût le cas, fit-il avec sympathie, car j'ai vu, l'autre nuit, son petit 
corps astral... »  

« Ce n'est donc pas vrai, que les animaux ne font que retourner, après la mort, à l'âme collective 
de leur race? » dit Viola.  

« Non - si vous les avez réellement aimés. Par votre affection, vous les individualisez et vous 

hâtez grandement leur évolution. Bien plus de bêtes qu'on ne saurait le croire s'individualisent au 

contact de l'homme. Au fait, c'est dans le jardin du Maître, que j'ai aperçu votre chat après sa 
mort. »  

« Quelle joie pour le chat et comme c'est charmant de la part du Maître! » m'écriai-je en riant, 
mais néanmoins un peu ému.  

« Il y avait, autour de sa petite tête, une forte lumière prouvant qu'il s'était individualisé - et cette 

aura était d'une couleur plus claire que de son vivant, poursuivit David. En ce qui concerne les 

chiens, j'ai vu une fois un immense Airdale, décédé depuis des années, se lancer sur un petit cabot 

qui tentait d'attaquer la maîtresse à qui l'Airdale avait été dévoué toute sa vie, et le punir d'une 
bonne bourrade. »  

« Eh bien, je suis joliment contente de penser que les bêtes que nous avons aimées demeurent, une 

fois mortes, des individus! s'écria Viola. Je détesterais les sentir absorbées dans quelque vague 

âme collective... Et, maintenant, si cela vous dit, je suis prête à faire une promenade. »  

La matinée avait été brumeuse ; mais un chaud soleil de midi perçait maintenant les nuages et le 

parfum combiné des fleurs, de la bruyère et des pins résineux emplissait l'air. Nous marchâmes un 

moment sur des sentiers de forêt, nous arrêtant ici et là pour nous reposer sur des troncs d'arbres 

abattus, tout en écoutant la musique des feuillages bruissant, qui formait un subtil et délicat 

accompagnement au chant des oiseaux. C'était bon de se retrouver à la campagne! En esprit, je 
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retournais chez Sir Thomas, dans son jardin des temps passés... J'aurais aimé décrire tout cela à 

David - s'il ne m'eût été impossible de rompre ma promesse de silence.  

Après un certain temps, nous retournâmes du côté de l'auberge. La journée était assez chaude pour 

que l'on pût déjeuner en plein air, perspective toujours pleine de charme, surtout dans un pays où 
le climat rend ce plaisir fort rare.  

Pendant notre repas, une troupe de jeunes excursionnistes échauffés et rieurs se déversa dans le 
jardin et s'établit à une table voisine de la nôtre.  

« Ne souffrez-vous pas un peu de ce genre de choses, surtout pendant les week-ends? demanda 

Viola à David. N'est-ce pas une grande perturbation dans votre travail, que ces tapageuses 
intrusions? »  

« Elles ne me troublent pas à ce point de vue-là... Au fait... » Il s'interrompit et, dans un silence 
méditatif, considéra longuement le groupe babillard et bruyant.  

« Au fait quoi » interrogea Viola.  

« Ne le questionne pas... l'adjurai-je, ne vois-tu pas qu'il les subodore psychiquement? »  

« Très juste! fit David. C'est ce que je faisais. Depuis quelque temps, je « réalise » que ces jeunes 

qui se répandent hors des grandes villes en quête de beauté sont l'un des rares signes d'espoir 
qu'offre notre époque. »  

Nous le regardions interrogativement et il reprit à demi-voix:  

« Ce sont des types d'Egos qui sont influencés par les Dévas nationaux: ceux-ci les poussent à 

entrer en contact intime avec la nature et ses vibrations très pures. Ils ne le savent pas, bien sûr - 

mais ce n'en est pas moins un fait. Les plus affinés d'entre eux sont comme guidés vers certains « 

centres » magnétisés par les Initiés il y a des siècles, et gardés maintenant par des Dévas plus ou 
moins puissants. Plus tard, ils apprendront à visiter ces centres de manière consciente. »  

« Oui, mais quel est leur but - j'entends le but de ces « centres »? »  

« Eh bien, de développer les types avancés de la race. Voyez-vous, l'atmosphère psycho-

spirituelle de ces lieux magnétisés est si intense, qu'elle constitue un remarquable stimulant des 

facultés supérieures. Quand ces facultés seront suffisamment développées, une partie de la race, 

tout au moins, sera prête pour la venue du Maître du Monde, qui doit apparaître à la fin de ce 
siècle. »  

« Alors, je crois comprendre que cette sorte de jeunes gens est le prélude d'un temps de grand 
idéalisme, et pour ainsi dire l'avant-coureur d'un type humain nouveau? »  

« Oui. Attendez quelques années et vous verrez comme ce type se développe! Maintenant déjà, il 

y a une réaction contre tout le pessimisme et toute la licence d'après guerre: on commence à 

discerner les signes d'une vie plus propre, d'une plus grande maîtrise de soi. Il existe même une 

ligue, formée par un groupe de jeunes gens qui ont juré d'être fidèle à leur femme... Jeter sa 

gourme n'est plus de mode, chez les classes supérieures ; au lieu de cela, nous avons' les mariages 

précoces, la fidélité conjugale - et les enfants. - Tout cela procède de l'effort des Dévas de la Race 

pour obtenir l'incarnation d'un type d'âmes plus élevées. Comme la Race devient de plus en plus 

sensible à des vibrations d'ordre supérieur, les Dévas pourront l'influencer toujours davantage, et 
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la réponse à leurs vibrations deviendra de plus en plus fréquente. Ainsi, avec moins de 

promiscuités nuisibles et de désordres divers, on verra une partie de la Race devenir si sensitive, 

que les hommes seront susceptibles de voir les Dévas, et même de communiquer avec eux. 

Naturellement, ce n'est pas pour demain encore: il faut, pour cela, posséder déjà la vision 

éthérique. » (Le type de clairvoyance qui permet de discerner les esprits de la nature - les fées, les 
gnomes, etc.. (Note de l'auteur.)  

« Comme je voudrais voir les Dévas! dit Violette, tandis que David se mettait à avaler son lunch. 

Même avant de perdre ma clairvoyance, je ne les ai jamais réellement vus -bien que j'aie senti leur 

présence. »  

« Cela dépend aussi du genre de clairvoyance, ou plutôt de pouvoirs psychiques, répondit David ; 

ils varient beaucoup de l'un à l'autre. Certains Egos peuvent se rappeler leurs incarnations passée, 

mais ne voient rien du tout ; d'autres ne se rappellent rien, mais peuvent voir les auras et les 

formes-pensées ; d'autres encore n'ont que le souvenir d'expériences psychiques vécues pendant 

leur sommeil. Bien peu de gens possèdent toute la série des « octaves » correspondant aux 

différents Plans. Pour cela, il faut être un voyant extraordinairement entraîné. »  

« La vision éthérique est, en réalité, la moins subtile de toutes, remarquai-je ; c'est du moins ce 

qu'on m'a expliqué. »  

« Oui, mais il ne s'ensuit pas que ce soit forcément celle-là que l'on acquière en premier lieu, dit 

David. Cela dépend du type psychique et du genre de facultés acquises dans les vies antérieures. 

Toute cette question de l'éther physique est très complexe... ajouta-t-il. J'ai passé une grande partie 

de mon séjour en Inde à l'étudier, d'abord sous la surveillance de mon Maître, ensuite par moi-
même: en fait, j'ai amassé une quantité de notes qui vont reparaître dans mon bouquin. »  

« Oh! Lisez-nous en quelque chose! s'écria vivement Viola. Rien de tel que d'essayer l'effet 
produit sur les profanes! »  

David rit et rentra dans la maison pour y mettre en ordre ses manuscrits. La bande des 

jouvenceaux avait, entre temps, vidé les lieux et la tranquillité régnait de nouveau dans le jardin, 

ce dont nous étions reconnaissants.  

David reparut avec sa précieuse serviette, et nous nous retirâmes sous une petite tonnelle au fond 

du jardin, à l'abri des interruptions possibles.  

« L'éther, commença à lire David, est le pont reliant la matière physique dense au Plan astral: il 

compte quatre subdivisions ou régions, qui s'interpénètrent - et dont la quatrième, la plus dense, 

est aussi la plus proche du monde physique. - Ce quatrième éther est celui où agissent ceux qui 

sont animés par les convoitises sensuelles, les ambitions et le désir de puissance sous toutes ses 

formes. - Dans le troisième éther, chaque individu, séparément, conquiert graduellement la 

maîtrise sur les mauvaises forces susmentionnées. - Dans le second éther, le disciple « en 

puissance » (au cours de sa vie physique) s'approchera peu à peu du Sentier, et devra coopérer 

consciemment avec quelque association occulte, en vue de créer les formes les plus élevées de la 

discipline de groupe. S'il accomplit cela avec succès l'élève, alors, peut devenir le disciple d'un 
Maître - et il lui est confié une œuvre individuelle.  

« Tel était l'ancien ordre d'évolution dans le passé - un ordre strictement respecté. Mais les 

tentatives de certains pour dévier de cet ordre, en se précipitant dans le second éther avant d'avoir 

conquis une maîtrise de soi qui fasse véritablement partie d'eux-mêmes, peuvent conduire à la 

formation d'un terrible élémental de groupe (On nomme élémentals les êtres invisibles qui 
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président au jeu des forces de la nature. L'« élémental » peut, selon l'occultiste anglais Leadbeater, 

désigner un être temporaire formé et vitalisé par la pensée et la volonté d'un incarné: plusieurs 

volontés se concentrant sur le même but pourraient ainsi former un élémental de groupe. (Note de 

la traductrice.), susceptible d'empoisonner chacun des membres d'une association et qui ne saurait 
être détruit que par la dissolution totale de ce groupe. »  

« Ah! je comprends maintenant pourquoi J. M. H. a dispersé son groupe... ne pus-je m'empêcher 
de dire. Excusez l'interruption ; continuez! »  

« Les qualités positives que l'on acquiert par la maîtrise du second éther peuvent amener à une 

coopération consciente -dans ce domaine éthérique spécial - avec un Maître ou des Maîtres, tandis 

qu'en travaillant dans le premier éther, on devient un occultiste pleinement mûri, agissant comme 

une force directe sur le plan physique. - Dans toutes les subdivisions de l'éther s'interpénètrent la 

matière astrale, la matière mentale inférieure, la matière mentale supérieure - et ainsi de suite, 

selon le processus de la quatrième dimension. En ce qui concerne le taux de vibration des 

différentes subdivisions... Oh! - s'interrompit Anrias avec une surprenante brusquerie - il me faut 

absolument coordonner tout cela plus convenablement, avant que de songer à le publier! »  

« Mais vous nous soumettez à un vrai supplice de Tantale! s'écria Viola. Ça me rappelle ces 

fragments du film de la semaine suivante, qu'on fait passer en réclame au cinéma: La suite à 
vendredi prochain!... »  

Par un merveilleux dimanche matin, nous grimpâmes tous les trois sur la colline et nous assîmes 

auprès du petit lac. De la plaine tout en bas montait le carillon distant des cloches d'église, porté 

vers nous par la brise. Au-dessus de nos têtes une alouette lançait des trilles joyeux, en dépit de 
leur monotonie.  

« Notre ami, le Déva, plane au-dessus de cette colline, » observa David, après un long silence.  

« Je le pensais, dit Viola, j'ai rarement senti une aussi merveilleuse atmosphère... »  

« Ces Dévas nationaux, on les trouve fréquemment dans les lieux dominant une vaste plaine du 

genre de celle-ci, poursuivit David. Je les ai vus et je les ai entendus communiquer entre eux par 

de ravissants éclairs de couleur et de son... Mais c'est impossible à décrire en paroles... Que c'est 
contrariant -s'écria-t-il - voici d'autres Egos qui nous tombent dessus et qui vont tout gâter! »  

Un groupe de touristes venait d'apparaître sur la crête de la colline, parlant et riant avec une 

parfaite vulgarité.  

« Croyez-vous que le Déva les a remarqués? » dit ma femme, comme ils se rapprochaient.  

« Ce menu fretin, je ne le crois pas ; leur développement psychique est bien trop rudimentaire! »  

« Alors, que dire de nous? » plaisantai-je.  

« Il a sûrement pris garde à des gens comme vous, parce qu'il voit que vous aimez la Beauté. J'ai 

souvent noté que les Dévas sont attirés par les Egos qui ont un réel sentiment artistique. Leur aura 

semble alors s'agrandir et briller, comme s'ils étaient heureux de l'appréciation prodiguée au 

paysage qui les environne. »  

« A propos, demandai-je, comme les voix de nos bruyants pique-niqueurs se faisaient, à notre 

vaste soulagement, de plus en plus distantes... les Dévas ont-ils, comme les Maîtres, des élèves? »  
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« Pas les Dévas de cette espèce: ils se bornent à la garde de leurs « centres ». David nous apprend 

alors que certains types avancés de Dévas de l'Air inspirent parfois, en les adombrant, des 

musiciens et des poètes ; ils nouent même avec eux des liens personnels et les préparent à prendre 

certaines initiations propres aux Dévas. Ces dernières sont cependant entièrement différentes des 

initiations humaines: ce sont des rites initiatoires très spéciaux, que doivent accomplir les 

candidats aspirant à changer de ligne d'évolution pour prendre celle des Dévas. « Par exemple, 

nous informa-t-il, Wagner et Swinburne ont, tous les deux, été adombrés par les Dévas. Le Déva 

de Wagner aide encore aujourd'hui à maintenir la tradition wagnérienne, en déléguant ses 

subordonnés partout où se jouent les œuvres du grand compositeur, avec la mission d'inspirer 

ceux qui exécutent cette musique. Inutile de dire que l'influence de Dévas de cette grandeur ne se 
limite pas à un seul pays... »  

David alluma une cigarette et tira des bouffées en silence, regardant songeusement la fumée 
s'évanouir dans l'air.  

« Je suppose que vous les nommez des Dévas internationaux, par opposition aux Dévas 

nationaux, » observai-je.  

« Certainement. Leur tâche est de relier entre eux les divers pays, non seulement par la musique, 

l'art et la littérature, mais autant que possible par la politique. Ce sont ces grands Dévas 

internationaux qui s'efforcent, en conjonction avec les Maîtres, d'instaurer dans le monde la 

Coopération. Certains clairvoyants peuvent distinguer non seulement les Dévas du Son « 

présidant » en quelque sorte à d'importants concerts terrestres, mais encore les Dévas 

internationaux dirigeant d'importantes conférences politiques. Tout d'abord, ils travaillent à en 

inspirer l'idée et l'organisation ; puis ils étendent sur elles leur protection, cherchent à en préserver 

l'harmonie et à faire en sorte qu'elles aboutissent au but désiré. Peut-être cela vous intéressera-t-il 

aussi, chers Egos, de savoir que Dévas et Maîtres travaillent ensemble à combiner toutes les 

meilleures caractéristiques des Américains et des Anglais, en vue de former le noyau de la race 

future. Les Américains sont plus intuitifs et plus ouverts que d'autres races aux influences des 

Plans supérieurs, mais ils n'ont pas la stabilité des Anglais. Mélangez ces deux races - et il en 

sortira un type d'homme plus noble et plus accompli, lequel deviendra peu à peu capable de 

conquérir les différentes subdivisions de l'éther physique et d'apprendre à travailler consciemment 
avec les Maîtres et les Dévas, dans les siècles à venir. »  

« En résumé, conclus-je, les Dévas sont des entités d'une haute importance, et plus tôt l'humanité 
en général apprendra à les connaître, mieux cela sera, n'est-ce pas? »  

Il fit un signe affirmatif. « Il y aura, dans mon bouquin, pas mal de choses à ce sujet. »  

D'autres promeneurs firent leur apparition sur la colline. « Oh! Regarde c'te vue, Mar - qu'est c'est 

ce patelin? » S’exclama une grosse femme poussive, grimpant péniblement le sentier derrière son 
rejeton.  

C'en était un peu trop pour notre sensibilité.  

« Nous allons faire une promenade, dit Viola à David ; nous voulons voir ce qu'il y aurait comme 
villas à louer pour l'été. »  

« Allons-y, dit-il, en sautant sur ses pieds. Il y a un charmant cottage portant l'écriteau A louer, à 
une demi-lieue du village. » 

Dimanche soir...  
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Les promeneurs dominicaux étaient repartis vers la ville. Un soleil couchant aux tons rosés 

descendait derrière les dunes. Tout était paisible. Nous avions pris place à la lisière du bois, d'où 

l'on embrassait des yeux la vaste plaine, que les brumes vespérales coloraient de violet. La 

verdure neuve exhalait de douces senteurs et la fumée d'un feu de bois récemment allumé, qui 
montait d'un cottage, rappelait l'odeur de l'encens.  

David était d'humeur silencieuse et comme perdu en méditations... Il dit enfin: « L'un des Dévas 

musiciens du Maître Kout Houmi est ici... Je pense que c'est celui qui adombrait votre amie Chris, 
durant sa vie... »  

Un autre silence: David écoutait intensément. Puis il reprit: « Pour la couleur, comme pour le son, 

c'est une impression... que je ne puis vous décrire... »  

« Oh! Tâchez de le faire! » Implora Viola.  

Il ne répondit pas immédiatement - et quand enfin il le fit, on eût dit, à sa voix, qu'il écoutait 

quelque chose d'extrêmement lointain:  

« Le Maître Kout Houmi entend nuit et jour le cri d'angoisse s'élevant de l'Humanité souffrante... 

Comme un grand crescendo, elle s'enfle et s'enfle encore... Comment lui répondra-t-il?... Il 

enverra un Messager de bonne volonté, un envoyé dont l'œuvre ne s'accomplira pas en paroles, 

mais par l'intermédiaire du Son... Le Son pour guérir les blessures que font les conflits et les chocs 

de paroles... le Son pour ramener l'Amour, la Joie et la Tranquillité dans un monde obscurci... Le 

Son, qui, subtilement, secrètement, se mêlera aux forces dévaniques luttant pour instaurer la Paix 

entre chaque Nation et toutes les autres... Et c'est à la grandeur des besoins du Monde que se 
mesurera la grandeur du pouvoir de ce Messager... »  

« Chris!... » Criâmes-nous tous les deux à la fois, et presque en dépit de nous-mêmes.  

Mais David Anrias ne voulut rien dire de plus: il continuait à sourire, en contemplant l'espace. 
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La conversion de Flossie Mac-Donald 

 

 

 

 

Une longue et pluvieuse saison d'été, qui n'en était pas une, s'était écoulée. Pas tout à fait vide 

d'événements, néanmoins, car ayant loué le cottage découvert par David, nous avions, entre ses 

paisibles murs, appris plus d'une chose étrange et intéressante parmi les nombreux faits que notre 
ami était en train de collectionner, en vue de leur donner une place dans son livre.  

Septembre ramena les jours chauds et ensoleillés ; mais, à notre grand regret, nous dûmes 

retourner à Londres, emmenant David avec nous. Aucune nouvelle de Moreward Haig... Je 

commençais à me demander si le « temps non-spécifié » se prolongerait en années, lorsqu'arriva 

une lettre contenant des directions pour Herbert et moi-même: nous devions rejoindre notre 
Maître la semaine suivante.  

Le car bleu nous attendait à la station et, tandis que nous filions à travers la campagne, nous ne 
pouvions nous empêcher de faire mille suppositions sur ce que ce séjour nous réservait.  

Nous venions de passer le portail de la Loge, lorsqu'à notre vif étonnement, nous aperçûmes Toni 
Bland. L'auto fit halte et il y monta.  

« Au nom du Ciel! Criâmes-nous tous deux, qu'est-ce que vous... »  

Il sourit. « Je suppose que vous m'avez cru évaporé pour toujours. »  

« C'est que... j'ai cherché à vous atteindre par téléphone et qu'on m'a dit que personne ne savait où 

vous étiez... »  

« Vous avez extrêmement bonne mine... pleine d'entrain! observa Herbert. Très différente de la 

dernière fois que nous nous sommes vus. »  

« Ah! C’est que bien des choses se sont passées, depuis lors... » Repartit Toni. L'auto stoppa 
devant l'entrée de la maison.  

« Mr. Haig est à l'Étang-des-Nénuphars, nous informa un respectable butter du genre vieille-

école, en nous débarrassant de nos valises. Il a demandé que vous vouliez bien le rejoindre dès 
votre arrivée. Si vous ne connaissez pas le chemin, Mr. Bland saura sûrement... »  
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« Venez par ici », dit Toni avec un clignement d'œil.  

Le visage de Moreward Haig n'offrait plus trace de la légère fatigue que j'y avais observée à ma 
dernière visite.  

« Bonjours mes amis, fit-il en s'avançant et tendant une main à chacun de nous. Vous êtes surpris 

de voir Toni, eh? » - Il posa la main sur l'épaule de ce dernier, en le regardant avec douceur. « 
D'autres surprises encore vous attendent... »  

Toni s'étant retiré, nous nous assîmes à côté de notre Maître, sur le banc de pierre en demi-lune 
qui fait face à l'Étang.  

« Quelles nouvelles m'apportez-vous, demanda-t-il, » et immédiatement le souvenir de Mrs. 

Saxton me revint à l'esprit. Je lui dis qu'elle était décédée - mais je sentais que je lui annonçais 
quelque chose qu'il savait déjà.  

« Je vous ai adressé, mentalement, un S.O.S. juste à l'instant de sa mort... L'avez-vous reçu? »  

Il secoua négativement la tête. « J'étais plongé dans une profonde méditation, à l'heure indiquée. »  

« Cependant, je suis certain qu'un Maître lui est apparu! » « Tous les Maîtres sont un en esprit - et 

une pensée désintéressée dirigée vers la Loge Blanche ne restera jamais sans réponse. C'est le 
Maître Kout-Houmi, qui a répondu à votre appel. Il me l'a dit depuis. »  

Je réalisai alors, plein de gratitude, que ma supposition avait été exacte. Mais je repris: « Est-elle 
heureuse, à l'heure présente? »  

« Aussi heureuse que peut l'être une créature qui n'a que peu d'amour dans le cœur, mais bien plus 

heureuse, cependant, que si elle avait passé sur l'autre bord sans guide ni réconfort, et dans l'état 
de doute où elle vivait depuis si longtemps. »  

Il se tourna vers Herbert. « Vous avez écrit les articles dont je vous avait parlé? »  

« Oui, ils sont faits. »  

« Nous avons décidé qu'après tout un livre serait plus utile, et j'ai l'intention de vous donner 
quelques indications à ce sujet pendant que vous êtes ici. »  

L'expression de Lyall trahit la joie qu'il ressentait. Soudain, je me rappelai une lettre, que j'avais 
en poche.  

« Puisque vous parlez de « livre », dis-je à Moreward, voici quelque chose qui vous concerne! 

L'auteur de cette lettre n'est certainement pas un être gonflé de son importance... Elle est arrivée 

ce matin ; puis-je vous la montrer ou non? »  

Il sourit et tendit la main pour la recevoir:  

« Ayant étudié attentivement les livres dus à votre volubile re-Initié - lut à haute voix 

Moreward Haig - je suis stupéfait, heureux, réconforté, d'apprendre que ce n'est pas 

uniquement dans le pays de mes pères qu'existent d'inestimables Yogis, mais que ces 

perles de notre Sagesse surgissent également en Europe et aux États-Unis. 

Personnellement, j'ai aspiré au bonheur de m'asseoir aux pieds de l'incomparable 
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Yogi de M... Mais je me suis trouvé déplorablement dépourvu de toutes les saintes 

qualifications exigibles ; aussi ai-je craint, si je me présentais moi-même comme 

chéla, de m'exposer à de métaphysiques rebuffades de la part du dit Yogi! - Quant à 

vos livres, que j'ai payés quatre roupies, ils ont apporté pour plusieurs lakhs (Un lakh 

vaut cent mille roupies. (Note de la traductrice.) de consolation à une âme plongée 

dans le plus profond accablement. Je dois au Mahatma un océan de gratitude, pour 

l'assurance donnée - à travers votre modeste et bienveillante personnalité - que le 

renoncement aux liaisons maritales intermittentes n'est pas une absolue condition du 

développement de la vie spirituelle (Un lakh vaut cent mille roupies. (Note de la 

traductrice.) * Voir Vol. II: L'Initié dans le Nouveau-Monde, Chapitre XII, sur le 

Mariage. (Note de la traductrice.). Le contraire est solennellement affirmé par les 

ascètes de chez nous. Je suis le très passionné, mais laborieux 

Babu. 

 

PS. - J'aspire à devenir, dans une incarnation subséquente, un chéla de votre 

Mahatma susnommé... » 

 

Avec un sourire amusé Moreward me rendit la lettre, observant en même temps: « Vous ne serez 
pas en mesure de répondre à celle-ci! »  

« Ah!... Pourquoi? »  

« N'avez-vous donc pas remarqué qu'il ne donne pas son adresse? »  

Chose singulière, je n'y avais pas pris garde. « Il a sûrement oublié », dis-je.  

« Vous vous trompez: il est si foncièrement modeste, qu'il ne songe même pas à recevoir une 

réponse. Vous vous rappelez la parabole du Publicain et du Pharisien? »  

« 0 Dieu, sois apaisé envers moi qui suis un pécheur... » Citai-je.  

« Cet homme est l'exemple vivant de la leçon qu'implique cette histoire... Maintenant, poursuivit-

il, j'ai quelque chose d'important à vous communiquer à tous deux. Je dois me retirer dans la 

solitude pour un certain temps. Je vais sur le Continent, dans un petit endroit perché bien haut 

dans la montagne, où je passerai la plus grande partie de mon temps dans la méditation. J'aurai 

avec moi un chéla, qui doit garder mon corps pendant que je serai en transe - mais un unique chéla 

seulement, car mon travail parmi les groupes est achevé. Devrai-je le reprendre plus tard! Cela 

dépend de bien des choses. Quoiqu'un Plan général ait été élaboré par les Grands Êtres pour le 

développement de l'Humanité, rappelez-vous que nul homme n'est un automate, que les Maîtres et 

les Dévas eux-mêmes ne sauraient prédire comment les occupants de la Terre réagiront aux détails 

de ce Plan. Même lorsqu'une grande route permet de traverser aisément la montagne, il se peut 

que les voyageurs s'attardent sur cette route ou soient retardés dans leur avance par des incidents 

nombreux et imprévisibles à tous, sauf aux Seigneurs du Karma. Coopérer avec les Maîtres dans 

la solution des problèmes qui pèseront sur les dernières années de ce Cycle Obscur, c'est là mon 

dharma (Le Dharma est la combinaison d'un devoir et d'une mission. (Noie de l'auteur.). Il faut, 

pour cela, qu'un changement intervienne dans mon propre développement: je dois arriver, petit à 

petit, à prendre contact avec les éthers cosmiques supérieurs, à étudier leurs relations avec la Terre 

dans son état présent. Ceci ne peut s'accomplir que dans une complète retraite - et dans un état de 
Samadhi extrêmement prolongé. »  
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Il y eut un silence. Je me sentais triste et je savais qu'il en était de même d'Herbert. « Alors, nous 

allons perdre notre Gourou... » Articulai-je enfin.  

Il sourit affectueusement. « Nullement le perdre, dit-il. Avez-vous oublié que le lien existant entre 

chéla et Gourou est le plus fort de tous les liens? »  

« Mais nos pensées mêmes ne sauraient vous atteindre, lorsque vous êtes abîmé dans de si 
profondes méditations... » - Je pensais à mon S.O.S. lors de la mort de Mrs. Saxton.  

« Oui - et qu'en sera-t-il de tant de personnes qui ont appris à vous aimer à travers son livre? » 
demanda Lyall, me désignant des yeux.  

« N'ai-je pas dit que toute pensée dirigée vers les Frères de la Loge Blanche obtiennent 

nécessairement une réponse! » Sa voix s'était faite très douce. « Laissez-moi vous dire une chose 

que, peut-être, aucun de vous deux ne sait. Il y a des êtres engagés sur le Sentier et qui se sont 

toujours imaginé être les élèves de tel ou tel Maître - alors qu'ils étaient depuis longtemps les 

élèves d'un autre... Ils ont été transférés d'un Maître à un autre sans le « réaliser » du moins à l'état 

conscient. Notre ami, ici présent, a été autorisé à écrire ses livres non pas pour me faire de la 

réclame à moi en particulier - bien que, je le crains, ce soit pourtant cela qui en est résulté - mais 

pour révéler au public l'existence des Maîtres en général: et ceci non pas pour le profit des 

Maîtres, mais pour celui de leurs élèves et de ceux qui sont susceptibles de le devenir un jour. 

N'oubliez jamais que les Maîtres sont Un... Qu'ils sont les grands Serviteurs de l'Humanité. 

Toutefois ce n'est pas à l'élève à choisir un Maître parce qu'il se sent particulièrement attiré vers 

lui - c'est au contraire le Maître qui choisit l'élève, en raison de certaines qualités que possède ce 

dernier, et qu'il sera loisible au Maître de développer dans sa direction particulière et de la façon 
qui s'avérera le plus utile à l'Humanité. »  

Il se fit un nouveau silence, pendant lequel nous mûrissions tous deux ce qui venait de nous être 

dit. Enfin Lyall déclara, avec tant d'ingénuité que Moreward Haig ne put s'empêcher de rire: « 

J'avoue que ça me paraît un peu étrange, de me figurer quelqu'un qui médite toute la sainte 

journée... »  

« Vous ne vous rendez pas compte que ce genre-là de méditation est un bonheur immense - le 
bonheur du repos physique combiné avec une intense activité supra physique. »  

« Alors je suppose que nous devons nous déclarer contents... » Murmura Lyall.  

« Oui, fis-je écho, tâchons d'être contents. » Il pressa nos deux mains, en manière de réponse. « 

Attendez encore, dit-il. Pensez-vous que je vous aie fait venir ici uniquement pour vous faire 
savourer la tristesse des adieux « ... »  

Sir Thomas, Moreward Haig, Herbert et moi nous trouvions ensemble dans la bibliothèque, après 
dîner.  

« Les Maîtres sont dans une impasse, dit le vieux gentleman, s'adressant à moi. A quoi bon 

l'existence des Initiés s'ils n'ont personne à enseigner? A quoi bon les serviteurs s'il n'y a personne 
à servir? Vous pourriez nous être, en ce cas, de grande assistance! »  

J'étais extrêmement étonné. « De quelle façon pourrais-je bien les aider?... » Questionnai-je.  

« Par un troisième livre, fit-il de sa manière brève. Ne vous avons-nous pas fourni les documents? 
N'avez-vous pas réuni beaucoup d'observations? Écrivez tout cela! »  
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« Mais suis-je capable de le faire avec quelque chance de réussite? »  

« Tut-tut... nous veillerons à cela... » Il se tourna vers Lyall. « Et vous, dit-il, vous allez écrire une 

musique d'un genre nouveau - et d'ailleurs aussi un ouvrage à ce sujet, ouvrage en vue duquel 

vous recevrez du Maître une préparation spéciale. La vision éthérique est nécessaire, pour 

composer cette musique nouvelle. Il est essentiel que les valeurs de certaines combinaisons de 

sons et l'effet qu'elles produisent sur les auditeurs soient parfaitement « réalisés » des 
compositeurs avant que cette musique soit publiée. »  

Le visage de Lyall s'éclaira.  

« La musique est très importante comme force d'évolution, continua Sir Thomas. Mauvaise 

musique, mauvaises mœurs. Vieille musique, vieilles idées - trop peu de progrès... La musique 

d'église qu'est-elle, par exemple, de nos jours? Il hocha la tête: Des hymnes - pourtant censés 

réjouir la Divinité - qui sont une insulte à l'intelligence musicale! -Le chant grégorien? Bien, 

bien... plaisant, original - mais n'exerce nul effet sur les auras de la génération présente... n'a 

jamais été destiné au vingtième siècle: c'est quelque chose de bien différent qu'il nous faut! » - Il 

sourit bienveillamment, et s'apprêta à nous quitter. « Venez demain matin à dix heures à la 
Chambre Bleue, » ajouta-t-il en sortant.  

« Croyez-vous que Sir Thomas désire qu'à l'avenir je me spécialise dans la musique d'église? » 
interrogea Lyall, d'un ton quelque peu inquiet.  

Moreward Haig se mit à rire. « Non, non. Je pense que vous pourriez écrire un peu de musique 

religieuse à côté d'autres choses ; mais Sir Thomas n'y a fait allusion que parce que celle qui 

existe est particulièrement peu adaptée à notre temps. » - Il nous expliqua alors que, pour stimuler 

l'intérêt porté au cérémonial occulte, les Maîtres avaient dernièrement fait l'essai d'y introduire de 

la musique, qu'ils croyaient répondre à ce but. Mais, parmi les personnes du monde d'aujourd'hui 

demeurées en dehors de ce mouvement, l'homme moyen qui réfléchit s'avéra trop peu simple et 

trop blasé pour en retirer grand profit, tandis que les occultistes eux-mêmes étaient trop 

préoccupés de problèmes personnels ou prisonniers de leurs inhibitions. L'action magnétique qui 

devait s'exercer fut entravée par le culte des personnalités et cette musique, qui était censée 

enrichir le rituel, n'était pas assez nouvelle pour produire l'effet désiré. - Ainsi, l'organisation dont 

les Maîtres avaient espéré de grands résultats (parce qu'elle était exempte d'intolérance, de 

sectarisme et de bigoterie) leur prépara, en fin de compte, une déception. Les cercles intellectuels 

qui eussent pu s'y rattacher s'en abstinrent, tandis que le grand public trouvait ce qu'il désirait dans 
les communautés religieuses déjà existantes.  

« Cette organisation plus libérale, poursuivit-il, était originairement projetée pour combattre la 

vague de scepticisme que les Maîtres s'attendaient à voir sévir dans les classes cultivées. Les types 

humains portés vers la dévotion ont besoin d'une religion: mais si à ce penchant ils joignent des 

tendances intellectuelles, les formes ordinaires exotériques du Christianisme ne les satisferont pas. 

Il s'ensuit que des milliers de gens qui n'ont ni le temps ni l'envie de se livrer à l'étude comparée 

des Religions, du Mysticisme et de l'Occultisme, demeurent dans un état de doute - doute sut 

l'existence de Puissances supérieures, doute sur l'Après-vie, etc.. Ceci ne doit naturellement pas 

être regardé comme un péché, mais tend néanmoins à atrophier le corps mental supérieur et les 

facultés spirituelles, ce qui, comme vous le savez, peut conduire à un état prolongé d'inconscience 

sur les autres Plans, après la mort. En d'autres termes, le doute élève un mur autour de nos corps 

subtils et entrave leur liberté, de même que si vous liez l'un des membres du corps physique et 

entravez par trop longtemps sa liberté, il s'atrophie. - Donc, l'église nouvelle n'ayant pas obtenu la 

réaction espérée, il nous faut appeler maintenant à notre aide l'art, et tout spécialement la musique. 

Ce que les rites religieux ne sauraient plus opérer, une nouvelle sorte de musique pourrait 
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l'accomplir et l'accomplira, nous en avons le ferme espoir! Or ce sera votre mission et celle des 

compositeurs à venir, que de faire apparaître cette musique sur le plan physique et terrestre. »  

« Un nouveau genre de musique! s'exclama joyeusement Lyall ; c'est là une bonne nouvelle, en 

vérité! La peur de devenir vieux-jeu me poursuit... Quelle dose d'ennui n'ai-je pas déjà supportée, 
à être forcé d'entendre les œuvres de compositeurs surannés... »  

Nous nous mîmes tous à rire. 

 

Herbert et moi devions retourner à la ville le jour suivant et je redoutais particulièrement de dire 

adieu à Moreward Haig. Depuis ma petite enfance les adieux me sont une véritable souffrance - et 
les années n'ont nullement diminué, pour moi, la crainte des séparations.  

Peut-être mon Maître le devina-t-il, car en me disant bonsoir, ce soir-là, il ajouta: « Ce n'est pas 

parce que demain est un jour de séparation que vous devez penser que vous ne me reverrez plus... 
» Il posa un instant la main sur mon bras, sourit - et disparut.  

Il n'apparut pas à table le lendemain matin et je me demandai pourquoi. Toni Bland me dit plus 
tard qu'il avait déjeuné de fort bonne heure, dans sa chambre.  

« Rentrez-vous par hasard avec nous à Londres? » demandai-je à Toni.  

« Non », répliqua-t-il.  

« Heureux homme! Mais nous nous reverrons bientôt, j'espère... »  

Il secoua la tête. « Je m'en vais de nouveau à l'étranger... et je ne reviendrai pas d'un certain temps. 

Vous avez été un bon ami pour moi, dit-il, comme nous descendions l'un des sentiers du jardin, et 
j'ai du chagrin de vous quitter, mais... »  

Il n'acheva jamais sa phrase, car juste à ce moment-là, Sir Thomas tourna le coin du sentier, avec 
son chien à ses côtés.  

« Venez! dit-il, s'adressant à moi tout en consultant sa montre, il est presque dix heures. »  

Subitement Toni saisit ma main et la pressa très fort, mais sans rien dire. « Pourquoi ce geste? » 

me demandais-je, en suivant hâtivement Sir Thomas. Cela signifiait-il que j'allais traverser 

quelque épreuve et qu'il faisait des vœux pour moi? Ou quoi d'autre? - Je n'avais pas oublié que 

Sir Thomas nous avait priés d'être à dix heures à la Chambre Bleue, mais ma montre retardait un 

peu.  

Nous trouvâmes Moreward Haig et Lyall Herbert nous attendant dans la longue galerie. Sir 

Thomas leur adressa un signe de tête et, ayant mis la clef dans la serrure du mystérieux local, il 

nous pria d'entrer. Il y avait là quatre fauteuils rangés en demi-cercle et faisant face à l'admirable 

vitrail en couleurs, du haut duquel des rayons d'or et de pourpre tombaient sur nous, illuminant 

nos visages. Sir Thomas et Moreward Haig prirent les deux sièges du milieu et nous nous assîmes 
sur les deux autres.  
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Il y eut un long silence. Puis Sir Thomas toucha du bout des doigts, durant un instant, le centre de 

mon front... « Écoutez... » Me dit-il.  

Et dans le lointain, j'entendis résonner des orgues, auxquelles se mêlait le chant de voix si pures et 

si éthérées, qu'on eût dit les accents de quelque céleste chœur portés vers nous par une douce brise 

du soir... Musique ne ressemblant à aucune autre de celles que j'avais jamais entendues - subtile et 

pourtant mélodieuse, suave sans nulle sentimentalité doucereuse, tantôt majestueuse et puissante, 
tantôt douce comme la caresse d'une aile d'ange.  

« Mon frère Kout Houmi jouant de l'orgue... Et les voix que vous percevez sont celles des 

Gandharvas (Anges de la Musique.. Écoutez bien et souvenez-vous... car un jour, vous 

transmettrez une musique semblable au reste du monde... »  

C'était Sir Thomas qui venait de parler, et ses paroles s'adressaient à Lyall Herbert.  

La musique continua pendant un moment, puis décrut et s'évanouit... Il y eut un nouveau silence.  

« Fermez les yeux, dit encore le vieux Maître, et faites appel à votre vision intérieure. »  

Soudainement, je respirai une senteur embaumée, qui semblait s'exhaler de diverses fleurs... et 

quoique mes yeux fussent clos, les formes de deux Êtres m'apparurent comme au travers d'un 

léger voile de brume, teinté des nuances les plus ravissantes et les plus pures que j'eusse jamais 

rêvées. A cet instant, je compris que je contemplais le Maître Kout-Houmi - celui qui m'avait 
parlé par l'intermédiaire de Chris - et avec lui se trouvait l'Adepte du Thibet, le Maître D. K.  

« Je vous salue, mes Frères, dit tranquillement Sir Thomas ; et la face de Christ du Maître Kout-

Houmi s'illumina d'un sourire si ineffablement tendre, qu'il semblait l'essence même des paroles 
dites jadis par lui à Chris: « L'amour que je ressens pour chacun de vous, c'est CELA, Dieu... »  

Le Maître du Thibet souriait, lui aussi, et la paternelle bonté qui baignait ses traits mongoliens 

éveilla en moi un sentiment d'intense vénération.  

La voix de Moreward Haig s'éleva, très douce, dans le silence:  

« Maîtres et Frères, je remets à votre sollicitude ces deux chélas amis, qui m'ont toujours bien 
servi. Puissent-ils se montrer dignes de votre protection, de votre direction et de votre amour! »  

Maître Kout Houmi tendit les bras dans notre direction, en signe d'affectueux accueil, et je pus lire 

dans son regard comme une ressouvenance: « Ne nous sommes-nous pas déjà entretenus 

ensemble? » disaient ses yeux. Puis ses lèvres remuèrent et je crus l'entendre proférer ceci: « Il y a 

bien longtemps, en Grèce, alors que j'étais Pythagore, vous fûtes tous deux mes élèves - et 

maintenant je vous accueille à nouveau... A vous deux, qui désirez servir l'Humanité, il sera 

accordé de plus grands pouvoirs encore: à toi par l'intermédiaire de ta plume et (se tournant vers 

Lyall) à toi par le moyen de ta musique. Nous aimerions rapprendre, à un monde angoissé et 

souffrant, quelques-uns des anciens moyens de guérison des maladies: l'un de ces traitements fait 

appel au son musical. L'homme doit apprendre que celui qui veut guérir notre grossière enveloppe 

physique, la seule visible à ses yeux, doit avant tout guérir la linga sharira (Le double éthérique. 

qu'il n'est pas encore à même de voir. Nous avons besoin, dans ce but, d'hommes qui nous prêtent 

leurs dons divers et qui, en nous servant, serviront l'Humanité. Immenses sont les besoins, dans 

cet âge d'obscurité et de doute! Car ceux qui aimaient à nous seconder ne nous soutiennent plus et 

ceux qui eussent pu se montrer prêts à collaborer, expérimentant ainsi les joies du service 
volontaire, se sont détournés de nous pour se perdre dans les ténèbres... »  
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Cependant, l'apparition commençait à pâlir... Je sentais que les deux Maîtres étaient toujours 

présents, mais je perdais, moi, la faculté de les voir... D'un geste instinctif, je levai les yeux vers 

Sir Thomas pour qu'il touchât de nouveau mon front et me permît de voir encore - mais il me fit 
comprendre qu'il ne serait pas bien d'agir ainsi.  

Alors J. M. H. nous parla, s'adressant d'abord à Lyall, puis à moi-même: « Maître Kout Houmi dit 

que son frère, le Maître D. K. préparera vos corps subtils à recevoir l'inspiration, qu'il vous 

donnera finalement lui-même. Il assure aussi que plusieurs Maîtres vous aideront à écrire le livre 
dont, à leur requête, Sir Thomas vous a parlé. »  

Après une pause il reprit: « Bien que je doive me retirer dans la solitude, aucun de ceux qui m'ont 

honoré de leur attachement et demeurent liés à moi par la pensée ne seront laissés sans guide. 

Vous le voyez, Maître Kout Houmi tend les mains et dit: Qu'Ils viennent à nous! Il leur sera aidé 

selon leurs besoins et leur aspiration à nous servir... - A chacun de vous il adresse sa bénédiction. 
»  

Nous demeurâmes assis quelques minutes en silence. Puis Sir Thomas et Moreward Haig 
quittèrent leurs sièges.  

« Restez tranquillement ici un moment encore, dit Sir Thomas ; puis rendez-vous à l'Étang-des-
Nénuphars. »  

Et en vérité, nous étions heureux de cette injonction: car il régnait dans la pièce une telle 

atmosphère de paix et d'amour que j'eusse répugné à la quitter, même pour la sereine tranquillité 

du jardin de Sir Thomas. De plus, tout mon être conscient baignait dans une sorte d'exaltation 

spirituelle, si neuve et si merveilleuse, que je craignais qu'au plus léger mouvement que je ferais, 
elle ne me quittât pour ne plus revenir...  

Depuis quelque temps, déjà, nous contemplions en silence le miroir de l'étang, lorsque nous fûmes 
surpris par l'approche de Sir Thomas, qui vint s'asseoir à côté de nous.  

« Les adieux, remarqua-t-il, peu de gens les aiment... et la plupart d'entre nous pourraient fort bien 

s'en dispenser. Pourquoi donc ne pas les éviter ? — Toutefois, pour celui qui est un avec tous les 

êtres et qui a réalisé le Soi Unique, il n'existe plus de séparation. Ah ! Hum !... cette réalisation 

sera vôtre, un jour... En attendant, tut-tut, c'est au vieux monsieur à faire toute la conversation et à 

vous apprendre les nouvelles...»  

Moreward Haig nous avait épargné la torture des adieux - et il était parti, emmenant avec lui Toni 
Bland, comme seul chéla. 
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4ème de Couverture 

 

 

 

 

 

 

Cyril Scott 1879-1970 est un musicien, poète, écrivain et philosophe anglais. Père de la musique moderne britannique » 
(d'après Eugène Goossens), Cyril Scott fut reconnu entre autres par Debussy, Richard Strauss, Grieg et Stravinski comme un 
musicien majeur de notre temps. Pionnier de la musique pour piano anglaise du début du XXe siècle, il a permis à celle-ci de 
s'extraire du conservatisme musical d'alors et de l'influence allemande. 

Durant la période martienne (le cycle obscur), l'auteur regagne l'Angleterre avec sa femme, douée 

de clairvoyance. Le contact avec l'initié cesse soudain; ses élèves le croient mort. C'est une dure 

épreuve de foi et d'énergie spirituelle. Les meilleurs le reverront et seront dédommagés par un 
grand bonheur intime et d'inoubliables expériences mystiques.  

 


