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SHERRILYN KENYON

LE CERCLE DES
IMMORTELS – 1



J’ai lu
Amour & Mystère
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Doté d’une force suprême et d’un cour-
age incomparable, il était béni des dieux,
craint des mortels et désiré des femmes.

Son intelligence et son habileté guer-
rière égalaient celles d’Achille, d’Ulysse ou
d’Héraclès, et personne, pas même le tout
puissant Arès, ne pouvait le vaincre au
combat.

Mais comme si les dons du dieu de la
guerre ne suffisaient pas, la déesse de la
beauté et de l’amour s’était elle aussi
penchée sur son berceau, lui assurant pour
l’éternité une place dans la mémoire de l’hu-
manité. Béni par le baiser divin d’Aphrodite,
il fascinait la gent féminine par l’endurance
surhumaine avec laquelle il excellait dans
l’art de l’amour ; d’un tempérament fou-
gueux et ardent, il restait indomptable.

Sa peau mordorée, ses cheveux couleur
de blé, l’éclat sauvage illuminant ses yeux de
guerrier envoûtaient littéralement les



femmes qui, sous ses caresses expertes, at-
teignaient le plaisir suprême. Aucune ne
résistait à son charme.

Ce fut ainsi par jalousie que l’on jeta sur
lui, comme jadis sur l’infortuné Tantale, un
maléfice ne pouvant être rompu, et le con-
damnant à un destin cruel : sans relâche il
doit offrir à ses invocatrices le plaisir ab-
solu, mais sans jamais pouvoir se satisfaire
lui-même. De pleine lune en pleine lune, à
travers les siècles, il partage leur couche et
leur fait l’amour infatigablement, jusqu’à ce
qu’il soit à nouveau contraint de quitter le
monde des mortels, laissant ses maîtresses
inconsolables d’avoir un jour connu son
étreinte – car plus jamais elles ne pourront
assouvir les passions qu’il a éveillées en
elles : nul ne pourra jamais leur faire oubli-
er un homme d’une telle beauté, d’une telle
flamme et d’une sensualité aussi
audacieuse…
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Julien de Macédoine, tel est le nom du
maudit.

Serrez ce livre contre votre sein et
invoquez-le trois fois lorsque sonne minuit
sous la pleine lune. Il viendra alors à vous et
vous disposerez de son corps jusqu’au
prochain cycle lunaire. Il vous sera dévoué,
et ne se préoccupera que de vous satisfaire,
de vous servir, de vous savourer. Dans ses
bras, vous connaîtrez enfin le paradis.
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— C’est d’une bonne baise que tu as
besoin, ma chérie !

Grace tressaillit en réalisant que la
voix tonitruante de Selena couvrait le bruit
assourdissant qui régnait dans ce café huppé
de La Nouvelle-Orléans où les deux jeunes
femmes finissaient leur repas. Au grand dam
de Grace, Selena avait le don de se faire en-
tendre distinctement à travers un ouragan ;
or, dans la salle bondée, on eût pu percevoir
le vrombissement d’une mouche. Jetant un
coup d’œil aux tables voisines de la leur,
Grace s’aperçut que la plupart des hommes
avaient interrompu leur conversation pour la
regarder avec un intérêt non dissimulé.

Pour la énième fois depuis qu’elle la
connaissait, elle soupira, désespérée par



l’indiscrétion de Selena – son extravagante
compagne ignorait la signification du terme
« gêne » – et se couvrit le visage des mains
pour éviter les regards curieux. Elle eût aimé
pouvoir se glisser sous la table, et l’envie la
démangeait de donner un méchant coup de
pied dans les chevilles de son amie.

— Tu pourrais parler un chouïa plus
fort, Lanie ? lâcha-t-elle à voix basse. Je crois
que les Canadiens ne t’ont pas entendue…

— D’après moi, intervint le serveur en
s’arrêtant devant leur table, à l’heure qu’il
est, ils foncent tous vers le Sud.

Grace rougit comme une pivoine en
voyant le sourire malicieux que lui décochait
le jeune homme.

— Puis-je vous proposer autre chose,
mesdames ? reprit-il d’un ton détaché avant
de préciser, le regard braqué sur elle : Puis-je
vous offrir quelque chose, madame ?

Un sac pour y enfouir ma tête ou un
bâton pour frapper Lanie, peut-être ?
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— Non merci, nous avons terminé, ré-
pondit Grace d’un ton glacial. La note, s’il
vous plaît.

— Pas de problème. Quoi qu’il en soit,
n’hésitez pas à m’appeler si je peux vous être
d’une quelconque utilité… insista-t-il en grif-
fonnant ses coordonnées sur l’addition avant
de la poser sur la table.

Après le départ du garçon, Selena s’
esclaffa en agitant le papier sous le nez de
son amie.

— Tu ne perds rien pour attendre,
souffla Grace en réprimant un sourire. Tu me
le paieras ! Et très cher…

Ignorant la menace, Selena extirpa
son porte-monnaie de son sac brodé de
perles.

— Cause toujours… Si j’étais toi, je
garderais le numéro. Il est trognon, ce
garçon…

— Garçon… tu l’as dit, c’est le mot,
l’interrompit Grace. Tu sais quoi ? Je passe !
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Je n’ai aucune envie de me retrouver derrière
les barreaux pour détournement de mineur.

Selena jeta un œil connaisseur sur le
serveur qui, nonchalamment appuyé contre
le bar, contemplait Grace rêveusement.

— Tu as tort, c’est le sosie de Brad
Pitt ! Il a peut-être un grand frère, qui sait ?

— Je me demande combien Bill serait
prêt à payer pour apprendre que sa femme
passe son déjeuner à reluquer un ado ?

— C’est pas pour moi que je reluque,
mais pour toi. Je te rappelle que nous par-
lions de ta vie sexuelle, pas de la mienne.

— Eh bien, ma vie sexuelle marche
comme sur des roulettes et elle ne regarde
personne dans ce restaurant, que je sache.

Sur ces mots, Grace déposa quelques
billets sur la table et se dirigea vers la sortie.

— Oh ! Qu’est-ce que ça peut bien
faire… Il n’y a pas de quoi en faire un fro-
mage… maugréa Selena en lui enjambant le
pas.
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— À peine passée la porte du restaur-
ant, les deux compagnes furent assaillies par
une lourde bouffée d’air chaud. Elles traver-
sèrent Jackson Square à pas rapides, slalo-
mant entre les touristes qui flânaient là. Un
saxophoniste solitaire jouait un air de jazz
qui montait au-dessus des cris de la foule,
des hennissements des chevaux et des klax-
ons des voitures. Tant bien que mal, Grace
s’efforçait de ne pas respirer l’air épais en se
frayant un chemin à travers la marée hu-
maine qui longeait la grille de fer forgé en-
tourant la place.

— Tu sais bien que j’ai raison ! s’ex-
clama Selena en attrapant le bras de son
amie. Bon sang, Grace, çà fait quoi ? Deux
ans ?

— Quatre, rectifia Grace. Mais à quoi
bon faire des comptes ?

— Quatre ans sans baiser ? s’écria
Selena d’une voix stridente, inconsciente des
regards curieux qui se tournaient vers elles.
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Franchement, Grace… Et tes patients savent
que ça fait quatre ans que tu n’as pas baisé ?

Grace lui jeta un regard furieux. Son
amie avait-elle l’intention d’ameuter tout le
quartier ?

— Je te saurais gré de baisser d’un
ton ! ordonna-t-elle sèchement. Je ne vois
pas en quoi ma vie privée concerne mes
patients…

— Oh, je vois, docteur Sexe… ironisa
Selena en imitant la voix du Dr Ruth, la
célèbre sexologue américaine. Vous les
écoutez déballer leur vie sexuelle dans le
moindre détail tout en vivant vous-même
comme un membre à vie du club de la Cu-
lotte en téflon… Honnêtement, ma chérie,
j’ai du mal à croire que les trucs que tu en-
tends en séance ne te titillent pas les
hormones.

— Pour ta gouverne, je suis sexologue,
répliqua Grace d’un ton docte. Ça n’aiderait
en rien mes patients que j’aie un orgasme en
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les écoutant me confier leurs problèmes.
Franchement, Lanie, on me rayerait de
l’ordre.

— Eh bien, moi, je ne comprends pas
comment tu peux leur prodiguer des conseils
tout en interdisant aux hommes de s’ap-
procher de toi. Charité bien ordonnée com-
mence par soi-même.

— Les cordonniers sont souvent les
plus mal chaussés, repartit Grace en faisant
la grimace.

Elles avaient traversé la place et se di-
rigeaient vers le stand de cartomancienne et
diseuse de bonne aventure que tenait Selena
en face de l’office de tourisme. Lorsqu’elles
arrivèrent à la petite table de jeu drapée d’un
tissu pourpre, Grace soupira :

— Tu sais, je me sens tout à fait prête
à me laisser tenter par une relation
amoureuse, mais il faudrait pour ça que je
trouve un homme qui vaille la peine que je
me rase les jambes. Et ça ne se trouve pas
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sous le pied d’un cheval, alors je préfère
autant m’allonger sur mon sofa pour re-
garder tranquillement un film à la télévision.

Selena eut un petit rictus moqueur.
— Qu’est-ce qui n’allait pas avec

Gerry ?
— Il avait mauvaise haleine.
— Et Jamie ?
— Une tendance à se curer le blair à

longueur de journée, et notamment pendant
les repas.

— Et Tony ?
Grace leva un sourcil sans se donner

la peine de répondre.
— D’accord, il aimait le jeu, lui con-

céda Selena. Mais, après tout, tout le monde
a besoin d’un passe-temps, non ?

— Hé, madame Sélène, la pause
déjeuner est terminée ? les interrompit Sun-
shine, une jeune artiste qui exposait es-
quisses et poteries dans un stand voisin.
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— Oui, c’est bon, merci, lui répondit
Selena en s’agenouillant pour ouvrir les bat-
tants de sa voiture à bras, attachée à une
grille par une chaîne de bicyclette. J’ai loupé
de belles affaires ?

— Deux types ont pris ta carte de vis-
ite et promis qu’ils reviendraient après le
déjeuner.

— Merci, Sunshine.
Selena extirpa de la charrette une

grande boîte à cigares bleu foncé où elle
gardait son argent, ses cartes de tarot envel-
oppées dans un foulard de soie noire et un
petit livre de cuir crasseux que Grace n’avait
encore jamais vu. Puis elle se couvrit la tête
d’un chapeau de paille à large bord.

— Tu as étiqueté tous tes objets ?
demanda-t-elle à Sunshine en s’installant sur
une chaise, devant son stand.

— Oui, soupira la jeune femme, même
si je pense que ça porte la poisse… Il faut
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bien que mes clients potentiels connaissent
mes prix.

Un motard gainé de cuir vint se garer
à leur portée.

— Hé, Sunshine ! Amène tes fesses,
j’ai une faim de loup.

Sunshine rejoignit le loubard sans se
presser.

— Fiche-moi la paix, Harry, ou tu
boufferas tout seul.

En la regardant se hisser à l’arrière de
la bécane, Grace secouait la tête avec désap-
probation : c’était Sunshine, pas elle, qui
avait besoin d’aide en matière de relations
amoureuses…

— Je mangerais bien un beignet, tiens,
lâcha-t-elle en se retournant vers son amie.

— La nourriture n’est pas un substitut
du sexe, la sermonna Selena. Ce n’est pas ce
que tu dis sans cesse à…

— … À mes clients, oui, c’est vrai. Oh,
et puis t’as peut-être raison, quelque part…
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Mais franchement, Lanie, pourquoi ce
soudain intérêt pour ma vie sexuelle – ou
plutôt pour mon manque de vie sexuelle ?

Selena sortit le petit livre noir de la
boîte à cigares.

— Parce que j’ai une idée.
Grace soupira en pensant à toutes les

idées saugrenues que son amie ne pouvait
s’empêcher de lui soumettre.

— Ah, non ! Je te préviens, je ne veux
pas d’une autre de tes séances de voyance !

— Non, tu verras. J’ai bien mieux que
ça.

Qu’eût été sa vie, si en première année
de fac elle avait eu une camarade de cham-
brée normale au lieu de la loufoque Selena,
qui déjà se sentait destinée à la chiro-
mancie ? Grace était incapable de répondre à
cette interrogation. Mais elle était sûre d’une
chose : elle n’aurait jamais discuté de sa vie
sexuelle au beau milieu d’une place bondée.
Dans de telles situations, elle prenait
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soudain conscience de leurs dissemb-
lances – même leurs goûts vestimentaires
étaient opposés ! Ainsi, alors qu’elle-même
portait une robe de soie beige sans manches,
Selena arborait une jupe noire ample et flu-
ide et un haut à bretelles moulant, d’un
pourpre vif, qui peinait à couvrir son im-
posante poitrine. Elle avait rassemblé sa
sombre chevelure frisée dans un foulard de
soie léopard, et de ses oreilles pendaient de
grosses boucles assorties aux bracelets d’ar-
gent qui par dizaines cliquetaient autour de
ses poignets.

Mais Grace savait quel esprit fin et
quel douloureux sentiment d’insécurité se
cachaient derrière cette allure excentrique :
les deux amies étaient bien plus semblables
qu’on eût pu le croire au premier
abord – malgré le regard désabusé que posa-
it Grace sur l’intérêt bizarre de Selena pour
les sciences occultes.
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Alors que son amie l’obligeait à feuil-
leter le petit livre noir, Grace se retenait pour
ne pas lever les yeux au ciel.

— J’ai déniché ça l’autre jour, dans
une vieille librairie… Je fouinais pour
trouver un livre de psychométrie quand je
suis tombée dessus. Il était couvert d’une
montagne de poussière. Et voilà ! s’exclama-
t-elle en montrant le livre d’un doigt
triomphant.

Lorsque Grace posa son regard sur
l’imagé indiquée par son amie, elle en resta
bouche bée : jamais elle n’avait rien vu de tel,
et elle ne pouvait détourner les yeux de ce
portrait au pouvoir étrangement fascinant.
Elle croyait tenir entre ses mains la photo-
graphie d’un dieu grec, à la beauté trop par-
faite pour être humaine.

Dans sa gloire dénudée, l’homme irra-
diait la puissance, avec la plus irrésistible
sensualité. Malgré sa pose désinvolte, il
semblait un prédateur aux aguets, prêt à
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sauter sur sa proie. Et les veines saillaient
sur son corps admirable comme la promesse
d’une force sauvage tout entière dévouée au
plaisir féminin.

La bouche sèche, Grace laissait errer
son regard sur le torse du jeune homme,
caressant des yeux les formes puissantes et
fibreuses, les courbes délicates des pec-
toraux, le ventre plat et dur qui implorait le
toucher d’une femme. Jusqu’au nombril.
Jusqu’à son… On n’avait pas pris la peine de
masquer ses attributs sous une feuille de
vigne. Quelle idée, d’ailleurs ! Quel être sain
d’esprit voudrait couvrir d’aussi re-
marquables organes ? Grace s’humidifia les
lèvres en contemplant le visage du dieu grec.
Encadrant de beaux traits anguleux où se
dessinait un léger sourire diabolique, de
soyeuses boucles fauves chatouillaient une
nuque appelant les baisers. Et la jeune
femme se perdit longtemps dans la contem-
plation de ces yeux bleu acier d’une intensité
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éblouissante, imaginant comme en rêve
l’éclat du soleil sur la lance levée au ciel, le
cri du guerrier.

Soudain, elle perçut un frémissement
dans l’air épais ambiant, comme une caresse
sur sa peau découverte. Elle pouvait presque
entendre le timbre grave de sa voix, sentir
ses bras puissants l’envelopper et l’attirer
contre sa poitrine dure comme roc, goûter le
souffle chaud de son haleine lui chatouillant
l’oreille, jouir, enfin, sous ses larges mains
fouillant son intimité la plus absolue. Un
frisson lui parcourut l’échine et chaque par-
celle de son corps cria son désir – c’était
comme une douleur inconnue qui lui vrillait
soudain le ventre, aiguë et suppliante.

Elle cligna des yeux avant de vérifier
si Selena éprouvait les mêmes sensations
qu’elle en regardant le portrait : si tel était le
cas, son amie n’en laissait rien paraître.
Grace commençait à se demander si les
épices du déjeuner ne lui avaient pas
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enflammé la cervelle jusqu’à l’hallucination
lorsque Séréna lâcha d’une voix neutre :

— Alors, qu’est-ce que tu en penses ?
Grace haussa les épaules, étourdie par

la sensation de brûlure qui la consumait. Ses
yeux ne pouvaient se détacher du corps
parfait.

— Il ressemble un peu à un de mes
nouveaux clients, s’enjoignit-elle à répondre
d’un ton blasé.

Ce n’était pas l’exacte vérité : l’homme
qui lui avait récemment rendu visite était
certes séduisant, mais bien incapable de se
mesurer à celui du dessin. Elle n’en avait ja-
mais rencontré de pareil !

— Vraiment ? Et…
En voyant Selena froncer les sourcils,

Grace comprit que son amie allait se lancer
dans ses éternels sermons sur le destin et les
rencontres fortuites.
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— … Ouais, la coupa-t-elle, il prétend
être une lesbienne prisonnière dans un corps
d’homme.

Le visage de Selena se décomposa.
Elle prit le livre des mains de Grace, le
referma bruyamment et lui lança un regard
furieux.

— Il n’y a que toi pour rencontrer des
cinglés de la sorte !

Grace la regardait, amusée.
— Écoute-moi bien, reprit Selena en

se rasseyant derrière la table de jeu. Ce petit
livre, assena-t-elle en tapotant celui-ci, con-
tient la solution à ton problème.

À cet instant, Grace trouva son amie,
autoproclamée grande prêtresse de l’Occulte,
presque crédible, ainsi assise derrière sa
table pourpre recouverte de cartes de tarot,
le livre mystérieux à la main. Oui, à cet in-
stant, elle était bien près de croire que Selena
était un grand médium pourtant elle ne
pouvait se résoudre à avaler ces balivernes.
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— Bon ! lâcha-t-elle enfin en baissant
les bras. Ne tourne pas autour du pot, et dis-
moi en quoi ce livre peut transformer ma vie
sexuelle.

— Cet homme… Julien… expliqua
Selena d’un ton grave. Eh bien, c’est un es-
clave de l’amour de l’Antiquité grecque qui
obéit au doigt et à l’œil de ceux qui
l’invoquent.

Grace éclata de rire. Ce n’était pas très
gentil de sa part, mais elle n’avait pas pu se
retenir : comment diable une érudite
diplômée de l’université de Rhodes, docteur
en physique et en histoire ancienne, même
extravagante comme l’était Selena, pouvait-
elle croire en de telles sornettes ?

— Je ne plaisante pas.
— C’est bien ce qui me fait rire, pouffa

Grace. Bon, qu’est-ce que je dois faire ?
s’enquit-elle après s’être éclairci la voix.
Danser nue sous la lune au bord d’un lac ?
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Elle ne pouvait s’empêcher de sourire
malgré les œillades incendiaires que lui dé-
cochait Selena.

— Sans vouloir te froisser, la probabil-
ité pour que je rencontre ce magnifique es-
clave de la Grèce antique est quasi nulle,
d’après moi.

Alors qu’elle prononçait ces mots, le
livre tomba brusquement sur le sol. Selena
poussa un cri avant de se redresser en
sursaut, bousculant sa chaise, tandis que
Grace restait bouche bée.

— Tu as poussé le livre du coude,
non ?

Les yeux ronds comme des billes,
Selena secoua négativement la tête.

— Allez, me charrie pas, Lanie…
— Mais je n’ai rien fait, je te le jure. Je

crois que tu l’as offensé, reprit la voyante
d’un ton grave.

Grace haussa les épaules en soupirant,
puis extirpa ses lunettes de soleil et ses clés
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de son sac à main. Lanie la faisait marcher,
comme d’habitude… Alors qu’elles étaient
toutes deux à l’université, Selena l’avait un
jour suppliée de croire les prévisions d’un
oui-ja qu’elles avaient consulté ensemble :
Grace épouserait un dieu grec qui lui don-
nerait six enfants… La jeune femme, malgré
son scepticisme, s’était toujours efforcée de
ne pas blesser son amie, et elle décida de ne
pas insister.

— Écoute, je dois retourner au bureau.
J’ai un client à 14 heures et j’aimerais éviter
les embouteillages. C’est toujours bon, pour
ce soir ? reprit-elle après un silence.

— Oh ! Je ne manquerais pour rien au
monde cette soirée d’anniversaire… J’ap-
porte une bouteille.

— Entendu. Bon, alors on se retrouve
chez moi vers 20 heures.

Selena regarda son amie qui
s’éloignait. Réprimant le sourire malicieux
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qui lui venait aux lèvres, elle marmonna
pour elle-même :

— Attends de voir ton cadeau, ma
petite !

Puis elle ramassa le livre pour en
épousseter la couverture tannée, si douce au
toucher, avant de contempler longuement le
superbe portrait du dieu grec dont les yeux,
bien que dessinés au crayon noir, parais-
saient d’un bleu de cobalt profond.

Pour une fois, sa magie march-
erait – elle en aurait mis sa main au feu.

— Tu l’aimeras, Julien, tu verras,
murmura-t-elle en caressant du doigt le
corps parfait. Mais il faudra t’armer d’une
patience de saint : briser les défenses de
Grace se révélera aussi difficile que d’abattre
le mur de Troie. Or tu es le seul à pouvoir
l’émouvoir…

Sentant le livre se réchauffer contre sa
paume, Selena comprit que Julien l’approuv-
ait. Peu importait après tout que Grace la
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crût folle : septième fille d’une septième fille
de gitan, elle savait intimement que certains
événements de la vie défient toute explica-
tion, et que mille énergies anciennes circu-
lent sans relâche autour de nous en espérant
être un jour canalisées. Ce soir-là, la pleine
lune allait illuminer la nuit de son halo mys-
térieux, songeait Selena avec satisfaction
tout en enfermant le livre dans sa voiture à
bras. Elle était convaincue que l’ouvrage ne
lui était pas tombé dans les bras par hasard :
elle avait entendu son appel lorsqu’elle s’était
approchée de l’étagère de la librairie où elle
l’avait trouvé. Comblée par son mariage, elle
savait que le livre ne lui était pas destiné ;
Julien l’avait simplement choisie comme in-
termédiaire pour atteindre Grace.

Son sourire s’élargit lorsqu’elle pensa
à Grace – jouir des services d’un esclave de
l’amour durant un mois entier : voilà un ca-
deau d’anniversaire dont son amie se
souviendrait longtemps…
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Quelques heures plus tard, Grace
poussait en soupirant la porte de son duplex.
Elle jeta un tas de lettres sur la table anglaise
trônant au bas de l’escalier, puis referma la
porte avant de déposer ses clés à côté du
courrier. Lorsqu’elle quitta ses chaussures à
talons, qui tombèrent sur le sol avec un bruit
sourd, elle prit conscience du silence ambi-
ant et sentit un poids écraser sa poitrine.
Chaque soir, elle suivait la même routine im-
placable : elle rentrait dans sa maison vide,
jetait son courrier sur la table, se traînait à
l’étage pour se changer, se préparait un repas
frugal qu’elle picorait en ouvrant les lettres
(des factures, pour la plupart), lisait
quelques pages d’un livre, appelait Selena,



consultait sa boîte vocale, puis allait se
coucher.

Selena avait parfaitement raison : plus
monotone, tu meurs. À vingt-neuf ans, Grace
était lasse de cette vie sans remous, au point
de trouver du charme à Jamie, son ex qui se
fourrait les doigts dans le nez… Il devait
quand même bien y avoir, là, dehors, un
homme qui ne soit pas un crétin fini, non ?

En même temps, elle cherchait con-
stamment à se convaincre que la solitude
n’avait rien d’horrible : au moins, elle avait
du temps à consacrer à ses passe-temps – ou
plutôt le loisir de s’en trouver un, se
corrigea-t-elle en se dirigeant vers sa
chambre.

Elle traversa la pièce et déposa ses
chaussures au pied de son lit, puis se
changea rapidement. Elle venait à peine d’at-
tacher sa queue-de-cheval lorsque la son-
nette retentit.
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Quand elle ouvrit à Selena, celle-ci
lâcha un sifflement désapprobateur.

— Tu n’as quand même pas l’intention
de porter ça ce soir ?

Grace examina son jean troué et le
tee-shirt ample qui masquait ses formes.

— Depuis quand te préoccupes-tu de
mon look ?

Puis elle ajouta, apercevant le petit
livre noir entre les mains de son amie :

— Oh, encore ce truc !
— Tu sais quel est ton problème,

Gracie ? répliqua Selena d’un ton rogue.
— J’ai le tort de ne pas jeter mon gros

tas couvert de taches de rousseur sur le
premier venu, c’est ça ? souffla-t-elle en le-
vant les yeux au ciel.

— Ton problème, c’est que tu refuses
d’admettre ta beauté.

Sans laisser à son amie le loisir de ré-
pondre, Selena entra dans le salon et déposa
le livre noir sur la table basse. Puis elle tira
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une bouteille de vin du panier en osier
qu’elle avait apporté et se dirigea vers la
cuisine pour prendre des verres.

Alors que Grace s’asseyait en soupir-
ant sur le canapé, elle se sentit soudain
comme poussée par une main invisible vers
la table basse et, malgré elle, son bras se
tendit vers le livre. Lorsqu’elle glissa la main
sur la couverture de cuir souple, elle sentit
quelque chose lui effleurer la joue. Elle se
sentait ridicule. Tu ne vas pas te mettre à
croire ces sornettes, se morigéna-t-elle.

La couverture ne portait aucune men-
tion de titre ou d’auteur. C’était là le livre le
plus bizarre qu’elle eût jamais vu : les pages
semblaient provenir d’un rouleau ancien que
l’on aurait relié. Le parchemin jauni se
froissa sous ses doigts lorsqu’elle ouvrit le
livre à la première page, où trônait un em-
blème complexe peint à la main, constitué de
trois triangles entrelacés et de trois séduis-
antes femmes unies par des épées. Intriguée,
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Grace s’aperçut en feuilletant l’ouvrage que
ses pages étaient entièrement vierges, à l’ex-
ception des trois premières. Pour justifier ces
pages blanches, une seule explication logique
lui venait à l’esprit : il devait s’agir du carnet
à esquisses d’un artiste, laissé inachevé pour
telle ou telle raison. Mais pourquoi le papier
semblait-il plus ancien que la reliure ?
Revenant au portrait, la jeune femme tenta
de décrypter l’inscription tracée en regard,
mais n’en tira aucun indice – contrairement
à Selena, elle avait toujours fui les cours de
langues anciennes comme la peste.

— Pour moi, c’est du chinois !
soupira-t-elle avant de porter à nouveau son
attention sur le portrait.

Elle était fascinée : cet homme parais-
sait si tellement parfait, si incroyablement
désirable… Combien de temps requérait un
tel dessin ? L’artiste avait dû y consacrer des
années, car son modèle avait quelque chose
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d’étrangement réel, comme s’il pouvait sortir
du livre pour se matérialiser devant elle.

Selena s’arrêta sur le seuil pour ob-
server Grace. Depuis qu’elle la connaissait,
elle ne l’avait jamais vue aussi cap-
tivée – c’était bon signe : Julien pourrait
peut-être quelque chose pour elle… Quatre
ans d’abstinence, c’était vraiment trop long !
Certes, Paul s’était avéré un vrai porc égoïste,
si odieusement insensible aux sentiments de
Grace qu’il lui avait pris sa virginité alors
qu’elle sanglotait en le suppliant de la laisser.
Et il avait eu la cruauté de lui faire croire
qu’elle était tout pour lui… La compagnie de
Julien ferait le plus grand bien à cette âme
blessée : après un mois passé dans ses bras,
lorsqu’elle aurait goûté au véritable acte
d’amour partagé, elle serait, à jamais, libérée
de la cruauté de Paul.

Mais il fallait d’abord que Selena
amadoue sa coriace amie, et ce n’était pas
une mince affaire…
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— Tu as commandé la pizza ?
demanda-t-elle en lui tendant un verre de
vin.

Grace le saisit distraitement. Elle n’ar-
rivait pas à détacher son attention du dessin.

— Gracie ?
Elle cligna les yeux et s’obligea à re-

lever les yeux.
— Oui ?
— Je t’ai prise la main dans le sac ! la

taquina Selena.
— Oh, s’il te plaît… lâcha Grace en

s’éclaircissant la voix. C’est juste un petit
dessin en noir et blanc.

— Ce dessin n’a rien de petit.
— Tu n’es qu’une vicieuse, Selena.
— Non, une épicurienne. Je te ressers

un peu de vin ?
Alors qu’elle attrapait la bouteille

pour remplir leurs verres, la sonnette
retentit.
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— J’y vais, ce doit être le livreur,
lança-t-elle.

Lorsque son amie fut de retour avec la
pizza, quelques minutes plus tard, Grace
laissa les savoureux effluves la tirer de sa fas-
cination pour cet homme étrange dont elle
gardait l’image gravée en elle. Ce n’était
pourtant pas tâche facile, que de l’oublier – à
vrai dire, ça devenait même de plus en plus
difficile à chaque minute. Que diable lui
arrivait-il ? Elle était d’ordinaire plus froide
qu’un glaçon, et Brad Pitt comme George
Clooney s’y seraient congelé les doigts. Pour-
tant, ils étaient de chair et d’os, eux. Qu’avait
donc ce dessin ? Qu’avait de plus cet
homme ?

Elle mordit dans une part de pizza et
alla s’asseoir, par provocation, dans un
fauteuil à l’autre bout de la pièce : elle voulait
prouver à Selena et à son livre qu’elle
maîtrisait la situation.
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Quatre morceaux de pizza, deux
éclairs à la chantilly, quatre verres de vin et
un DVD plus tard, Grace et Selena riaient
comme des baleines, affalées sur les coussins
du sofa amoncelés par terre.

— Joyeux anniversaire, joyeux an-
niversaire, joyeux anniversaire, Gracie,
joyeux anniversaire ! chantait Selena en bat-
tant la mesure du pied.

Grace enfouit son visage dans un
coussin. L’alcool lui était monté à la tête et
elle rigolait bêtement.

— Gracie ? lui demanda Selena, hilare.
Tes beurrée ?

Grace fut prise d’un nouveau fou rire.
— Comme un petit Lu.
Riant aux éclats, son amie s’approcha

d’elle pour dénouer le bandeau qui
rassemblait ses cheveux.

— Alors, tu peux te prêter à une petite
expérience…
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— … Hors de question ! la coupa
Grace en ramenant ses cheveux derrière ses
oreilles. Pas de oui-ja, pas de pendule, pas de
voyance, ce soir. Je te jure, si je vois une
seule carte de tarot, je te mets à la porte !

Sans répondre, Selena attrapa le petit
livre noir.

Minuit moins cinq.
Elle montra le portrait à son amie.
— Et lui ?
— Lui, il est à croquer, je te l’accorde…
On était sur la bonne voie : il y avait

des lustres que Grace n’avait pas émis le
moindre compliment sur un membre de la
gent masculine.

— Allez, Grace, avoue. Tu le veux, ce
bel homme, non ?

— Si je te dis que je lui ouvrirais
volontiers mes draps, tu me fiches la paix ?

— Peut-être…
Grace leva les yeux au ciel avant de les

poser sur le poste de télévision.
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— Bon, maintenant laisse-moi re-
garder le film.

— Seulement si tu acceptes de scander
d’abord un tout petit chant incantatoire.

Grace lâcha un soupir lourd de sens,
mais elle savait qu’il était inutile de résister :
Selena avait de la suite dans les idées, et rien,
pas même une météorite s’écrasant sur le
toit, ne l’empêcherait d’imposer ses quatre
volontés. Et puis après tout…

— Très bien, si ça peut te faire
plaisir…

— Super ! s’écria son amie en lui at-
trapant le bras pour l’aider à se relever. Allez,
viens ! On va faire un petit tour dans le
jardin.

— D’accord. Mais ne compte pas sur
moi pour trancher la tête à un poulet ou in-
gurgiter un de tes breuvages dégoûtants,
railla Grace en se laissant entraîner.

Lorsqu’elles passèrent la porte coulis-
sante donnant sur le jardin, l’air humide
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s’engouffra brutalement dans leurs poumons
et elles restèrent quelques instants silen-
cieuses, attentives au cricri des grillons qui
montait vers le ciel étoilé. Songeant que
c’était une très belle nuit pour invoquer un
esclave de l’amour, Grace gémit doucement.

— Que veux-tu que je fasse ? Invoquer
Vénus ?

Selena secoua la tête et poussa son
amie dans la clarté de la lune avant de lui
tendre le livre noir, ouvert à la page du
portrait.

— Serre-le contre ta poitrine.
— Oh, mon amour se moqua Grace en

caressant le livre comme elle eût caressé un
amant. Tu m’excites terriblement, tu sais.
J’ai une envie folle de goûter ton corps
merveilleux…

— … Arrête ! pouffa Selena. C’est du
sérieux !

— Du sérieux ? Oh, s’il te plaît… Je
suis là, le jour de mon vingt-neuvième
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anniversaire, pieds nus en plein milieu du
jardin, dans un jean que ma mère n’oserait
même pas donner à l’Armée du Salut, ce livre
stupide à la main, à appeler un esclave de
l’amour de l’Antiquité grecque… Il n’y a
qu’une seule façon de rendre la chose plus ri-
dicule encore…

Grace ouvrit grands les bras, pencha
la tête en arrière et implora le ciel obscur :

— Prends-moi, ô admirable esclave de
l’amour, et fais de moi ce qu’il te plaira.
Abracadabra, je t’ordonne d’apparaître,
conclut-elle en haussant comiquement les
sourcils.

Selena s’étranglait de rire.
— C’est pas comme ça qu’il faut faire.

Tu dois prononcer son nom trois fois de
suite.

Grace se redressa, feignant de prendre
la chose au sérieux.

— Esclave de l’amour, esclave de
l’amour, esclave de l’amour.
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Son amie lui jeta un coup d’œil
réprobateur.

— Julien de Macédoine !
— Oh, pardon… (Serrant le livre

contre son sein, elle ferma les yeux avant
d’ajouter :) Viens soulager mes reins
douloureux, ô puissant Julien de Macédoine,
Julien de Macédoine, Julien de Macédoine.

Sur ces mots, elle se retourna vers
Selena.

— Tu sais, c’est pas facile à dire vite
trois fois de suite.

Mais son amie ne lui portait plus la
moindre attention : elle scrutait les buissons
dans l’espoir de voir apparaître le bel
étranger.

Grace s’apprêtait à se moquer lor-
squ’une faible brise soudain les berça de sa
fraîcheur, répandant une subtile bouffée de
santal. Les deux amies savourèrent pendant
quelques secondes l’agréable parfum
exotique mais il s’évapora bientôt, et l’air
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pesant et poisseux des nuits d’été reprit ses
droits sur l’atmosphère.

Percevant un bruissement de feuilles
mortes dans les broussailles, Grace pointa le
doigt en direction des arbustes qui
s’agitaient – son scepticisme avait repris le
dessus.

— Ô mon Dieu ! haleta-t-elle en
montrant un buisson. Selena, regarde, là !

Selena se retourna précipitamment.
Un arbrisseau bougeait en effet, comme si
quelqu’un se cachait derrière.

— Julien ? appela la voyante en
avançant d’un pas.

Un sifflement suivi d’un miaulement
déchirèrent tout à coup le calme de la nuit :
deux gros chats décampèrent à travers le
jardin.

— Regarde, Selena, c’est M. Matou qui
vient me libérer de mon célibat…
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Grace, qui berçait le livre contre son
cœur, porta la main à son front en se pâmant
avant de susurrer :

— Ô grande prêtresse de l’Occulte,
éclaire-moi de ta lumière. Comment me
libérer de ce prétendant importun ? Aide-
moi, je t’en conjure, avant que je ne meure
d’allergie !

— Donne-moi ce livre ! ordonna
brusquement Selena en lui arrachant l’ouv-
rage des mains. Mais où ai-je donc bien pu
foirer ? ragea-t-elle en feuilletant le livre.

Grace ouvrit la porte coulissante et
suivit son amie dans la fraîcheur du salon.

— Tu n’as foiré nulle part, Lanie. C’est
une vaste rigolade, c’est tout… Combien de
fois devrais-je te répéter que tous ces tours
de magie, c’est un vieil homme rabougri qui
les invente pour passer le temps… À l’heure
qu’il est, il doit se fendre la poire en pensant
aux idiotes comme nous qui tombent dans le
panneau.
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— On a peut-être oublié un truc… Je
te parie que les premiers paragraphes con-
tiennent un indice que je n’arrive pas à
déchiffrer…

La sonnerie du téléphone l’inter-
rompit. Désespérée de voir son amie aussi
obstinée, Grace courut décrocher : c’était
Bill, il voulait parler à sa femme.

— C’est pour toi, annonça-t-elle en
tendant l’appareil à Selena.

— Oui ? dit celle-ci en attrapant le
combiné.

Selena blêmit soudain.
— Oui, oui, je viens tout de suite. Tu

es sûr que ça va ? Bon. Moi aussi, je t’aime.
J’arrive tout de suite.

Une peur lancinante noua l’estomac
de Grace. En une série de flashes, elle revit le
policier sur le seuil du dortoir, et sa voix
neutre résonna à nouveau dans ses oreilles :
« J’ai le regret de vous informer… »

— Qu’est-ce qui se passe ?
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— Bill est tombé en jouant au basket,
il s’est cassé un bras.

Grace soupira, soulagée – il ne s’agis-
sait pas d’un accident de voiture.

— Il va bien ?
— Il dit que oui. Ses copains l’ont

amené aux urgences, où le médecin de garde
lui a fait une radio, puis ils l’ont raccompag-
né à la maison. Il m’a dit de ne pas m’in-
quiéter, mais j’aimerais mieux rentrer.

— Tu veux que je te ramène ?
— Non, je suis plus sobre que toi. Et

puis je suis sûre que ce n’est pas grave… Tu
sais bien que je m’affole toujours pour un ri-
en ! Profite de la fin du film, je t’appellerai
demain matin.

— Bon. Embrasse-le pour moi.
Selena avait ramassé son sac et se di-

rigeait vers la porte lorsqu’elle se retourna et
tendit le livre à Grace.

— Oh, ton cadeau, j’allais oublier.
(Comme Grace le repoussait d’un geste de la
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main, elle ajouta :) Mais si, garde-le : tu
pourras rire de ma bêtise pendant quelques
jours !

— Tu n’es pas bête, tu es excentrique.
— Ce n’est pas ce qu’on disait de

Jeanne d’Arc avant de la condamner au
bûcher ?

Grace prit le livre en souriant, puis
embrassa son amie.

— Fais attention sur la route, lui cria-
t-elle de la porte tandis que Selena s’éloignait
pour monter dans sa voiture.

Une fois son amie disparue, Grace
soupira de fatigue, verrouilla la porte et jeta
le livre sur le canapé.

— Ne bouge pas de là, esclave de
l’amour.

Tout en riant de la naïveté de son
amie, elle éteignit la télé et alla poser leurs
assiettes sales dans levier de la cuisine. Elle
rinçait les verres lorsqu’elle fut soudain
aveuglée par un puissant éclat de lumière.
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Elle crut d’abord qu’il s’agissait d’un éclair,
mais l’illumination semblait provenir de la
pièce voisine.

— Qu’est-ce que…
Elle rangea rapidement les verres à

vin avant de rejoindre le salon d’un pas
alerte. À peine arrivée sur le seuil, elle res-
sentit une présence étrange et les poils de ses
bras se hérissèrent. Prudemment, elle entra
dans la pièce : une large silhouette se
dressait devant le canapé.

Un homme.
Un très bel homme… en tenue

d’Adam !
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Grace réagit comme toute autre
femme l’eût fait en pareille situation : elle
hurla. Puis elle voulut courir vers la porte
d’entrée mais, trébuchant sur les coussins
qui jonchaient le sol, elle perdit l’équilibre.

— Non ! cria-t-elle.
Terrifiée, tremblant de tous ses

membres, elle rampa entre les coussins à la
recherche d’une arme. Apercevant la
bouteille de vin vide, elle roula dans sa direc-
tion, l’agrippa et fit volte-face. Mais avant
qu’elle eût pu réagir, l’intrus lui avait saisi le
poignet dans sa main chaude pour l’immob-
iliser tranquillement.

— Vous vous êtes fait mal ?
La voix grave de l’inconnu était

teintée d’un fort accent mélodieux, aux



pouvoirs étrangement érotiques. Retrouvant
son calme, Grace leva les yeux. Et fut
soudain envahie par une bouffée de chaleur :
là, à quelques centimètres à peine de son
visage…

L’instant suivant, l’homme s’agenouil-
lait à ses côtés pour écarter doucement les
cheveux qui lui masquaient les yeux et passer
les mains sur son crâne à la recherche d’une
hypothétique blessure. Incapable de bouger,
fascinée par la vision du torse puissant de
l’inconnu, Grace faillit gémir sous la caresse
sensuelle qui fouillait sa chevelure. Tout son
corps s’enflammait.

— Vous vous êtes cogné la tête ?
s’enquit-il.

À nouveau, le mystérieux accent lui
berçait les tympans de sa musique apaisante
tandis que la peau dorée de l’homme
semblait appeler sa main. Elle désirait ar-
demment voir son visage, voir s’il égalait son
corps en beauté.
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Relevant les yeux, elle parcourut du
regard les muscles sculptés de ses épaules,
son cou, ses cheveux bouclés… Soudain, la
bouteille s’échappa de ses doigts engourdis :
c’était lui ! Cela ne pouvait être et pourtant
c’était lui !

Il était là, dans son salon, les mains
dans ses cheveux. Ce genre de chose n’arrive
jamais dans la vraie vie, pourtant, et encore
moins à des gens ordinaires comme elle…

— Julien ? articula-t-elle, le souffle
coupé.

Il avait la stature puissante et élancée
d’un gymnaste de très haut niveau. Sa mus-
culature était dure et fibreuse, si bien dess-
inée que son corps tout entier paraissait
n’être fait que de muscles. Ses épaules, ses
bras, sa poitrine, son dos, son cou, ses
jambes… Chaque parcelle de sa peau res-
pirait la force et la virilité. Sa chevelure d’or
ondulait en vagues irrégulières le long d’un
visage sculpté dans le roc le plus pur. Il
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n’était pas « joli garçon », non, il était d’une
beauté fascinante, presque irréelle. Surhu-
maine. Ses lèvres charnues et sensuelles se
plissaient en un doux sourire, creusant des
fossettes qui taillaient deux profonds quarti-
ers de lune dans ses joues bronzées. Et ses
yeux… Ils étaient d’un bleu presque in-
soutenable, et un cercle marine soulignait le
dessin délicat de l’iris. Contemplant, comme
hypnotisée, ces yeux brûlant d’intensité,
Grace réalisa que la force de ce regard pouv-
ait engendrer des effets dévastateurs : à cet
instant, elle était dévastée, captivée par cet
homme trop parfait pour être réel.

Elle posa une main hésitante sur son
bras, mais le bras ne disparut pas. Non, elle
n’était pas sous l’emprise hallucinatoire de
l’alcool, le bras était bien réel. Et la peau
sous sa paume était dure et chaude. Le cœur
de Grace battait la chamade ; comme para-
lysée, elle contemplait l’inconnu.
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Julien arqua un sourcil de surprise.
Jamais femme n’avait tenté de fuir en le voy-
ant ; jamais femme n’était restée aussi
longtemps à le regarder ainsi. Toutes avaient
désiré ardemment son incarnation et
s’étaient jetées dans ses bras, lui ordonnant
de satisfaire leurs désirs.

Julien appréciait d’un œil connaisseur
la beauté de cette femme étrange. Sous son
épaisse chevelure noire, ses yeux avaient la
couleur de la mer juste avant la tempête : un
gris parsemé de minuscules pépites d’argent
et d’émeraude. Ils brillaient d’intelligence et
de chaleur. Sa peau, blanche et douce, était
recouverte de petites taches de rousseur. Son
physique était aussi adorable que sa voix à
l’accent charmant était douce, mais la jeune
femme eût été laide que cela n’eût rien
changé : quelle que fût l’apparence de son in-
vocatrice, Julien avait pour mission de la ser-
vir sexuellement, de se perdre dans la
dégustation de son corps. Et il avait
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d’ailleurs bien l’intention d’en rester là, avec
elle comme avec les autres.

— Là, murmura-t-il en la soulevant
délicatement par les épaules, laissez-moi
vous aider.

— Vous êtes nu, lâcha-t-elle d’une voix
troublée. Vous êtes tellement nu…

Il lui peigna doucement les cheveux.
— Je sais.
— Vous êtes nu !
— Vous avez déjà établi ce constat.
— Vous êtes nu et… content, on dirait.
Intrigué, Julien fronça un sourcil.
— Quoi ?
Baissant les yeux sur son organe

tumescent, elle répéta :
— Vous êtes content. Et vous êtes nu.
— Ça vous gêne ? demanda-t-il, sur-

pris que l’on pût s’offusquer de voir sa
nudité.

— Dans le mille !
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— Dans ce cas, j’ai la solution à votre
problème, annonça Julien en baissant la
voix.

Sous le tee-shirt de Grace saillaient les
pointes dures de ses mamelons. Pressé de
goûter leur saveur, Julien approchait sa
main de la poitrine de la jeune femme
lorsque celle-ci recula d’un bond, le cœur
battant à cent à l’heure.

Ce qui lui arrivait n’avait rien de réel :
elle était simplement soûle et elle délirait. Ou
bien elle s’était ouvert le crâne contre la table
basse et avait perdu connaissance. Oui, sans
doute. C’était quand même bien plus logique
que de croire à cette palpitation bourdon-
nante qui faisait vibrer le moindre recoin de
son corps, qui l’exhortait à se jeter violem-
ment sur cet inconnu.

Julien tendit les bras pour prendre
son visage dans ses larges mains et le scruter
de ses yeux perçants. Grace, incapable de
bouger, le laissait faire – tel un prédateur
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implacable tétanisant sa proie, cet homme
l’hypnotisait. Lorsque enfin il la prit dans ses
bras, elle frissonna : il lui couvrait la bouche
de ses lèvres chaudes et exigeantes, la lais-
sant pantelante. Certes, elle avait entendu
parler de ces baisers qui vous font flageoler
sur vos jambes, mais c’était la première fois
de sa vie qu’elle en faisait l’expérience, et
tous ses sens étaient en émoi. Soupirant de
plaisir, elle enlaça les épaules larges et dures
de Julien et vint se blottir contre la chaleur
de son torse : chaque centimètre de ce su-
perbe corps était plaqué intimement contre
le sien et s’y frottait avec sensualité. Jamais
elle n’avait désiré aucun homme à ce point.
Elle glissa la main le long des muscles
sculptés de son dos nu et gémit doucement
lorsqu’ils se contractèrent sous ses doigts.

Si tout cela n’était qu’un rêve, il ne fal-
lait pas le laisser interrompre par la sonnerie
du réveil ou du téléphone… songeait con-
fusément Grace tandis que les mains de
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Julien descendaient le long de son dos pour
empoigner ses fesses et presser son corps
contre le sien. Leurs langues dansaient tou-
jours l’une contre l’autre, se caressant mu-
tuellement. Le corps en fusion, Grace ag-
rippa la nuque de son amant et les longs
cheveux blonds effleurèrent le dos de sa
main en une caresse érotique. Julien prom-
enait toujours ses doigts légers sur la douce
et généreuse peau tachetée, qu’il caressait en
l’effleurant à peine, et les gémissements que
laissait échapper la jeune femme le ravis-
saient. Oui, il était impatient de l’entendre
crier de plaisir, de voir son corps charmant
secoué de spasmes.

Il y avait si longtemps qu’il n’avait
tenu une femme entre ses bras, si longtemps
qu’il n’avait eu de contact humain… Son
corps était chauffé à blanc par le désir, et il
mourait d’envie de fondre sur Grace tel un
loup affamé sur un agneau ; mais il lui fallait
attendre qu’elle s’habituât à lui – des siècles
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d’expérience lui avaient appris en effet que
les femmes s’évanouissaient souvent lors de
leur première union charnelle avec un
homme, or il n’avait pas envie que celle-ci
perdît connaissance.

Pourtant, il ne pouvait attendre plus
longtemps : il lui fallait la posséder. Il la prit
dans ses bras et se dirigea vers l’escalier.

D’abord incapable de penser à autre
chose qu’à la sensation inouïe des bras forts
et chauds qui soutenaient son corps, Grace
sembla s’éveiller en sursaut lorsqu’ils
passèrent devant l’ananas en bois d’acajou
ornant la balustrade de l’escalier.

— Eh ! Pas si vite ! s’exclama-t-elle en
s’agrippant à l’ananas comme une moule à
son rocher. Où croyez-vous m’emmener ?

Alors que, abasourdi, il s’était arrêté
pour la scruter, Grace réalisa tout à coup
qu’elle était à sa merci, qu’elle ne pouvait ri-
en contre un homme d’une telle force. Elle
frissonnait d’angoisse et pourtant, malgré le
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danger, sentait confusément qu’elle ne
risquait rien avec lui, qu’il n’avait pas l’inten-
tion de lui faire du mal.

— Dans votre chambre, pour terminer
ce que nous avons commencé, répondit-il
simplement, comme s’il parlait de la pluie et
du beau temps.

— Ah, non, je ne crois pas !
— Vous préférez l’escalier ? s’enquit-il

en haussant ses larges épaules. Ou le canapé,
peut-être ? (Son regard parcourut rap-
idement la pièce puis il ajouta :) Ce n’est pas
une si mauvaise idée, après tout, ça fait
longtemps que je n’ai pas pris une femme
sur…

— … Non ! Le seul endroit où vous
pourrez me prendre, comme vous dites, c’est
dans vos rêves. Maintenant, lâchez-moi av-
ant que je ne me fâche pour de bon.

À son grand étonnement, il lui obéit
aussitôt. Rassurée, elle monta deux marches
avant de se retourner vers lui. Et soudain,
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elle prit conscience de la situation : il était
bien réel ! Selena et elle l’avaient véritable-
ment ramené à la vie !

Stoïque, il la sondait du regard.
— Je ne comprends pas la raison de

ma présence ici. Si vous ne voulez pas de
moi, pourquoi m’avoir fait venir ?

À ces mots, elle étouffa un soupir.
L’image de ce corps ferme et doré pressé
contre le sien lui revint en mémoire.
Qu’éprouverait-elle à faire l’amour une nuit
durant avec un homme aussi délicieux ? Car
elle n’en doutait pas une seconde : au lit, il
devait être délicieux, et sans doute les
prouesses dont il avait fait preuve jusqu’à
présent n’étaient-elles que la partie visible de
l’iceberg… Elle se raidit à cette seule pensée.
Qu’avait-il donc de si spécial ? Elle n’avait ja-
mais été prise d’un tel appétit sexuel, jamais
de sa vie ! Au fil des années, elle avait pris
l’habitude d’entendre parler de sexe dans les
termes les plus crus. Certains de ses patients
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essayaient même de la choquer, voire de l’ex-
citer, mais sans jamais obtenir d’elle une ré-
ponse aussi ardente. Et voilà que, face à cet
inconnu, elle n’avait plus qu’une seule idée
en tête : l’enlacer et fondre son corps dans le
sien. Cela lui ressemblait tellement peu, de
réagir ainsi… Elle secoua la tête, déroutée
par le désir qui la consumait.

— Que suis-je censée faire de vous ?
L’œil étincelant de luxure, il lui tendit

à nouveau les bras. Oh, oui, suppliait le corps
de Grace, couvre-moi de tes caresses.

— Ça suffit ! lança-t-elle nerveuse-
ment, refusant de baisser la garde.

Les neurones se devaient de l’emport-
er sur les hormones ; elle n’avait pas l’inten-
tion de répéter son erreur passée. Mais nom
d’une pipe, qu’il était beau ! Ses cheveux
fauves ondulaient dans son dos où ils étaient
retenus par une cordelette de cuir marron, et
trois fines mèches décorées de perles se bal-
ançaient à chacun de ses mouvements. Et ses
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yeux… ses yeux ensorceleurs, qui la scru-
taient avec bien trop d’intensité… Ah ! Se
glisser avec cet homme dans son lit et
mordre sa peau dorée à belles dents…

Ça suffît !
— Tout ça dépasse mon entendement,

lâcha-t-elle enfin. J’ai besoin de m’asseoir
quelques minutes et vous… (Elle laissa errer
son regard sur le corps parfait avant
d’ajouter d’une voix un peu tremblante :)
Vous, vous allez vous couvrir.

Julien se figea. Cette femme était bien
la première à lui demander une chose
pareille… Toutes celles qu’il avait connues
avant le sortilège n’avaient eu de cesse
qu’elles ne l’eussent déshabillé et, depuis la
malédiction, ses invocatrices avaient passé
des journées entières à admirer sa nudité, à
le couvrir de caresses, à se délecter de son
corps.

— Attendez-moi ici, ordonna-t-elle av-
ant de grimper l’escalier quatre à quatre.
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Tandis qu’il admirait le balancement
de ses hanches, tout son corps se raidit sous
une poussée de sang. Il serra les dents et dé-
tourna le regard afin d’ignorer la brûlure qui
lui vrillait le creux des reins – il fallait penser
à autre chose en attendant que Grace cédât.
Et cela ne tarderait pas : aucune femme ne
pouvait lui résister longtemps.

Il eut un sourire amer en regardant
autour de lui. Où était-il ? Il ignorait combi-
en de temps il était resté prisonnier dans le
livre. Tout ce dont il se souvenait, c’étaient
les bruits et les voix qui l’avaient accompag-
né au cours du temps, les changements d’ac-
cent et de dialecte qu’il avait perçus au fil des
ans. Observant une lampe au-dessus de sa
tête, il fronça les sourcils. D’où venait cette
source de lumière ? Ce doit être ça, une
ampoule, supposa-t-il.

Hé, il faut changer l’ampoule. Kay, tu
peux appuyer sur l’interrupteur près de la
porte, s’il te plaît ?
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Se souvenant de ces mots un jour en-
tendus, il comprit que le bouton blanc qui se
trouvait à côté de la porte était un inter-
rupteur. Aussitôt, il abaissa le petit levier : la
lumière s’éteignit immédiatement. Il ral-
luma, tout sourires. Quelles autres petites
merveilles lui réservait cette époque ?

— Voilà.
Grace lui lança un long rectangle de

tissu vert foncé qu’il attrapa au vol. Décidé-
ment, il n’en revenait pas : elle ne plaisantait
donc pas, tout à l’heure… Intrigué, il noua la
serviette autour de sa taille. Grace attendit
qu’il s’éloignât de l’encadrement de la porte
pour porter à nouveau son regard sur lui.
Puis, rassurée de le voir enfin couvert, elle
alla s’asseoir dans le canapé du salon.

— Et maintenant, Lanie, que dois-je
faire, à ton avis ? souffla-t-elle entre ses
dents. Ah, ma vieille, tu ne perds rien pour
attendre…
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Soudain, elle s’aperçut qu’il était là,
juste à côté d’elle, et que sa seule présence la
troublait terriblement. Méfiante, elle s’écarta
un peu pour lui demander :

— Alors, vous êtes là pour longtemps ?
Grace, ta perspicacité m’épate,

chapeau ! Pourquoi ne pas lui parler de la
météo ou de son horoscope, tant que tu y
es ?

— Jusqu’à la prochaine pleine lune,
lâcha-t-il en lui jetant un coup d’œil glacial.

Il avait à peine prononcé ces mots que
son regard, parcourant le corps de Grace,
passa de la glace au feu en deux battements
de cœur. Julien se penchait vers elle pour
caresser son visage quand la jeune femme se
leva d’un bond pour se précipiter de l’autre
côté de la table basse.

— Je vous ai donc sur les bras
pendant un mois ?

— Dans vos bras, si je puis me
permettre.
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Grace se frotta les yeux. Elle ne pouv-
ait pas s’occuper de lui pendant un mois en-
tier… Elle avait un métier, des responsabil-
ités, des obligations.

— Écoutez, dit-elle. Croyez-moi si
vous voulez, mais j’ai une vie, moi. Et je suis
désolée, mais vous n’en faites pas partie.

— Si vous croyez que ça m’enchante
de me retrouver chez vous… Je vous assure
que je ne suis pas ici par choix.

— On dirait que votre corps ne part-
age pas votre opinion, lança-t-elle, piquée,
en indiquant du regard le renflement gon-
flant le tissu vert entre ses jambes.

— Malheureusement, je n’ai pas plus
de contrôle sur ça que je n’en ai sur ma
présence ici, soupira-t-il d’un ton las.

— Eh bien, vous savez où est la porte !
— Croyez-moi : je partirais, si je le

pouvais.
Grace n’était pas bien sûre de com-

prendre ses paroles.
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— Vous voulez dire que je ne peux pas
vous renvoyer ? Que vous n’avez pas le droit
de retourner dans le livre ?

— Dans le mille, selon votre propre
expression !

Julien se leva lentement et dévisagea
Grace, qui restait silencieuse. Durant ces in-
nombrables siècles de damnation, il n’avait
jamais été confronté à pareille situation :
toutes ses invocatrices l’avaient appelé en
connaissance de cause, et elles n’avaient pas
eu à se faire prier pour passer un mois dans
ses bras, trop heureuses qu’elles étaient de
profiter de son corps et du plaisir qu’il leur
offrait. Jamais aucune femme ne l’avait ainsi
repoussé. Et cette situation était étrange, pr-
esque humiliante. L’envoûtement
s’affaiblirait-il ? Le jour de la délivrance
était-il proche ?

Cet espoir l’avait à peine effleuré qu’il
se rembrunit aussitôt. Lorsque les dieux
grecs infligeaient un châtiment, deux
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millénaires ne suffisaient pas à apaiser leur
courroux. Il y avait longtemps, bien
longtemps de cela, il s’était rebellé contre le
mauvais sort, persuadé de pouvoir retrouver
un jour sa liberté. Mais deux mille ans d’em-
prisonnement et de torture implacable lui
avaient enseigné une chose : la résignation. Il
avait été condamné à l’enfer et, tel le soldat
qu’il avait été autrefois, il acceptait désor-
mais sa pénitence avec bravoure.

Avalant la boule d’amertume qui lui
serrait la gorge, il ouvrit grands les bras.

— Commandez, et j’obéirai. Vous
pouvez faire de moi ce que vous voulez.

— J’aimerais que vous partiez.
Julien laissa ses bras retomber le long

de son corps.
— Je vous l’ai déjà dit : c’est là le seul

de vos souhaits qu’il m’est impossible
d’exaucer.

Grace faisait les cent pas. Elle avait
enfin maîtrisé l’émoi de ses sens et, la tête
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froide, réfléchissait. Mais elle avait beau se
creuser les méninges, elle ne voyait aucune
issue. Qu’allait-elle donc faire de lui pendant
ce long mois ?

Soudain, l’image de son visage penché
sur le sien, le souvenir de ses caresses af-
folantes revinrent la torturer.

— J’ai besoin de…
La voix de Julien se brisa. Elle se

tourna vers lui, troublée : il eût été si facile
de s’abandonner… Mais il n’en était pas
question, elle refusait de l’utiliser ain-
si – comme on l’avait elle-même utilisée…

— Oui ? articula-t-elle péniblement.
— J’ai faim. Si vous n’avez pas l’inten-

tion de m’utiliser tout de suite, ça vous em-
bête de me donner quelque chose à manger ?

— À son regard mi-docile mi-coléreux,
Grace comprit qu’il n’aimait pas quémander.
Et s’interrogea pour la première fois sur les
sentiments de son hôte tombé du ciel : se

69/625



retrouver ainsi propulsé dans sa vie pour lui
servir d’esclave, quel destin atroce…

— Bien sûr, acquiesça-t-elle en lui
faisant signe de la suivre. Venez, la cuisine
est par là.

Ouvrant la porte du réfrigérateur, elle
l’invita à regarder à l’intérieur.

— Qu’est-ce que vous voulez ?
— Il vous reste de la pizza ?
— De la pizza ? répéta-t-elle,

stupéfaite.
Qui lui avait parlé de pizza ?
— Vous sembliez vraiment aimer ça,

souffla-t-il en haussant les épaules.
Elle se sentit rougir au souvenir de la

plaisanterie à laquelle il faisait allusion :
après avoir longuement disserté sur la nour-
riture comme substitut du sexe, Selena avait
simulé un orgasme en savourant la dernière
part de pizza.

— Vous nous avez entendues ?
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— L’esclave de l’amour entend tout ce
qui se dit à proximité du livre, expliqua-t-il
gravement.

Elle crut que ses joues empourprées
allaient exploser.

— Il n’y a plus de pizza, dit-elle rap-
idement, désireuse de changer de sujet. En
revanche, il me reste des pâtes au poulet.

— Et du vin ?
Son ton autoritaire irrita Grace au

plus haut point : on aurait dit Tarzan ordon-
nant à sa Jane de lui apporter un gigot de
gnou sur un plateau…

— Écoute, Apollon, je ne suis pas la
bonne de service. Tu vas prendre un autre
ton avec moi, ou c’est du Friskies que je te
sers.

— Du Friskies ?
— Laisse tomber.
Toujours en colère, elle sortit le poulet

pour le réchauffer. Julien s’était assis à table
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avec une arrogance machiste qui écorchait la
tolérance de Grace.

— Ça fait combien de temps que tu
n’es pas sorti de ton bouquin ? Depuis le
Moyen Âge ?

Telle une statue, il ne bougeait pas
d’un pouce et semblait ne ressentir aucune
émotion. On eût pu le confondre avec un
androïde.

— La dernière invocation remonte à
1895.

— 1895 ? Tu plaisantes, non ?
Il fit un geste de dénégation.
— Et quand as-tu été enfermé ?
La fureur qui traversa le visage de

Julien la fit tressaillir.
— En l’an 149 avant J.C., selon votre

calendrier.
Grace écarquilla les yeux.
— En 149 avant notre ère ? Bonté

divine !
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La jeune femme n’en revenait pas.
C’était incroyable. C’était impossible.

— Comment t’es-tu retrouvé prisonni-
er dans ce livre ? Je croyais que les livres
n’existaient pas, dans l’Antiquité grecque…

— Au début, ils m’ont séquestré dans
un parchemin, qu’ils ont ensuite relié par
mesure de protection, répondit-il sobrement,
le visage impassible. Quant à l’origine du
maléfice… C’est parce que j’ai pris
Alexandrie.

Grace fronça les sourcils.
— Mais en quoi la prise d’une ville…
— … Alexandrie n’était pas une ville,

la coupa-t-il, mais l’une des vestales de
Priape.

— Tu as violé une vierge ?
— Je ne l’ai pas violée ! s’insurgea-t-il.

Je peux t’assurer qu’elle était consentante.
Grace sentit qu’elle venait de toucher

une corde sensible. L’attitude glaciale de
Julien ne la trompait pas : il n’aimait pas
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parler de son passé – il lui faudrait être plus
subtile, à l’avenir, dans la formulation de ses
questions.

Une étrange sonnerie interrompit ses
réflexions. Julien la vit appuyer sur un
bouton puis ouvrir la boîte noire où elle avait
mis sa nourriture. Elle déposa une assiette
fumante devant lui, ainsi que des couverts et
un verre à pied rempli de vin. L’odeur de la
nourriture lui fit tournoyer la tête et il fut
pris de douloureuses crampes d’estomac : il
mourait de faim.

La vitesse à laquelle elle avait préparé
le dîner ne le surprenait qu’à moitié : il avait
déjà entendu parler de train, de caméra,
d’automobile, de photographie, de fusée et
d’ordinateur… Quoi qu’il en fût, rien ne
pouvait le bouleverser véritablement : par
nécessité, il avait depuis bien longtemps ap-
pris à bannir ses émotions. Son existence se
limitait à quelques passages éclairs au cours
des siècles ; son seul but : assouvir les
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besoins sexuels de celles qui l’invoquaient. Il
se contentait de profiter des quelques menus
plaisirs que lui offrait chacune de ses
incarnations.

Il porta une petite fourchette de nour-
riture à sa bouche et savoura la sensation
chaude et crémeuse des nouilles sur sa
langue, laissant les effluves du poulet et des
épices envahir ses sens. Il n’avait rien mangé
depuis une éternité, littéralement. Il ferma
les yeux et avala lentement. Peu habitué à re-
cevoir de la nourriture, son estomac réagit
violemment dès la première bouchée, et Juli-
en serra les dents pour lutter contre les ter-
ribles crampes qui lui rongeaient les ent-
railles. Il n’avait pas l’intention de cesser de
manger – il avait attendu bien trop
longtemps pour assouvir sa faim. Finalement
les crampes s’estompèrent, et il put appréci-
er son repas. Il dut cependant avoir recours à
toute sa volonté pour manger décemment et
ne pas engloutir la nourriture : à de pareils
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instants, il devait en effet lutter avec
acharnement pour se rappeler qu’il était tou-
jours un homme, et non une bête féroce
échappée de sa cage. Il y avait tant de siècles
qu’il avait perdu son humanité…

Assise en face de lui, Grace l’observait
manger lentement, presque mécaniquement.
Elle était incapable de savoir s’il aimait ce
qu’elle lui avait servi, mais il semblait bien
déterminé à ne pas lâcher son assiette. Ce
qui l’impressionnait plus que tout, c’était sa
façon parfaite de se tenir à table.

— Vous utilisiez des fourchettes, en
Macédoine ? s’enquit-elle.

— Pardon ?
— Je me demandais juste à quand re-

montait l’invention de la fourchette. Est-ce
que ça existait en…

— … La fourchette a été inventée au

XVe siècle, je pense.
— Vraiment ? Et tu étais où ?
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Le visage sans expression, il leva les
yeux sur elle.

— Pendant qu’on inventait la

fourchette ou au XVe siècle ?

— Au XVe siècle.
Il s’éclaircit la voix et s’essuya la

bouche avec une serviette en papier.
— On m’a invoqué quatre fois, au

cours du XVe siècle. Deux fois en Italie, et
une fois en Angleterre et en France.

— Vraiment ? s’étonna-t-elle en s’ef-
forçant d’imaginer la vie des gens de cette
époque. Tu as dû voir des tas de choses in-
téressantes, au cours de tous ces siècles !

— Pas vraiment.
— On ne me la fait pas… En deux

mille ans…
— … J’ai principalement vu des

chambres, des lits et des armoires,
l’interrompit-il. Le ton sec de Julien la re-
froidit brutalement, tandis que le souvenir
de Paul lui pinçait le cœur – elle n’avait
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connu qu’un seul individu imbécile, égoïste
et détestable ; Julien semblait en avoir ren-
contré plus d’un…

— Raconte-moi, reprit-elle. Tu at-
tends dans le livre jusqu’à ce qu’on
t’appelle ?

Il acquiesça d’un simple signe de tête.
— Et qu’est-ce que tu fais, dans le

livre, pour passer le temps ?
Il haussa les épaules sans répondre.
— Si nous avons un mois à passer en-

semble, autant le rendre aussi agréable que
possible, tu ne crois pas ? En discutant, par
exemple.

Julien la regarda fixement, surpris. À
quand remontait la dernière conversation
digne de ce nom ? On ne lui adressait la pa-
role que pour lui suggérer telle ou telle
caresse, ou pour lui demander d’accroître en-
core le plaisir qu’il prodiguait. Très tôt, il
avait appris que les femmes ne désiraient
qu’une seule chose de lui : une certaine
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partie de son corps enfoncée profondément
entre leurs cuisses.

Ses yeux s’arrêtèrent sur les tétons de
Grace, qui se durcirent sous son regard pro-
longé. Pudique, la jeune femme croisa les
bras sur sa poitrine et attendit qu’il relevât la
tête. Il se retenait pour ne pas éclater de rire.

— L’usage de la langue ne se limite
pas à la parole, tu sais : on peut s’en servir
pour des choses bien plus amusantes. Pour
lécher tes seins nus ou le creux de ta gorge,
par exemple, chuchota-t-il avant d’ajouter
malicieusement : sans parler des autres re-
coins délicieux qu’elle peut atteindre.

D’abord prise de court, Grace sourit.
Puis elle se sentit tout à coup terriblement
excitée. Certes, en tant que thérapeute, elle
en avait entendu des plus vertes… Mais ja-
mais de la bouche de quelqu’un avec qui elle
eût aimé faire autre chose que parler.

— Je suis d’accord avec toi, il y a des
tas de trucs qu’on peut faire avec la langue…
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Mais je suis une femme qui adore discuter.
Et tu es là pour me satisfaire, non ?

Le corps de Julien se raidit impercept-
iblement, comme s’il refusait d’obtempérer.

— C’est exact.
— Alors raconte-moi ce que tu fais lor-

sque tu es enfermé dans le livre…
Il la toisa avec une intensité

déconcertante.
— Pas grand-chose. C’est comme être

confiné dans un sarcophage, expliqua-t-il
calmement. J’entends des voix mais je ne
vois rien, pas même la lumière. Il m’est im-
possible de bouger. J’attends, j’écoute.

Grace fut saisie d’effroi. Étant enfant,
elle s’était enfermée accidentellement dans la
cabane à outils de son père. Dans l’obscurité
la plus totale, elle avait senti ses poumons se
contracter, et sa tête vaciller sous l’effet de la
panique. Elle avait hurlé en martelant la
porte jusqu’à se couvrir les poings d’ec-
chymoses, et sa mère l’avait finalement

80/625



délivrée au bout de quelques minutes qui lui
avaient paru interminables. Depuis cette
mauvaise expérience, Grace était légèrement
claustrophobe.

— C’est horrible, murmura-t-elle.
— On s’y fait, avec le temps.
— N’as-tu jamais essayé de

t’échapper ?
Il lui jeta un regard sans équivoque.
— Et que s’est-il passé ?
— J’ai échoué, évidemment.
En contemplant le visage de l’infortu-

né, Grace se sentit soudain emportée par une
vague de compassion. Deux mille ans enfer-
més dans l’obscurité… Comment n’était-il
pas devenu fou ? Comment pouvait-il encore
s’asseoir à sa table et converser ? Ce fut à cet
instant qu’elle décida de tout faire pour l’aid-
er ; elle ne savait pas comment, mais elle se
jura de trouver un stratagème pour le sortir
de là.
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— Et si on trouvait le moyen de te
libérer ?

— Il n’y en a pas.
— Un peu fataliste sur les bords, non ?
— C’est la conséquence de deux mille

ans d’emprisonnement.
La jeune femme se sentait bousculée

par les mille pensées qui lui traversaient l’es-
prit, mais l’optimiste en elle refusait de
s’abandonner à ce fatalisme – la thérapeute
qu’elle était ne songeait plus qu’à lui porter
secours. Instinctivement, elle savait que la
bonne volonté l’emportait toujours, contre
vents et marées : ils allaient découvrir en-
semble le moyen de lui rendre sa liberté. Et,
en attendant, elle décida de faire ce que per-
sonne n’avait jamais fait pour lui : elle allait
s’assurer que son séjour à La Nouvelle-
Orléans se passât dans les meilleures condi-
tions possible. Les autres femmes l’avaient
peut-être muré dans leurs chambres et dans
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leurs lits, mais elle n’était pas femme à en-
chaîner qui que ce fût.

— On pourrait dire que cette incarna-
tion t’appartient…

Il leva les yeux du plat de pâtes avec
un soudain intérêt.

— C’est moi qui vais te servir, pour-
suivit Grace. On fera tout ce que tu veux. On
verra tout ce que tu veux voir.

Un sourire en coin, il sirota une gor-
gée de vin avant de susurrer :

— Déshabille-toi.
— Pardon ?
Reposant son verre sur la table, il la

pétrifia de son regard lascif.
— Tu viens de dire que j’ai le droit de

voir et de faire ce que je veux. Eh bien, je
veux voir tes seins nus et je veux faire courir
ma langue sur…

— … Eh, on se calme ! l’interrompit
Grace, les joues écarlates et le corps en fu-
sion. Je pense que nous devrions établir
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quelques règles, tant que nous y sommes.
Règle numéro un : on reste chastes.

— Mais pourquoi ?
— Parce que je ne suis pas une chatte

de gouttière qui lève la queue devant n’im-
porte quel matou qui passe.
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4

Julien fut moins dérouté par ses pro-
pos que par le ton amer qui durcissait la voix
de Grace. Un homme avait dû la faire beauc-
oup souffrir, et depuis elle se méfiait de tous.

Lorsque soudain l’image de Pénélope
lui traversa l’esprit, il sentit comme un coup
de poignard lui percer la poitrine – sans le
rigoureux entraînement militaire qu’on lui
avait jadis imposé, il aurait grimacé de
douleur. Car il en avait lourd sur la con-
science : il avait commis des péchés si grands
que deux millénaires ne suffisaient pas à les
expier… Il n’était pas un salaud par essence,
non, c’était sa vie, brutale, faite de désespoirs
et de trahisons, qui avait fait de lui ce qu’il
était. Il ferma les yeux pour se vider l’esprit.
Tout ça, c’était de l’histoire



ancienne – littéralement – et il lui fallait
vivre au présent.

Et le présent, c’était Grace. Il était là,
avec elle. Il comprenait maintenant ce que
Selena lui avait raconté sur son amie ; il était
là pour lui prouver qu’elle pouvait prendre
du plaisir à faire l’amour. Il la regarda et
sourit en réalisant que, pour la première fois
de sa longue vie, il allait devoir séduire une
femme… Vu l’intelligence et l’entêtement de
Grace, la convaincre de s’abandonner
s’avérerait aussi stimulant que de mettre
l’armée romaine en déroute… Il goûterait les
moindres instants de cette conquête. Tout
comme il savourerait chaque grain de sa
peau douce et tachetée.

Grace sentit sa gorge se serrer en voy-
ant le sourire qu’il lui adressait, un sourire
qui apaisait ses traits et le rendait plus char-
mant encore.

À quoi diable pouvait-il bien penser ?
Cet homme exerçait sur elle une fascination
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qui la troublait terriblement. Peut-être était-
ce cette douleur poignante qui voilait parfois
ses yeux bleus d’un éclair noir lorsqu’il bais-
sait la garde… Ou était-ce simplement sa
longue expérience de psychologue qui la
poussait à secourir cet être désemparé ?

L’horloge qui sonnait 1 heure la tira de
ses rêveries.

— Mon Dieu ! s’écria-t-elle, surprise
par l’heure avancée. Je dois me lever à 6
heures, demain, pour aller bosser.

— Tu veux aller dormir ?
S’il n’avait pas été aussi buté, elle

aurait ri de l’étonnement et de la frustration
qu’elle lisait sur son visage.

— Il le faut.
Il fronça les sourcils sans répondre.
— Viens, je te montre où tu peux

dormir et…
— Je n’ai pas sommeil, la coupa-t-il

un peu sèchement.
— Quoi ? s’étonna-t-elle.
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Julien la regardait, incapable de
trouver les mots pour se faire compren-
dre – il avait passé tant d’années enfermé
qu’il n’avait qu’une envie : courir, sauter,
gambader… Faire n’importe quoi pour fêter
sa liberté retrouvée. L’idée de s’allonger dans
l’obscurité une minute de plus lui était telle-
ment insupportable qu’à cette simple évoca-
tion il peinait à respirer convenablement.

— Depuis 1895, j’ai eu le temps de me
reposer, tu sais…

— Nous sommes en 2002, l’informa
Grace. Tu as dormi pendant cent sept ans !

Non, rectifia-t-elle pour elle-même, il
n’avait pas dormi, puisqu’il entendait tout ce
qui se disait à proximité du livre : il était
donc resté éveillé pendant toute sa déten-
tion… Enfermé, isolé, esseulé. En plus d’un
siècle, elle était la première personne à qui il
pouvait parler, la première à lui tenir com-
pagnie. La compassion lui noua l’estomac.
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— J’aimerais bien rester debout,
reprit-elle en réprimant un bâillement, mais
si je ne dors pas quelques heures, mon
cerveau va se désintégrer.

— Je comprends, lâcha-t-il, déçu.
— Tu pourrais regarder la télé…
— La télé ?
Elle rinça son assiette puis le guida

dans le salon et alluma le poste avant de lui
montrer comment se servir de la
télécommande.

— Incroyable ! souffla-t-il.
— Eh bien, lança-t-elle en se dirigeant

vers l’escalier, bonne nuit !
Lorsqu’elle passa devant lui, il lui

effleura le bras. Le contact fut léger et pour-
tant tout le corps de Grace fut secoué par une
onde de chaleur. Julien la regardait, et dans
ses yeux troublés elle lut tout à la fois le tour-
ment, le désir et, surtout, une solitude insup-
portable : il ne voulait pas qu’elle s’en aille.
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Humidifiant ses lèvres soudain sèches, elle
se surprit à proposer :

— J’ai une télé, dans ma chambre. Tu
veux la regarder pendant que je dors ?

Il lui sourit timidement avant de la
suivre dans l’escalier, surpris qu’elle l’eût si
bien deviné. Cette femme avait ses propres
soucis, mais elle avait compris qu’il n’en
pouvait plus d’être seul. Une étrange sensa-
tion remuait les entrailles de Julien. Était-ce
de la tendresse ? Il n’en était pas sûr – il
avait oublié, depuis le temps…

Elle l’entraîna dans une chambre où
trônait un vaste lit à baldaquin en face
duquel se dressait une commode. Et, sur la
commode… Comment appelait-elle ça, déjà ?
La télé ?

Grace l’observa faire le tour de sa
chambre et regarder les photos accrochées
aux murs, des photos de ses parents, de ses
grands-parents et de Selena.

— Tu vis seule ? s’enquit-il.
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— Oui.
En voyant la serviette verte qui en-

tourait la taille fine de Julien, elle réalisa
qu’elle ne pouvait lui permettre de partager
son lit dans une tenue aussi légère. Elle avait
gardé les pyjamas de son père dans la
chambre où elle conservait pieusement les
affaires de ses parents. Vu la largeur des
épaules de Julien, les vestes seraient cer-
tainement trop étroites, mais il pourrait au
moins enfiler un pantalon.

— Attends, je reviens, lança-t-elle.
Lorsqu’elle fut sortie de la pièce, Juli-

en alla écarter les rideaux de dentelle qui
voilaient les larges fenêtres. Il vit passer
devant la maison de drôles de boîtes métal-
liques sur roues qui allaient et venaient en
produisant un vrombissement bizarre. Des
lumières éclairaient les rues et les bâtiments
alentour, comme autrefois les torches dans
son pays. Ce monde était bien étrange et,
pour la première fois depuis son enfance, il
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se sentit un peu effrayé : Il n’aimait pas les
changements qu’il pouvait constater, et en-
core moins la vitesse à laquelle ils s’étaient
produits. À quoi ressemblerait l’univers lors
de la prochaine invocation ? Serait-il plus
différent encore ? Plus terrifiant ? Et s’il
n’était plus jamais invoqué ? Il sentit sa
gorge se nouer à cette pensée. Comment
pourrait-il supporter de rester enfermé
jusqu’à la fin des temps, cloîtré dans la
solitude tout en restant conscient de tout ?
Que serait-ce de ne jamais plus pouvoir
marcher comme un homme ? De ne jamais
plus pouvoir parler, toucher ? Il avait en-
tendu le propriétaire de la librairie où Selena
l’avait trouvé parler d’ordinateurs avec ses
clients. Ils prétendaient qu’un jour ils rem-
placeraient complètement les livres. Que lui
arriverait-il alors ?

Grace, qui avait pris le temps de se
changer pour revêtir une chemise de nuit, fit
une halte devant la coiffeuse de la chambre
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de ses parents. Sur une soucoupe en cristal,
elle avait placé leurs anneaux de mariage, qui
brillaient d’un léger éclat dans la pénombre.
En les regardant, elle dut lutter contre les
larmes qui lui montaient aux yeux. Elle avait
vingt-quatre ans, lorsqu’ils étaient morts. À
cette époque, elle avait l’arrogance de croire
qu’elle était adulte et assez forte pour af-
fronter les affres de la vie. Mais en un quart
de seconde, sa vie s’était écroulée.

Leur mort lui avait ravi tout ce qu’elle
possédait : la sécurité, la foi en l’avenir, le
sens de la justice, mais aussi, et surtout, leur
amour dévoué, leur soutien inconditionnel.
Malgré la vanité de sa jeunesse, elle n’était
pas prête à voler de ses propres ailes. Cinq
années s’étaient écoulées depuis ce jour tra-
gique, mais Grace n’avait toujours pas fait
son deuil : ses parents lui manquaient ter-
riblement. Il n’y a rien de pire que de perdre
un être cher dans un stupide accident de la
route… Incapable de faire face à leur mort,
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elle avait scellé leur chambre dès le lende-
main de leur enterrement, laissant tout en
l’état.

Elle eut un pincement au cœur en
ouvrant le tiroir où son père rangeait ses py-
jamas. Personne ne les avait touchés depuis
le jour où sa mère les avait soigneusement
pliés et rangés. Elle se souvenait encore de
son rire, de ses plaisanteries sur le goût
qu’avait son mari pour les pyjamas de flan-
elle, de l’amour immense qui les unissait…
Que ne donnerait-elle pas pour trouver, elle
aussi, le compagnon de sa vie ? Ses parents
avaient été mariés pendant vingt-cinq ans, et
ils étaient toujours restés fous l’un de l’autre,
comme au premier jour. Où qu’ils allassent,
ils se tenaient par la main comme deux collé-
giens, se donnaient des baisers à la dérobée.
Grace avait longtemps rêvé de connaître un
jour un tel amour, mais elle n’avait jamais
rencontré aucun homme capable de la faire
chavirer, pour lequel son cœur battrait la

94/625



chamade, et qui raviverait ses sens. Sans le-
quel elle ne pourrait plus vivre.

— Oh, maman… souffla-t-elle. Si
seulement…

Si seulement quoi ? Tout ce qu’elle
souhaitait, c’était que la vie lui apportât cet
homme, qu’enfin elle pût, confiante, re-
garder vers l’avenir.

Se mordant les lèvres, elle attrapa un
pantalon de pyjama et se précipita hors de la
chambre.

— Tiens, dit-elle en le lançant à Julien
avant de courir se réfugier dans la salle
d’eau.

Elle ne voulait pas qu’il la vît pleur-
er – plus jamais elle ne montrerait sa vulnér-
abilité à un homme. Mais Julien, une fois le
pyjama enfilé, l’avait suivie.

— Grace, murmura-t-il gentiment av-
ant de s’immobiliser en voyant ses larmes.

Debout devant le lavabo, elle serrait
un mouchoir sur sa bouche pour réprimer
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ses sanglots. Malgré la maîtrise de soi in-
ébranlable dont il faisait preuve, Julien se
sentit envahi par une vague de pitié. Il était
gêné, troublé, mais il se refusait à exprimer
le sentiment étrange qui l’étreignait : s’il
avait appris une chose au cours de son en-
fance austère, c’était bien à ne pas essayer de
comprendre les gens, à ne pas s’attacher à
eux. Chaque fois qu’il avait commis cette er-
reur, il avait dû le payer chèrement. Et puis
la durée de son séjour chez Grace était trop
courte – moins il se mêlerait de ses émotions
et de sa vie, plus facile il lui serait de sup-
porter le prochain emprisonnement.

Pourtant, sans penser à ce qu’il faisait,
il la prit dans ses bras. Aussitôt, elle s’ag-
rippa à lui comme à une bouée de sauvetage,
enfouissant son visage dans son torse nu
pour pleurer à chaudes larmes, le corps
secoué de spasmes. Alors se libéra en lui
quelque chose d’étrange, un désir profond
qu’il ne pouvait nommer. Il ne s’était jamais
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trouvé confronté à une femme en pleurs. S’il
lui était impossible de faire le décompte de
ses maîtresses, il était certain de n’avoir ja-
mais tenu ainsi une femme dans ses bras,
même après l’amour – une fois sa partenaire
épuisée, il se levait, faisait ses ablutions, puis
allait trouver à s’occuper jusqu’à ce qu’il fût à
nouveau appelé. Il n’avait jamais montré de
sa vie aucune affection pour quiconque, pas
même pour sa femme.

Dès sa plus tendre enfance, il avait
reçu un entraînement militaire sévère dont
les valeurs maîtresses étaient la froideur et la
dureté. Sa belle-mère l’avait chassé de la
maison alors qu’il avait à peine sept ans pour
l’envoyer dans un camp militaire. Son père
s’était montré plus cruel encore : command-
ant légendaire de l’armée de Sparte, ne
tolérant aucune faiblesse, il l’avait privé de
toute enfance, lui enseignant à coups de fou-
et à cacher ses émotions et ses souffrances, et
Julien se souvenait encore du claquement
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des lacets de cuir sur sa peau, de la morsure
qu’ils infligeaient à son dos nu, du sourire
moqueur et satisfait de son père.

— Pardonne-moi, susurra Grace au
creux de son épaule, le ramenant dans le
présent.

Penchant la tête en arrière, elle tourna
vers lui ses yeux gris luisant de larmes,
ébréchant le cœur de Julien qui s’écarta vive-
ment, gêné.

— Ça va mieux ?
Grace s’éclaircit la voix.
— Oui, murmura-t-elle, merci.
Il ne répondit pas. L’homme qui lui

avait montré une telle tendresse quelques
minutes auparavant était redevenu froid et
rigide comme une statue de marbre. La res-
piration saccadée, elle s’excusa
maladroitement :

— Je suis désolée, je ne me serais pas
comportée ainsi si je n’étais pas aussi
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fatiguée… Il faut vraiment que j’aille me
coucher, maintenant.

Elle entra dans la chambre à coucher,
se hissa sur le lit et s’enfouit sous la couver-
ture. Les battements de son cœur s’ac-
célérèrent lorsqu’elle sentit la chaleur du
corps de Julien à ses côtés. Collé contre son
dos, il lui entoura la taille de son long bras
musclé.

— Julien ! l’admonesta-t-elle lor-
squ’elle sentit son érection contre sa hanche.
Je pense qu’il serait plus sage que tu
t’éloignes un peu.

Sans l’écouter, il s’approcha encore
pour lui mordiller la nuque.

— Je croyais que tu voulais que je vi-
enne soulager tes reins douloureux, lui
chuchota-t-il à l’oreille. Le corps enflammé
par la proximité de Julien, grisée par le par-
fum de santal qu’exhalait sa chevelure, Grace
rougit au souvenir de ses propres mots.
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— Mes reins vont très bien, je te
remercie.

— Je t’assure que je pourrais leur faire
beaucoup de bien…

Elle n’en doutait pas une seconde,
mais rétorqua d’une voix qu’elle voulait
ferme :

— Reste sage ou je te chasse de ma
chambre.

L’incrédulité se lisait dans le regard de
Julien.

— Mais… Pourquoi ?
— Parce que je n’ai nullement l’inten-

tion de t’utiliser comme un gadget à plaisir.
Pour devenir intime avec un homme, j’ai be-
soin de le connaître.

Troublé, il finit par s’éloigner d’elle
pour s’installer de son côté du lit. Grace in-
spira profondément pour ralentir les batte-
ments de son cœur et maîtriser le feu qui
brûlait ses veines, puis elle ferma les yeux.
Elle devait dormir. Point.
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Julien releva l’oreiller pour y appuyer
son dos. Ce serait bien la première fois de sa
vie exceptionnellement longue, qu’il
passerait une nuit avec une femme sans lui
faire l’amour – c’était inconcevable, pour lui,
de se voir ainsi rejeté.

Au bout de quelques secondes, Grace
se tourna vers lui, un appareil à la main. Elle
appuya sur un bouton et alluma le poste de
télévision, puis baissa le volume.

— Ça, c’est pour la lumière, expliqua-
t-elle en pressant un autre bouton avant de
lui tendre l’appareil. Bonne nuit, Julien de
Macédoine, conclut-elle.

— Bonne nuit, Grace, soupira-t-il en
contemplant la chevelure noire se dérouler
en éventail sur l’oreiller lorsqu’elle se pelo-
tonna pour s’endormir.

Il mit la télécommande de côté et ob-
serva les traits apaisés de la jeune femme.
Quand elle sombra dans le sommeil, sa res-
piration se fit plus régulière, et alors il osa
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parcourir du bout de l’index la pente douce
de sa joue satinée. Son corps réagit avec une
telle violence qu’il dut se mordre les lèvres
pour s’empêcher de jurer – le feu se pro-
pageait dans son sang. Toute sa vie, il avait
éprouvé des désirs poignants : la faim qui
vous tord les boyaux, la soif ardente et, bien
sûr, cette brûlure qui vrille les reins devant le
corps doux et humide d’une femme. Mais ja-
mais, au grand jamais, il n’avait ressenti une
pulsion de cette nature. C’était une avidité si
puissante, si primaire qu’il craignait pour sa
santé mentale. Il n’avait qu’une seule pensée
en tête : écarter ses cuisses soyeuses et se
camper profondément en elle, puis aller et
venir lentement entre ses reins jusqu’à l’en-
tendre crier de plaisir.

Il s’éloigna un peu plus d’elle pour ne
plus sentir aussi cruellement sa douce odeur
féminine et la chaleur de son corps sous la
couverture.

102/625



— J’aurai ta peau, Priape ! s’insurgea-
t-il en maudissant le dieu qui lui avait jeté le
mauvais sort. Tu répondras de tes actes aux
enfers.

Il soupira. Les Parques lui faisaient
payer chèrement son dû.

Grace se réveilla baignée d’une
étrange sensation de chaleur et de sécur-
ité – une sensation qu’elle n’avait pas
éprouvée depuis bien longtemps. Elle sentit
un baiser tendre effleurer ses paupières
tandis que des mains chaudes lui caressaient
les cheveux.

— Julien !
Elle sursauta si violemment que leurs

têtes s’entrechoquèrent. Elle l’entendit siffler
de douleur. Se frottant le front, elle ouvrit les
yeux.

— Désolée, s’excusa-t-elle en se re-
dressant. Tu m’as fait peur.

Il ouvrit la bouche pour vérifier du
pouce qu’elle ne lui avait cassé aucune dent.
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À la vue de sa blanche dentition, elle eut
soudain une vision : il lui mordillait les…

— Tu veux quoi pour ton petit
déjeuner ? demanda-t-elle rapidement pour
chasser ses pensées.

Suivant le regard de Julien qui glissait
sur son décolleté, Grace réalisa qu’elle lui of-
frait malgré elle une vue dégagée sur son
corps nu. Avant qu’elle pût esquisser un
geste, il l’attira contre lui et chercha ses
lèvres. Elle émit un gémissement rauque en
sentant sa langue lécher doucement la si-
enne, son haleine chaude dans sa bouche…
L’intensité de ce baiser lui faisait tourner la
tête. Et dire qu’elle avait toujours eu horreur
des patins… Quelle imbécile elle avait été !

Julien la serra plus fort entre ses bras.
Des milliers de flammes l’incendiaient, la
consumaient, la ravageaient, déferlant sur le
triangle ardent caché entre ses cuisses. Bi-
entôt, il abandonna ses lèvres pour faire
courir sa langue sur sa peau, dessinant un
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chemin humide vers sa gorge avant de
suçoter doucement son cou. Lorsqu’il souffla
doucement dans son oreille, le corps de
Grace fut parcouru de vagues successives de
frissons, puis elle trembla de tous ses
membres quand il lui caressa de sa langue
l’intérieur de l’oreille. Ses seins se gonflaient
en implorant les baisers de Julien.

— Julien, balbutia-t-elle, reconnais-
sant à peine sa propre voix.

Elle voulait lui ordonner de s’arrêter,
mais les mots restaient coincés dans sa
gorge. Son toucher était d’une telle puis-
sance, d’une telle magie…

Il la fit rouler sur le dos et, sous le py-
jama, elle sentait son membre dur et chaud
contre sa hanche alors que ses mains em-
poignaient tendrement ses fesses.

— Arrête, supplia-t-elle enfin dans un
murmure.
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— Que j’arrête quoi ? Ça ? demanda-t-
il en faisant tourner encore et encore sa
langue autour de l’oreille de Grace.

Elle soupirait de plaisir. Des frissons,
telles des braises ardentes, marquaient au fer
rouge chaque centimètre de son corps. Ses
tétons se durcirent au contact des mamelons
de Julien.

— Ou bien ça ? poursuivit-il en posant
sa main en coupe là où elle avait soif de lui.

Elle arqua l’échine alors qu’il encer-
clait le tendre bouton de chair d’un doigt,
mettant le feu à ses entrailles, avant de
plonger lentement deux doigts en elle.
Tandis que l’annulaire et le majeur virevol-
taient, caressaient, taquinaient, son pouce
massait l’organe érectile. Grace rejeta la tête
en arrière et s’agrippa à lui tandis que les
doigts et la langue de Julien poursuivaient
leur assaut implacable. Perdant tout con-
trôle, elle se frottait éperdument contre lui
pour appeler sa chaleur.
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Il avait fermé les yeux, savourant
l’odeur d’amande fraîche de son corps, la
caresse de ses bras qui lui enveloppaient la
taille. Elle était sienne. Il sentait les tremble-
ments, les palpitations sous la paume de sa
main, le corps tout entier de son amante qui
se tordait de plaisir sous ses caresses. Il lui
ôta sa chemise de nuit puis, penchant la tête
sur l’un des mamelons fermes, il se mit à en
sucer l’auréole, jouissant de la sensation de
la chair plissée sous sa langue. Jamais il
n’avait connu femme à la saveur si exquise.
Elle était prête pour lui, chaude, mouillée et
ferme. Il déchira le bout d’étoffe rose qui
couvrait ses hanches et l’empêchait d’ex-
plorer plus profondément encore ce corps
exquis.

Grace entendit le tissu de sa culotte
céder, mais il lui était impossible d’arrêter
Julien : sa volonté l’avait quittée, elle ne pen-
sait plus qu’à soulager son corps enflammé
de désir. Elle enfouit ses mains dans la
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chevelure de son amant lorsqu’il lui écarta
les cuisses. Anéantie par le souffle de feu qui
la dévastait, elle retint sa respiration tandis
qu’il installait son corps long et dur entre ses
jambes, puis, tendant les hanches, elle s’ac-
crocha à lui presque désespérément.

Soudain, la sonnerie du téléphone re-
tentit. Grace sursauta, retrouvant ses esprits.

— C’est quoi, ce bruit ? grommela
Julien.

Sauvée par le gong ! pensa la jeune
femme en se dégageant de l’étreinte de son
amant, les membres en coton, le corps
fiévreux.

— Le téléphone, expliqua-t-elle avant
de se pencher sur la table de nuit pour saisir
l’appareil.

Julien jura et se roula sur le côté.
— Selena, Dieu merci, c’est toi ! s’écria

Grace avec reconnaissance lorsqu’elle recon-
nut la voix de son amie.

— Qu’est-ce qui se passe ?
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— Veux-tu bien arrêter ça ! lança
Grace à Julien, qui lui caressait doucement
les fesses.

— J’ai rien fait, se défendit Selena.
— Pas toi, Lanie.
Sans lui laisser le temps de répliquer,

Grace enchaîna :
— Écoute, j’ai besoin que tu m’appor-

tes des vêtements de Bill, illico presto.
— Ça a marché !
Le cri de joie de son amie faillit lui

percer les tympans.
— Mon Dieu, ça a marché ! Alléluia,

j’y crois pas ! J’arrive tout de suite !
Elle avait à peine raccroché que déjà

Julien la prenait dans ses bras.
— Arrête, s’il te plaît !
Il se redressa en fronçant les sourcils.
— Tu n’aimes pas ça ?
— Ce n’est pas ça…
Incapable d’argumenter, Grace sauta

du lit.
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— Je dois me préparer pour aller
bosser.

Elle ramassa son pantalon de pyjama
et le lui lança. Mais il le laissa tomber sur le
sol et suggéra :

— Tu pourrais appeler et dire que tu
es malade.

Telle une panthère gracieuse sortant
de sa tanière, il tira la couverture et sortit
furtivement du lit, tous les muscles de son
corps bandés. Hypnotisée, Grace restait
immobile.

— Nous n’avons pas fini, murmura-t-il
en s’approchant d’elle.

— Tu te trompes ! cria-t-elle en cour-
ant se réfugier dans la salle de bains, dont
elle verrouilla la porte.

Serrant les dents, Julien ravala sa
frustration. Pourquoi un tel entêtement ?

Grace resta longtemps sous la douche
pour apaiser le désir qui brûlait son corps.
Même sous le jet d’eau froide, elle sentait la
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chaleur de son corps contre le sien, ses lèvres
sur son… Elle n’était pourtant pas une nym-
phomane incapable de maîtriser ses pulsions
sexuelles, elle avait un doctorat en psycholo-
gie ! Mais il eût tout de même été plus facile
de mettre ses neurones au placard pour pass-
er le mois suivant au lit avec Julien.

Parfait, se dit-elle. Admettons que tu
passes un mois au lit avec lui. Et après,
quoi ?

Elle se savonnait presque rageuse-
ment, et son tracement était tel qu’il dissipait
peu à peu ses désirs.

Je vais te dire quoi, ma vieille : après,
il disparaîtra et tu te retrouveras seule à nou-
veau. Tu te souviens de « l’après Paul » ? Tu
n’as quand même pas oublié les insomnies,
les crampes d’estomac, les humiliations…

Non, elle n’avait pas oublié le rire
moqueur de Paul fanfaronnant devant ses
copains après avoir remporté son pari. Ça lui
avait pris des années pour l’oublier, pour
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oublier sa cruauté, et elle n’avait pas l’inten-
tion de tout détruire pour un simple
caprice – pas même pour ce caprice des
dieux qu’était Julien ! Non, la prochaine fois
qu’elle se donnerait à un homme, il faudrait
qu’il s’engageât envers elle ; et cet homme
saurait prendre ses peines en considération,
il n’utiliserait pas son corps comme un outil
pour son plaisir personnel. Des souvenirs
qu’elle avait longtemps refoulés refirent bru-
talement surface, et une pulsion de ven-
geance monta en elle : Paul l’avait out-
rageusement bafouée, il avait agi avec elle
comme avec une poupée gonflable… Elle ne
laisserait plus jamais quiconque la traiter
d’une manière aussi dégradante.

Julien, qui était descendu au salon,
s’émerveillait de voir les rayons du soleil fil-
trer à travers les vitres – c’était le genre de
petites choses que les gens estimaient aller
de soi, et il se souvint du temps où lui aussi
considérait le lever du soleil comme faisant
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partie du décor. Mais désormais, il avait bien
changé : chaque matin était un don des
dieux, un cadeau qu’il savourait pendant un
mois entier avant de retourner dans l’obscur-
ité du livre. L’âme en peine, il alla dans la
cuisine et se dirigea vers la grande armoire
blanche où Grace rangeait la nourriture. En
l’ouvrant, il resta fasciné par la fraîcheur qui
s’en dégageait et écarta les bras pour laisser
le courant d’air froid lui rafraîchir la peau av-
ant de saisir plusieurs conteneurs en
plastique sans pouvoir déchiffrer les
étiquettes.

Ne rien manger qui ne puisse être
identifié, se dit-il en pensant aux aliments les
plus abjects que les gens avaient ingurgités
devant lui au cours des siècles.

Il fouilla dans le réfrigérateur jusqu’à
dénicher un melon mûr qu’il déposa sur la
table de la cuisine avant de choisir un large
couteau pour le tailler en deux. Il découpa
une tranche qu’il apporta à sa bouche et un
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grognement de plaisir retentit au fond de sa
gorge lorsque le jus du fruit irrigua ses
papilles : c’était si bon de pouvoir manger à
nouveau, de pouvoir soulager sa faim et sa
soif qu’il ne put s’empêcher de mordre à
belles dents dans le melon, l’avalant par
morceaux entiers. Lorsqu’il enfonça ses
ongles dans le fruit pour en racler la chair, il
prit soudain conscience de ce qu’il était en
train de faire et resta pétrifié à la vue de ses
mains ruisselantes de jus, de ses doigts re-
croquevillés telles les griffes d’un rapace.

Viens, Julien, mets-toi là, en face de
moi. Sois gentil, fais ce que je te dis de faire.
Touche-moi ici… Là… Oui, c’est ça. Que c’est
bon ! Donne-moi du plaisir, beaucoup de
plaisir, et je t’apporterai ton écuelle dans un
petit moment.

Julien tressaillit au souvenir de sa
dernière incarnation. Rien d’étonnant à ce
qu’il se comportât comme un animal : on
l’avait traité comme tel depuis si longtemps
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qu’il se souvenait à peine d’avoir été un être
humain. Au moins, Grace ne l’avait pas en-
chaîné à son lit – pas encore, du moins.
Dégoûté, il parcourut la pièce du regard puis,
la respiration saccadée, il jeta la peau du
melon dans la boîte à ordures avant de laver
ses mains poisseuses de sucre. Il soupira de
plaisir au contact de l’eau froide sur sa peau.
De l’eau pure et fraîche, c’était là ce qui lui
manquait le plus pendant sa détention.
Éprouvant un besoin irrépressible d’étancher
la soif qui brûlait sa gorge asséchée, il laissa
le liquide froid couler sur sa peau avant de le
recueillir pour le boire. L’eau inonda sa
bouche puis irrigua sa gorge, apaisante. Il
eût souhaité pouvoir monter dans l’évier
pour sentir l’eau glisser le long de son corps.

On frappait à la porte. Il entendit des
pas précipités dévaler l’escalier. Fermant le
robinet, il s’essuya les mains et le visage avec
un torchon sec et allait se saisir de l’autre
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moitié du melon lorsqu’il entendit la voix de
Selena.

— Il est où ?
Julien secoua la tête avec lassitude :

cette femme faisait preuve de l’enthousiasme
que Grace aurait dû montrer.

Lorsque les deux amies entrèrent
dans la cuisine, il aperçut deux yeux bruns
aussi grands que des boucliers spartiates.

— Dieu du ciel ! s’exclama Selena.
Les bras croisés, Grace jetait un

regard mi-amusé mi-énervé à son amie.
— Julien, je te présente Selena.
— Dieu du ciel ! répéta celle-ci.
— Selena ? interrogea Grace en agit-

ant la main devant le visage éberlué de son
amie.

— Dieu du…
— … Tu as fini, oui ? gronda Grace.
Selena laissa tomber au sol le ballot de

vêtements qu’elle tenait à la main, puis s’ap-
procha pour mieux observer Julien. Alors
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qu’elle l’examinait de pied en cap, celui-ci la
scrutait d’un œil rageur.

— Vous voulez inspecter mes dents,
pendant que vous y êtes, ou vous préférez
que je baisse mon froc ? demanda-t-il
malicieusement.

Hésitante, Selena tendit la main pour
lui toucher le bras.

— Hou ! fit-il, la faisant sauter au
plafond.

Grace éclata de rire. Selena leur jeta
un regard furieux.

— Bon, vous avez fini de vous moquer
de moi ?

— Tu l’as bien mérité, répliqua Grace.
Et je voulais te prévenir : tu vas te charger de
lui, aujourd’hui…

— Quoi ? s’écrièrent Julien et Selena
d’une seule voix.

— Eh bien, à l’évidence, je ne peux pas
l’emmener au boulot avec moi, si ?

Selena eut un sourire malicieux.
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— Je mets ma main à couper que Lisa
et tes clientes ne s’en plaindraient pas.

— Ce ne serait pas très productif, tout
ça…

— Tu ne peux pas annuler tes rendez-
vous ? demanda Selena.

Julien acquiesça vivement : il n’avait
aucune envie de se rendre dans un lieu pub-
lic. Le seul aspect tolérable du mauvais sort
était que la plupart de ses invocatrices le
gardaient caché dans leurs chambres.

— Je sais bien que tu es experte en la
matière, répondit Grace. Mais moi, je n’ai
pas un petit mari avocat pour m’entretenir.
En outre, je ne pense pas que Julien veuille
rester toute la journée enfermé chez moi. Je
suis persuadée qu’il aimerait sortir pour vis-
iter la ville.

— Je préférerais rester ici, avec toi, in-
tervint Julien. Ce qu’il souhaitait vraiment,
c’était la voir à nouveau frémir à son contact,
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sentir son corps frissonner sous ses assauts
répétés, l’entendre hurler de plaisir.

Lorsque leurs regards se croisèrent, il
put lire le désir qui enflammait les pro-
fondeurs gris clair de ses yeux, et à cet in-
stant il comprit sa ruse : elle allait travailler
pour ne pas rester seule avec lui.

Mais, tôt ou tard, elle reviendrait ; et
alors elle serait sienne. Lorsqu’elle dé-
poserait les armes, il lui montrerait de quelle
énergie et de quelle passion un soldat macé-
donien entraîné à la Spartiate était capable…
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La matinée n’en finissait pas. Grace
avait reçu ses premiers clients, mais elle
avait beau essayer de se concentrer sur leurs
problèmes, elle n’y parvenait pas : le regard
bleu de Julien, sa peau dorée, son corps par-
fait l’obsédaient. Et son sourire… Si seule-
ment il ne lui avait jamais souri… Elle était
convaincue que ce sourire causerait sa perte.

— … alors je lui ai dit, David, écoute,
si tu veux emprunter mes affaires, c’est tes
oignons. Mais ne touche pas à mes robes de
soirée griffées Valentino et Christian Dior
parce que, quand elles te vont mieux qu’à
moi, je n’ai qu’une envie, c’est d’en faire don
à l’Armée du Salut. J’avais pas raison,
docteur ?



Grace leva les yeux de son bloc-notes
où elle gribouillait des personnages brandis-
sant des lances.

— Que voulez-vous dire, Rachel ?
Rachel était une femme élégante, pho-

tographe de profession.
— Avais-je raison de dire à David de

laisser mes robes tranquilles ? Bon sang, ça
vous ficherait pas les jetons, à vous, si vos
vêtements allaient comme un gant à votre
petit ami ?

— Si, si, absolument, lâcha Grace, ac-
compagnant sa réponse d’un mouvement de
tête. Ce sont vos affaires et vous ne devriez
pas avoir à les garder sous clé.

— Ah, je le savais ! C’est exactement
ce que je lui ai dit, mais il ne veut pas
m’écouter… Il peut bien se faire appeler
Davida et me répéter qu’il est une femme
emprisonnée dans un corps d’homme, le ré-
sultat est le même : il ne m’écoute pas plus
que mon ex-mari. Je jure…
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Grace jeta subrepticement un coup
d’œil à sa montre. La séance allait bientôt se
terminer.

— … Vous savez, Rachel,
l’interrompit-elle avant que sa patiente ne
branchât son disque rayé sur les hommes et
leurs fâcheuses habitudes. Nous devrions
peut-être garder ce dernier point pour votre
prochaine visite de lundi, avec David ?

Rachel hocha la tête.
— D’accord, mais rappelez-moi lundi

de vous parler de Chico.
— Chico ?
— Le chihuahua qui vit à côté de chez

moi. Il me fait de l’œil.
Grace fronça les sourcils, certaine

d’avoir mal compris.
— De l’œil ?
— Vous savez, ce genre de regard lub-

rique que vous font parfois les mâles… Chico
a beau avoir l’apparence d’un chien, il n’en
est pas moins un petit obsédé : chaque fois
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qu’il me voit, il regarde sous mes jupes, ce
pervers.

— C’est noté, la coupa à nouveau
Grace, qui désespérait de pouvoir un jour
débarrasser Rachel de son idée fixe – elle
était persuadée que tous les mâles de
l’univers ne songeaient qu’à la posséder.
Nous en parlerons la prochaine fois.

— Merci, docteur. Vous êtes vraiment
la meilleure, lui dit Rachel en ramassant son
sac à main avant de se diriger vers la porte.

Grace se frotta les sourcils : un chi-
huahua, pour l’amour du ciel ! Il devait bien
y avoir un moyen d’aider cette pauvre
femme, mais lequel ? Ceci étant, ce devait
être certainement plus facile de se débarrass-
er d’un chihuahua coureur de jupons que de
vivre avec un esclave de l’amour tout droit
venu de l’Antiquité grecque…

— Oh, Lanie ! soupira Grace, pourquoi
est-ce que je te laisse m’embarquer dans ce
genre de galère ?
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Son interphone sonna avant qu’elle
pût pousser plus loin la réflexion.

— Oui, Lisa ?
— Votre rendez-vous de 11 heures a

été annulé et votre amie Selena a appelé six
bonnes douzaines de fois pour vous de-
mander de la rappeler sur son portable le
plus tôt possible.

— Merci, Lisa.
Elle attrapa le téléphone et composa

le numéro de Selena.
— Enfin ! s’exclama cette dernière av-

ant que Grace eût pu prononcer un mot.
Amène-toi tout de suite et reprends ton petit
ami chez toi. Illico presto !

— Ce n’est pas mon petit ami. Il est
ton…

— … Tu veux savoir ce qu’il est ? la
coupa Selena, hystérique. C’est un aimant à
œstrogènes, voilà ce qu’il est. À l’heure où je
te parle, mon stand est envahi par une foule
de gonzesses en chaleur. Sunshine l’adore,
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elle a vendu plus de poteries ce matin que ja-
mais. Je voulais le renvoyer chez toi, mais je
n’arrive même plus à me frayer un passage
jusqu’à lui, dans cet essaim. Je te jure, c’est
comme si on avait une star hollywoodienne
avec nous, je n’ai jamais rien vu de pareil… Il
faut absolument que tu viennes, dépêche-
toi !

En raccrochant, Grace demanda à
Lisa d’annuler tous ses rendez-vous pour la
journée.

Dès qu’elle entra dans Jackson
Square, Grace comprit la panique de Selena :
une vingtaine de femmes s’empressaient au-
tour de Julien pour le contempler, bouche
bée, tout en essayant d’attirer son attention.
Trois femmes avaient même passé leurs bras
autour de sa taille pour qu’une quatrième les
prît en photo.

Devant l’attitude rigide de Julien,
Grace réalisa qu’il n’avait que faire de toutes
ces attentions, même s’il ne se montrait pas
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ouvertement discourtois. Son pâle sourire
était loin de ressembler à celui qu’il lui avait
offert la veille.

— Tout le plaisir est pour moi, lança-t-
il au quatuor avant de s’en débarrasser
prestement.

Il avait à peine prononcé ces mots
qu’éclatèrent des gloussements assourdis-
sants dans la foule. Grace n’en croyait ni ses
yeux ni ses oreilles. Un peu de décence, mes-
dames ! Certes, Julien lui faisait tourner la
tête, à elle aussi, mais quand même… On eût
dit des collégiennes émoustillées à leur
premier concert de rock.

Soudain, le regard de Julien passa au-
dessus de cette mer d’admiratrices pour
croiser celui de Grace, qui lui lança un clin
d’œil amusé.

— Je vous prie de bien vouloir
m’excuser, dit-il en se frayant un passage
dans sa direction.
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Remarquant l’hostilité soudaine qui
animait les regards des groupies de Julien,
Grace avala sa salive. Elle sentait un désir
sauvage jaillir en elle, et les battements de
son cœur s’accélérer de manière incon-
trôlable, de plus en plus vite, tandis que Juli-
en se rapprochait d’elle.

Lorsqu’il se pencha pour lui baiser la
main, une onde de plaisir lui parcourut
l’échine. Avant qu’elle pût faire le moindre
geste, il l’avait prise dans ses bras et l’em-
brassait. Instinctivement, elle ferma les yeux,
savourant la chaleur de son haleine, la pres-
sion de son bras qui la serrait contre son
torse puissant. Sa tête tournoyait. Jamais
elle n’avait ressenti quelque chose d’aussi
fort que ces muscles durs et fibreux qui se
bandaient contre son corps, et ce fut seule-
ment le « Garce ! » à peine audible qu’une
des femmes chuchota avec mépris qui rompit
le charme.
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— Julien, je t’en prie, murmura-t-elle.
On nous regarde.

— Ça m’est bien égal.
— À moi, non.
Lorsqu’il se détacha d’elle avec un

grognement sourd pour la déposer à terre,
elle réalisa subitement qu’elle s’était totale-
ment abandonnée à lui et qu’il l’avait
soulevée sans le moindre effort. Rouge
comme une tomate, elle évita les regards en-
vieux des femmes qui se dispersaient à re-
gret, le visage de Julien trahissait un profond
mécontentement.

— Enfin ! soupira Selena. J’ai presque
retrouvé l’usage de mon ouïe. Si j’avais su
que ça marchait, je lui aurais roulé un patin
moi-même, ajouta-t-elle en hochant la tête.

— C’est de ta faute, répliqua Grace
avec un petit sourire narquois.

— Tu peux préciser ta pensée ?
— Regarde comme il est attifé ! Un

dieu grec en pantalon court et maillot de
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corps moulant… Bon sang, Selena, à quoi
pensais-tu ?

— Aux 45°C de température à l’ombre.
Je voulais lui éviter l’infarctus.

— Mesdemoiselles, voyons, intervint
Julien en se plaçant entre elles. Il fait bien
trop chaud pour se disputer à propos d’un
sujet aussi futile que ma tenue…

En prononçant ces mots, il dévora
Grace du regard avant de lui lancer un souri-
re ravageur.

— Pour votre gouverne, ajouta-t-il, je
ne suis pas un dieu grec, mais juste un demi-
dieu mineur.

Le sens de ses paroles échappa à
Grace, captivée qu’elle était par le son de sa
voix. Comment diable parvenait-il à la char-
ger d’un tel érotisme ? Était-ce son fort ac-
cent sensuel ? Non, il devait y avoir autre
chose, mais quoi ? À vrai dire, tout ce qu’elle
avait en tête, c’était de trouver un lit pour
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donner carte blanche à Julien et sentir sa
peau affriolante contre la sienne.

Elle surprit le regard affamé que
Selena portait sur les jambes nues et les
fesses de Julien.

— Tu le sens, toi aussi ? lui demanda-
t-elle.

— Quoi donc ? fit son amie en clignant
des yeux.

— Julien est comme le joueur de flûte
de Hamelin, et nous sommes des souris en-
voûtées par sa musique…

Grace se retourna pour montrer les
femmes qui passaient autour d’eux : toutes le
regardaient, certaines tendaient même le cou
pour mieux le voir.

— Qu’est-ce qui nous attire ainsi,
contre notre volonté ?

— Contre votre volonté ? répéta Juli-
en, levant un sourcil arrogant.

— Oui, vraiment. Je n’aime pas cette
sensation.
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— Comment te sens-tu ?
— Sexuelle, lâcha-t-elle.
— Comme une déesse ? renchérit Juli-

en, baissant d’un ton.
— Oui, avoua-t-elle tandis qu’il

s’avançait vers elle.
Il ne la toucha pas – ce n’était pas né-

cessaire : sa seule présence la comblait de
bonheur, la grisait littéralement. Et tandis
qu’il plongeait son regard Magnétique sur
ses lèvres, sur son cou, elle sentait sa bouche
explorer le creux de sa gorge.

— Je peux te dire ce que c’est,
ronronna-t-il.

— C’est le maléfice, c’est ça ?
Faisant un geste de dénégation, il

tendit la main pour passer son index le long
de sa joue. Prise d’un désir violent, Grace
ferma les yeux – c’était le seul moyen pour
ne pas céder à la tentation de capturer son
doigt entre ses dents. Julien se rapprocha un
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peu plus et lui caressa la joue avec la sienne
en susurrant :

— C’est parce que je peux t’apprécier
bien plus que ne le font les hommes de ton
âge…

— C’est parce qu’il a la paire de fesses
la plus dure que j’ai jamais vue, intervint
Sunshine. Sans parler d’une voix à craquer.
Vous l’avez déniché dans quelle boutique ?
J’imagine que les stocks sont épuisés ?

Grace éclata de rire aux commentaires
inattendus de l’amie de Selena.

— Regarde-le bien, reprit la jeune ar-
tiste. Quand as-tu vu pour la dernière fois un
corps travaillé à ce point ? Ton petit ami est
canon, Grace. Super canon. (Puis elle ajouta,
soudain sérieuse :) un canon de la beauté.

Elle tourna son carnet pour que Grace
pût voir le croquis qu’elle avait fait de Julien.

— Tu vois comme la lumière fait
ressortir sa peau mordorée… C’est presque
comme si le soleil l’embrassait.
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Julien se pencha vers Grace.
— Rentrons à la maison, lui chuchota-

t-il à l’oreille. Tout de suite. Laisse-moi te
prendre dans mes bras, te déshabiller, et te
montrer ce que les dieux avaient en tête pour
la femme qui connaîtrait vraiment l’homme.
Crois-moi, tu t’en souviendras jusqu’à la fin
de tes jours…

Les yeux clos, Grace se laissait enivrer
par son parfum de santal. L’haleine fraîche
de Julien lui chatouillait le cou tandis qu’il
lui semblait sentir le frôlement des poils
doux de sa barbe sur sa joue. Son corps tout
entier ne désirait qu’une chose : s’abandon-
ner à lui. Elle baissa les yeux sur les épaules
de Julien, sur ses muscles sculptés, sur sa
pomme d’Adam. Elle eût aimé parcourir de
la langue sa peau dorée, vérifier que le reste
de son corps avait aussi bon goût que sa
bouche…

Mais elle ne représentait rien pour lui.
Rien.
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— Je ne peux pas, souffla-t-elle en rec-
ulant d’un pas pour s’écarter de lui.

— Tu pourras, lui assura-t-il, déçu.
Au plus profond d’elle-même, elle

savait qu’il avait raison. Combien de temps
une femme pouvait-elle repousser les
avances d’un tel homme ? Mais Grace chassa
cette pensée d’un mouvement de tête.

— Il faut qu’on achète des vêtements à
ta taille.

— J’y peux rien, moi, s’il fait une tête
de plus que Bill et s’il a les épaules deux fois
plus carrées, intervint Selena.

Grace fit la grimace.
— Tu nous trouveras à la Brewery, si

tu as besoin de nous.
— Sois prudente.
— Prudente ?
— S’il y a une ruée, suis mon conseil :

barre-toi. Je ne sens toujours pas mon pied
droit depuis le dernier attroupement.
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Grace éclata de rire et quitta le square,
suivie jar Julien. Ils traversèrent la rue et se
dirigèrent vers le célèbre centre commercial
sans s’adresser la parole.

— Alors, quel est ton style ? demanda
Grace faisant une halte devant une pile de
jeans pliés.

— Pour ce que j’ai en tête, c’est la nud-
ité qui convient le mieux.

Grace fit les yeux ronds.
— Tu cherches à me choquer, c’est

ça ?
Peut-être. Je dois admettre que j’aime

bien quand tu rougis.
Il s’approcha d’elle. Grace se recula et

plaça la pile de jeans entre eux.
— Tant qu’on y est, autant en prendre

plusieurs.
Il baissa les yeux sur les pantalons en

soupirant.
— À quoi bon, puisque je serai parti

dans quelques semaines ?
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— Bon sang, Julien, lâcha-t-elle, ir-
ritée. Tu te comportes comme si personne ne
t’avait habillé lors de tes dernières
incarnations…

— En effet.
— Son ton glacial la surprit autant que

ses paroles. Elle le regarda, sceptique.
— Personne ne s’est jamais préoccupé

de te vêtir depuis deux mille ans ?
Si, pourtant… répondit-il sombre-

ment. Lors d’une tourmente sous la Régence
anglaise, mon invocatrice m’a couvert d’une
robe de chambre rose avant de me chasser
sur son balcon pour éviter que son mari ne
me trouve dans son lit.

— Tu n’es pas drôle. Je ne connais
aucune femme capable de garder un homme
chez elle pendant un mois entier sans
l’habiller.

— Regarde-moi, Grace, soupira-t-il en
écartant les bras pour lui montrer son corps
dur et délicieux. Je suis un esclave du sexe ;
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personne avant toi n’a jamais pensé que je
pourrais avoir besoin de vêtements pour ac-
complir mon devoir.

Son regard intense la captivait, mais
la douleur qui voilait ses yeux bleus insond-
ables lui déchirait le cœur.

— Je t’assure, reprit-il calmement.
Une fois qu’elles m’avaient en elles, elles
faisaient tout pour que j’y reste. Au Moyen
Âge, une femme s’est même barricadée dans
sa chambre en clamant qu’elle avait la peste
pour mieux profiter de mon corps…

Grace ne pouvait écouter son incroy-
able histoire sans frémir : comment imaginer
les humiliations qu’il avait subies au cours
des siècles ? Même les animaux étaient
mieux traités…

— Le fantasme masculin par excel-
lence, non ? poursuivit Julien d’une voix
atone. Des centaines de femmes qui se
jettent à ton cou sans exiger ni promesse ni
engagement d’aucune sorte. Qui ne veulent

137/625



rien d’autre que ton corps et les quelques se-
maines de plaisir que tu leur accordes…

Sa désinvolture forcée ne parvenait
pas à masquer l’amertume qui l’habitait. Il
s’agissait peut-être d’un fantasme masculin,
mais Grace savait que ce n’était pas celui de
Julien.

— Bon, conclut-elle pour le ramener
au présent, je ne suis pas comme ces femmes
que tu as connues ; tu auras besoin de t’ha-
biller quand nous sortirons ensemble.

Les yeux de Julien brillèrent d’une
colère si menaçante qu’elle recula in-
volontairement d’un pas.

— On ne m’a pas jeté ce sort pour que
je visite les siècles, Grace : je suis ici pour toi,
et pour toi uniquement.

Cette déclaration la touchait pro-
fondément, mais elle ne pouvait se résoudre
à utiliser ainsi un genre humain.

— C’est moi qui commande, répliqua-
t-elle, déterminée. Je veux que nous menions
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une vie normale, au moins pour quelque
temps, et pour cela il te faut des habits.

Tandis qu’elle fouillait dans les ray-
ons, il restait muet. Relevant les yeux, Grace
vit son regard briller de colère.

— Quoi ?
— Quoi ? répéta-t-il aussitôt.
— Laisse tomber. Voyons lequel te va

le mieux.
— Elle choisit plusieurs jeans de

différentes tailles et les lui tendit avant de le
traîner jusqu’aux cabines d’essayage.
Furieux, Julien s’immobilisa dans l’étroite
cabine. Il ne pouvait faire un mouvement
sans se cogner aux cloisons, à la porte, au
miroir. Confiné dans cet espace réduit, il
sentait une peur froide monter en lui et, la
respiration bloquée, il s’efforçait de lutter
contre l’envie pressante qu’il avait de pren-
dre ses jambes à son cou. Mais cet accès de
claustrophobie était amplifié par l’image que
lui renvoyait le miroir. Cela faisait des siècles
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qu’il n’avait pas vu son propre visage, et
celui-ci ressemblait tant à celui de son père
qu’il eût souhaité briser son reflet en mille
morceaux. Il avait les mêmes traits finement
sculptés, les mêmes yeux méprisants – il ne
manquait que la profonde cicatrice dentelée
qui balafrait la joue gauche de son géniteur.
Apercevant les trois fines tresses qui
tombaient sur son épaule, Julien s’en saisit
d’une main fiévreuse. Il les avait gagnées
pendant la bataille de Thèbes, alors que son
commandant était tombé et que les troupes
macédoniennes battaient en retraite, prises
de panique. Rendu fou par la vision de cette
débâcle, il avait ramassé l’épée du command-
ant et rassemblé les troupes pour les mener à
la victoire contre les forces romaines. Le len-
demain de la bataille, la reine de Macédoine
avait tressé ses cheveux et enfilé des perles à
l’extrémité de chaque tresse pour le sacrer
commandant.
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Cela faisait plusieurs siècles qu’il
n’avait pas repensé à ces tresses et aux
souvenirs qu’elles évoquaient. À leur contact,
il se rappelait l’homme qu’il avait été. Il se
rappelait les visages des membres de sa fa-
mille, de ceux qui se précipitaient pour le
servir, de ceux qui le respectaient et le
craignaient. À l’époque, il était maître de son
destin, et le monde ne demandait qu’à être
conquis par lui. Et voilà qu’aujourd’hui, il
était…

La gorge serrée, il ferma les yeux et
retira les pertes de ses cheveux avant de
dénouer ses tresses. Tandis qu’il défaisait la
première, son regard tomba sur les pan-
talons étalés à ses pieds. Pourquoi Grace
faisait-elle tout ça pour lui ? Pourquoi le
traitait-elle comme un être humain ? Il avait
été tellement habitué à ce qu’on le vît comme
un objet qu’il trouvait presque insupportable
la gentillesse dont elle faisait preuve envers
lui. Au moins, la distance froide et

141/625



impersonnelle que lui opposaient les autres
femmes lui avait permis de tolérer sa con-
damnation, d’oublier celui qu’il avait été, de
ne pas prendre conscience de ce qu’il avait
perdu – il se concentrait simplement sur le
moment présent, sur le plaisir éphémère…
Mais il réalisait soudain que les êtres hu-
mains ne vivaient pas ainsi : ils avaient une
famille, des amis, un avenir, des rêves. Tout
ce qu’il avait perdu des siècles auparavant.
Tout ce qu’il ne prouverait jamais.

Grace resta bouche bée lorsqu’elle vit
Julien sortir de la cabine d’essayage vêtu
d’un jean qui semblait avoir été découpé sur
mesure. Au-dessus du pantalon accroché à
ses hanches fines, le marcel étriqué prêté par
Selena découvrait une bande de muscles
durs barrée par une ligne sombre de duvet
partant de son nombril. Fascinée par la
beauté de son compagnon, la jeune femme
ne pensait plus qu’à glisser sa main le long
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de l’engageante ligne duveteuse pour ex-
plorer plus avant son corps splendide.

Elle se reprit en apercevant deux cli-
entes interrompre brutalement leur conver-
sation pour admirer Julien.

— Alors, ça peut aller ? s’enquit celui-
ci.

— Oh, oui ! s’exclama Grace malgré
elle.

Julien eut un petit sourire amusé
tandis qu’elle lui tournait autour à la recher-
che de l’étiquette indiquant la taille.
Troublée, Grace frôla le dos de Julien, qui se
raidit soudain.

— Tu sais, lança-t-il en la regardant
par-dessus son épaule, ce serait quand même
bien plus agréable si nous étions tous les
deux nus dans ton lit…

Grace entendit les deux clientes fas-
cinées respirer lourdement derrière eux. Le
feu aux joues, elle se redressa pour lui jeter
un regard réprobateur.
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— Il faut vraiment que nous ayons une
petite conversation sur le genre de com-
mentaires que l’on peut faire en public.

— Si tu me ramenais à la maison, tu
n’aurais pas à te préoccuper du qu’en-dira-t-
on.

Il était inflexible. Secouant la tête, elle
alla lui chercher deux autres jeans, puis
quelques chemises, une ceinture, des lun-
ettes de soleil, des chaussettes, une paire de
chaussures et plusieurs caleçons amples as-
sez hideux – selon elle, les caleçons n’allaient
à aucun homme, et s’il y avait une chose
qu’elle souhaitait éviter, c’était de rendre
Julien plus séduisant encore. Avant qu’il ne
sortît de la cabine, elle lui fit enfiler une
chemise marine à col ras, un jean et des
baskets.

— Tu sembles presque humain, main-
tenant, le taquina-t-elle.

Il lui lança un regard glacial.
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— En apparence seulement, lâcha-t-il
dans un souffle.

Surprenant son regard rongé par l’an-
goisse, elle sentit son cœur flancher.

— Julien, articula-t-elle sur le ton de
la réprimande, tu es humain.

Une ombre voila son regard
circonspect.

— Vraiment ? Tu trouves ça humain,
toi, de vivre plus de deux mille ans pour ne
fouler le sol que quelques semaines par
siècles ?

Se retournant vers les femmes qui le
regardaient à la dérobée, il soupira :

— Tu les as déjà vues se comporter
ainsi avec un autre homme ?

Son visage se tendit, menaçant, tandis
qu’il la sondait du regard.

— Non, Grace, je n’ai jamais été
humain, conclut-il.
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Grace fut prise d’une envie soudaine
de le réconforter. Elle tendit un bras vers lui
et posa doucement la main contre sa joue.

— Si, Julien, tu es humain. Moi, je le
sais.

Déroutée par le doute qui hantait son
regard bleu, elle décida d’en rester là pour
l’instant et se dirigea vers la sortie. Elle allait
franchir la porte principale lorsqu’elle réalisa
que Julien ne la suivait pas : il s’était égaré
dans le rayon de la lingerie fine et contem-
plait des négligés noirs outrageusement sexy.
Grace sentit son visage s’empourprer – elle
n’avait aucune peine à deviner les pensées li-
bidineuses qui habitaient l’esprit de son
compagnon, pensant qu’il valait mieux aller
le chercher avant qu’une des clientes ne se
proposât de lui servir de modèle, elle se pré-
cipita vers lui.

— C’est bon, on y va ?
Il lui jeta un regard sans équivoque.
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— Tu serais époustouflante, là-
dedans !

Grace regarda le négligé avec scepti-
cisme. Le tissu était si fin qu’il en était
pratiquement transparent.

— Époustouflante, je ne sais pas. Mais
frigorifiée, ça oui.

— Pas longtemps, je t’assure…
— Tu n’es qu’un mauvais garçon !
— Au lit, je suis plutôt bon, répliqua-t-

il en s’inclinant devant elle. À vrai dire, je
suis même très…

— Ah ! Vous voilà enfin !
La voix de Selena fit sursauter Grace.

Julien s’adressa à la voyante dans un dialecte
incompréhensible.

— Voyons, Julien… le gronda Selena.
Grace ne comprend pas le grec classique, elle
bayait aux corneilles, pendant les cours.
(Puis s’adressant à son amie :) Tu vois,
j’avais raison, quand je te disais que ça pour-
rait t’être utile…
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— Ouais, c’est ça, s’esclaffa Grace,
comme si j’avais pu deviner qu’un jour j’in-
voquerais un esclave grec de l’an…

Grace s’interrompit en prenant con-
science de la bourde qu’elle venait de com-
mettre. Gênée, elle se mordit la langue.

— Ce n’est pas grave, Grace, la rassura
Julien. Je sais ce que je suis, tu sais. Et, pour
être honnête, ça m’offense plus de me faire
traiter de grec que d’esclave de l’amour… J’ai
été formé à Sparte pour combattre dans
l’armée macédonienne, et j’ai toujours pris
soin d’éviter la Grèce.

— Tu es né où ? s’enquit Grace.
Le regard de Julien s’obscurcit tandis

qu’un tic nerveux agitait imperceptiblement
sa mâchoire.

— Bon, j’avoue : je suis à moitié grec…
Mais je renie cette moitié de mon patrimoine
génétique.
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Voyant qu’elle venait de toucher une
corde sensible, Grace décida de bannir le ter-
me « grec » de son vocabulaire.

— Pour en revenir au négligé, in-
tervint Selena, il y en a un rouge, là-bas, qui
lui irait beaucoup mieux, à mon avis.

— Selena ! s’insurgea Grace.
Mais son amie l’ignora et guida Julien

jusqu’à un rayon avant de choisir un désha-
billé ouvert sur le devant et retenu par trois
petits rubans. Un slip sans entrejambe et un
porte-jarretelles de dentelle complétaient
l’ensemble.

— Qu’est-ce que tu en penses ? de-
manda Selena en tendant les dessous à
Julien.

— Voulez-vous bien arrêter, tous les
deux ? s’énerva Grace. Je ne mettrai jamais
un truc pareil !

— C’est moi qui te l’offre, répondit
Selena avec fermeté. Je fais confiance à Juli-
en pour te le faire mettre.
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Julien la regarda, étonné.
— Je préférerais qu’elle l’enlève…
Confuse, Grace se couvrit le visage de

ses mains en soupirant d’agacement.
— Elle finira par céder, glissa Selena

sur le ton de la conspiration.
— Jamais !
— C’est ce qu’on va voir… susurra

Julien tandis que Selena s’éloignait vers une
caisse pour régler ses achats.

Il avait dit ça avec une telle arrogance
que Grace comprit qu’il ne devait pas être
habitué à ce qu’on lui résistât.

— N’as-tu jamais échoué ?
À ces mots, son petit air taquin dis-

parut aussitôt et son visage se couvrit d’un
voile. Il lui cachait quelque chose, elle en
était convaincue – quelque chose de pénible,
à en juger par la tension qui avait soudain
raidi son corps.
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Il resta silencieux jusqu’au retour de
Selena, qui lui tendit un sac du magasin en
lui conseillant d’un air complice :

— Pour une petite soirée entre
amoureux, je vois bien des bougies, de la
musique d’ambiance et…

— Selena, l’interrompit Grace, j’ap-
précie beaucoup ce que tu fais pour moi,
mais pourrait-on parler d’autre chose ? De
Julien, par exemple…

— Bien sûr, Gracie, qu’est-ce qu’il a ?
— Tu saurais comment le faire sortir

du livre ? Pour toujours ?
— Aucune idée, répliqua Selena avant

de se tourner vers Julien : Tu le sais, toi ?
— Je m’évertue depuis hier à lui expli-

quer que c’est impossible…
— Ah, mais elle est têtue, tu sais. Elle

n’écoute jamais un mot de ce qu’on lui…
— Têtue ou pas, la coupa Grace en re-

gardant fixement Julien, je n’arrive pas à
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comprendre pourquoi tu veux rester coincé
dans ce maudit livre.

Obstinément silencieux, il fuyait son
regard.

— Grace, donne-lui sa chance…
— C’est exactement ce que j’essaie de

faire.
— Très bien, dit Selena. Examinons la

situation. Julien, quel crime odieux as-tu
commis pour te retrouver ainsi cloîtré pour
l’éternité ?

— Le crime d’orgueil.
— Aïe ! s’écria Selena, inquiète. On

n’est pas sortis de l’auberge… Grace, il se
peut qu’il ait raison : le crime d’orgueil,
c’était ce qu’il y avait de pire, à l’époque. Et si
tu avais suivi les cours de civilisation
grecque, tu saurais que les dieux de
l’Antiquité pouvaient se montrer d’une per-
versité inouïe, à l’heure de proclamer leurs
sentences.

Grace plissa les yeux.
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— Je refuse de croire qu’il n’existe
aucun moyen de le libérer. Et si on déchirait
le livre ? Ou si on appelait à l’aide un de tes
esprits ?

— Ah, parce que tu crois au vaudou,
maintenant ?

— Pas vraiment, mais tu as bien réussi
à le faire venir jusqu’ici… Il n’y a vraiment ri-
en que tu puisses faire ?

S’efforçant de réfléchir, Selena se
rongeait les ongles frénétiquement.

— Julien, quel dieu s’est montré le
plus partial envers toi ?

Il soupira profondément, lassé de
leurs questions.

— À vrai dire, aucun ne m’a jamais
montré la moindre affection. J’étais un guer-
rier, j’offrais donc la plupart de mes sacri-
fices à Athéna, mais j’avais plus de contacts
directs avec Éros.

Selena eut un petit sourire coquin.
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— Le dieu de l’amour et de la luxure…
ça se comprend.

— Ce n’est pas ce que tu crois, répli-
qua Julien lâchement.

— As-tu jamais essayé de faire appel à
lui ?

— Nous ne sommes pas en très bons
termes, tous les deux.

Selena leva les yeux au ciel,
sarcastique.

— Pourquoi ne pas lui passer un petit
appel ?

Grace jeta un regard furieux sur son
amie.

— Selena, un peu de sérieux, s’il te
plaît. Je sais bien que je me suis moquée de
tes croyances pendant de nombreuses an-
nées, mais c’est de la vie de Julien qu’il s’agit.

— Mais je suis parfaitement sérieuse,
repartit énergiquement la voyante. La meil-
leure solution serait que Julien invoque Éros
et le supplie d’intercéder en sa faveur.
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— Tu essaierais ? demanda Grace,
prête à tout pour sauver le pauvre maudit.

Poussant un soupir de frustration,
Julien pencha la tête en arrière et s’adressa
au ciel d’une voix rauque :

— Cupidon, infâme saligaud, je te
somme de prendre forme humaine.

Grace leva les mains au ciel.
— Mais arrête, comment veux-tu qu’il

t’aide, maintenant ?
Selena éclata de rire.
— Très bien, conclut Grace avec irrita-

tion, je ne crois pas à toutes ces sornettes, de
toute façon. Allons poser les courses dans la
voiture. Ensuite, on ira déjeuner et on es-
saiera de réfléchir à quelque chose d’un peu
plus productif que « Cupidon, infâme
saligaud », d’accord ?

Grace tendit un sac de vêtements à
son amie.

— Les affaires de Bill, expliqua-t-elle.
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Selena regarda dans le sac et fronça
les sourcils.

— Et le marcel, il est où ?
— Je te le rendrai plus tard.
Riant sous cape, Selena lui lança un

clin d’œil complice.
Morose et muet, Julien suivait les

deux amies à travers le centre commercial. Il
avait du mal à l’admettre, mais il appréciait
l’intérêt que lui portait Grace. Personne
n’avait jamais essayé de l’aider au cours de
son interminable vie. Il avait toujours été
seul, et n’avait survécu que grâce à sa force et
à son intelligence. Mais il était fatigué de
cette solitude éternelle, fatigué de ne jamais
pouvoir compter sur quiconque. Si seule-
ment il avait rencontré Grace avant le
sortilège… Elle, au moins, le traitait sur un
pied d’égalité, tandis que les femmes de son
temps avaient toujours vu en lui un héros de
légende, à craindre ou à satisfaire. Pourquoi
Grace lui tendait-elle la main quand sa
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propre famille lui avait tourné le dos ? Parce
qu’elle était spéciale. Unique. Un cœur pur
dans un monde peuplé d’égoïstes.

Gêné par le cours de ses pensées, il re-
garda autour de lui : la foule ne semblait pas
importunée par la chaleur oppressante qui
régnait dans cette ville étrange. Il dressa l’or-
eille en entendant un couple se disputer, à
quelques mètres de là. La femme reprochait
à son mari d’avoir oublié quelque chose dans
le magasin. Un petit garçon de trois ou
quatre ans les accompagnait. Julien leur
sourit. En voyant, pour la première fois
depuis d’innombrables siècles, une famille
s’affairer à des tâches de la vie quotidienne, il
se sentait touché au cœur.

Tandis que ses parents se querellaient
toujours, l’enfant s’immobilisa soudain pour
regarder fixement de l’autre côté de la rue.
Julien retint sa respiration – son instinct
l’avertissait d’un danger à venir.
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Alors que Grace refermait le coffre de
sa voilure, elle aperçut une tache bleue filer
brusquement en direction de la route. Il lui
fallut deux bonnes secondes pour se rendre
compte que c’était Julien : il traversait le
parking en courant.

Elle allait s’emporter contre lui lor-
squ’elle vit le petit garçon descendre du
trottoir.

— Ô mon Dieu ! s’écria-t-elle en en-
tendant un grincement de frein.

— Steven ! hurla la mère.
Julien, qui avait sauté par-dessus la

murette du parking, empoigna l’enfant puis,
le serrant contre sa poitrine, alla heurter le
pare-chocs du véhicule qui venait de piler av-
ant de faire une pirouette en l’air qui le jeta
quelques mètres plus loin. Le jeune garçon
toujours dans les bras, il atterrit sur la voie
au moment où arrivait une deuxième voit-
ure. Horrifiée, Grace vit le corps de Julien se
fracasser sur le capot de la vieille Chevrolet.
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Il fut projeté sur le pare-brise et rebondit sur
la route avant de rouler sur le sol pendant
plusieurs mètres. Enfin, il s’arrêta et resta
immobile, couché sur le côté.

Les passants, pris de panique, se
mirent à hurler et se précipitèrent autour du
lieu de l’accident. Tenant à peine sur ses
jambes, Grace se fraya un passage à travers
la foule.

— Pitié, mon Dieu, faites qu’ils n’aient
rien, murmurait-elle inlassablement, priant
pour qu’ils fussent tous deux indemnes.

En approchant, elle s’aperçut que
Julien n’avait pas lâché l’enfant : il le tenait
encore délicatement entre ses bras. N’en
croyant pas ses yeux, Grace s’immobilisa, le
cœur battant. Étaient-ils vivants ?

— Je n’avais encore jamais rien vu de
tel ! s’étonnait un homme à côté d’elle.

Lentement, craignant le pire, Grace se
pencha sur Julien, qui commençait à bouger.
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— Ça va, tu n’as rien ? l’entendit-elle
demander à l’enfant.

Le garçonnet répondit d’un hurle-
ment. Ignorant le cri perçant, Julien se re-
dressa prudemment, l’enfant dans les bras.
Grace n’en revenait pas. Comment diable
arrivait-il encore à marcher ? Et comment
avait-il réussi à garder l’enfant dans ses bras
pendant ses acrobaties ?

Voyant Julien chanceler un peu,
Grace posa une main contre son dos pour le
soutenir.

— Tu ne devrais pas te lever, lui
conseilla-t-elle en apercevant une tache de
sang sur son bras gauche.

Julien ne semblait pas l’entendre. Ses
yeux luisaient étrangement.

— Chut, mon petit, murmura-t-il en
caressant le visage du petit garçon.

Il le berçait calmement, la joue posée
contre son front.
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— Chut, répétait-il, je suis là. Tu n’as
rien à craindre.

Grace, qui observait la scène, sentit
que Julien avait l’habitude des enfants, et
qu’il les aimait. Avait-il été père ? Si c’était le
cas, où étaient ses enfants ? Que leur était-il
arrivé ?

Julien avait rendu l’enfant à sa mère,
qui sanglotait plus fort que son fils.

— Steven, balbutiait-elle en le serrant
contre sa poitrine, combien de fois t’ai-je
répété de rester près de moi ?

— Ça va, monsieur ? s’enquit le père
du garçonnet.

En grimaçant, Julien tâta son bras.
— Ça ira, répondit-il.
Mais il devait souffrir ; Grace re-

marqua qu’il boitait un peu.
— Il faut aller voir un médecin, con-

seilla Selena.
— Ça va, je vous assure, dit Julien, un

timide sourire aux lèvres. (Puis, baissant la
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voix pour que seule Grace pût l’entendre, il
ajouta :) Je dois quand même avouer que ça
fait moins mal de heurter un char qu’une
voiture !

La jeune femme n’en revenait pas de
le voir faire de l’humour noir.

— Comment peux-tu plaisanter avec
ça ? Je te croyais mort !

Il haussa les épaules.
Tandis que le père de l’enfant se con-

fondait en remerciements auprès de Julien,
Grace s’aperçut que le sang qui, quelques
minutes plus tôt, tâchait son bras s’évaporait
comme par enchantement. Julien pouvait
s’appuyer à nouveau de tout son poids sur sa
jambe endommagée, et la douleur qui tirait
ses traits semblait évanouie. Elle échangea
un regard interrogateur avec Selena, qui ob-
servait elle aussi, incrédule, la guérison mi-
raculeuse de Julien. Elles se seraient crues
dans un film à effets spéciaux.
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— Je ne vous remercierai jamais as-
sez, insistait le père. J’ai eu tellement peur…

— C’est une chance que je l’ai vu, ré-
pondit Julien sobrement en posant la main
sur la tête du gamin.

Dans ses yeux, Grace lisait une émo-
tion contenue. Mais bientôt il avait retrouvé
son stoïcisme et se dirigeait vers la voiture
sans un mot.

— Julien ? l’appela-t-elle en précipit-
ant le pas pour le rattraper, tu es sûr que ça
va ?

— Tu n’as pas à t’inquiéter pour moi,
Grace. Je ne me blesse pas et je saigne
rarement, soupira-t-il avec amertume. C’est
un cadeau du mauvais sort : les Parques
m’ont refusé le droit de mourir…

L’angoisse qui empreignait les traits
de Julien fit tressaillir la jeune femme. Elle
eût aimé l’interroger sur l’émotion avec
laquelle il regardait le garçonnet ; mais les
mots restaient coincés dans sa gorge.
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— Hé, le héros mérite un bonbon, in-
tervint Selena, qui les avait rejoints. Direc-
tion l’Usine de la praline, en avant toutes !

— Selena, je ne crois pas que…
— C’est quoi la praline ? demanda

Julien.
— C’est de l’ambroisie cajun, expliqua

Selena, tout à fait ton rayon !
Malgré les protestations de Grace, la

voyante les guida jusqu’à l’escalier méca-
nique du centre commercial. Posant les pieds
sur la première marche, elle se retourna vers
Julien.

— Cette pirouette sur la voiture…
Comment t’as fait ça ? C’était dingue !

Il haussa les épaules.
— Fais pas ton modeste ! On aurait dit

Keanu Reeves dans Matrix. J’ai pas raison,
Grace ?

— Si, répondit-elle un peu froidement,
remarquant que les éloges de Selena
gênaient Julien.
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Une fois dans la boutique, Grace
acheta deux pralines à la pacane et au cara-
mel mou et un coca. Lorsqu’elle tendit une
praline à Julien, il ne la lui prit pas des
mains, mais se pencha pour mordre dedans
en plongeant ses yeux bleus dans les siens
comme s’il se délectait d’elle. Aussitôt, Grace
se sentit envahie par une vague de chaleur
qui lui parcourut le corps tout entier.

— Tu as raison, murmura-t-il de cette
voix grave qui lui donnait la chair de poule.
C’est délicieux.

— Divin ! s’exclama la vendeuse de
l’autre côté du comptoir. Vous avez un drôle
d’accent. Vous n’êtes pas du coin, si ?

— Non, en effet.
— Vous venez d’où ?
— De Macédoine.
— C’est en Californie, non ? Vous

ressemblez à ces surfeurs qui traînent sur les
plages leur planche sous le bras.
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— En Californie ? répéta Julien en
fronçant les sourcils.

— Il vient de Grèce, expliqua Grace à
la vendeuse.

Julien lui décocha une œillade de
désapprobation.

— La Macédoine n’est pas…
— Hé, mon pote ! l’interrompit

Selena, la bouche pleine. Tu auras de la
chance si tu trouves quelqu’un par ici qui
connaisse la différence…

Sans laisser Grace répliquer ; Julien
posa ses mains sur ses hanches et l’attira
contre sa poitrine. Penchant la tête, il lui
saisit la lèvre inférieure entre les dents, puis
caressa doucement sa lèvre de la langue. La
tendre étreinte fit tourner la tête à Grace.
Julien intensifia son baiser avant de la
relâcher et de se reculer d’un pas.

— Tu avais du sucre sur la lèvre,
expliqua-t-il avec un sourire diabolique.

166/625



Grace cligna des yeux, étourdie par les
sensations délicieuses que le contact de Juli-
en éveillait en elle.

— Tu aurais pu me le dire…
— Peut-être, mais je n’en aurais pas

retiré un aussi grand plaisir.
Incapable de le contredire, elle

s’éloigna un peu de lui en feignant d’ignorer
le sourire entendu de Selena.

— Pourquoi as-tu si peur de moi ? de-
manda Julien en s’avançant vers elle.

— Je n’ai pas peur de toi.
— Non ? Pourtant, chaque fois que je

m’approche de toi, tu recules.
— Je ne recule pas, insista-t-elle.
Lorsqu’il tendit les bras pour

l’enlacer, Grace s’écarta d’un bond.
— Tu vois bien que tu recules !

triompha-t-il.
Ils quittèrent l’Usine de la praline et

se dirigèrent vers l’escalier roulant. Julien
posa à nouveau les mains sur les hanches de
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Grace, puis pencha sa tête vers elle. Comme
étourdie par la présence enveloppante de
Julien, la jeune femme étouffait de chaleur et
la tête lui tournait. Elle contemplait sa main
bronzée dont les veines saillantes accen-
tuaient la puissance. Tout comme le reste de
son corps, ses mains étaient d’une extrême
beauté.

— Tu n’as jamais eu d’orgasme, c’est
ça ? lui chuchota-t-il à l’oreille.

Grace faillit avaler sa salive de travers.
— Ce n’est ni le lieu ni le moment de

parler de ça !
— C’est ça, non ? C’est pour ça que…
— Ce n’est pas ça, le coupa-t-elle. Si tu

veux tout savoir, j’ai déjà connu ça.
Elle mentait, mais il ne pouvait pas le

deviner.
— Avec un homme ?
— Julien ! s’insurgea-t-elle. Pourquoi

croyez-vous, toi et Selena, pouvoir discuter
de ma vie personnelle en public ?
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Lorsqu’il baissa la tête contre son cou,
elle put sentir son haleine courir sur sa peau,
tandis que son odeur chaude la berçait
voluptueusement.

— Tu sais, Grace, je crois que tu ne
peux pas imaginer le plaisir que je pourrais
te donner… Elle fut parcourue d’un frisson.
Elle ne doutait pas une seconde de la véracité
de ses propos, mais il eût été trop facile de le
laisser lui en apporter la preuve. Elle l’ob-
serva tranquillement.

— Et que je ne veuille pas, tu y as
pensé ?

Elle lut la stupéfaction sur son visage.
— Impossible.
— Je te l’ai pourtant dit : la prochaine

fois que j’aurai une relation intime avec un
homme, je lui demanderai plus que des bi-
joux de famille ; j’exigerai de lui son cœur.

Julien regardait les lèvres de Grace
avec avidité.
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— Je peux t’assurer que ce n’est pas
un organe essentiel.

— Tu te trompes.
Il tourna la tête comme si elle venait

de le gifler, puis se raidit. Intriguée, Grace se
rapprocha de lui.

— Pourquoi est-il si important pour
toi que je cède ? T’arrivera-t-il malheur si je
ne me soumets pas ?

Il eut un rire amer.
— Comme si ça pouvait être pire…
— Alors pourquoi ne pas profiter de

ton séjour ici sans que nous fassions… (Elle
baissa le ton de sa voix) l’amour ?

Les yeux de Julien s’enflammèrent de
colère.

— En profiter, mais à quoi bon ? Pour
me faire des amis dont les visages me
hanteront pour l’éternité ? Tu crois que ça
m’amuse, de jouer au touriste quand je sais
que, dans quelques jours, je serai de retour
dans mon trou noir et vide où je ne vois rien,
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ne sens rien, où mon estomac gargouille con-
stamment de faim et où la gorge me brûle
d’une soif que je ne peux étancher ? Il n’y a
que toi qui puisses me donner du plaisir… Tu
me le refuserais ?

À ces mots, Grace sentit les larmes lui
monter aux yeux. Elle ne voulait pas le bless-
er, pour rien au monde, mais Paul avait em-
ployé un stratagème semblable pour l’attirer
dans son lit avant de lui briser le cœur. Après
la mort des parents de Grace, Paul avait été
adorable, il lui avait offert une épaule récon-
fortante. Pourtant, alors qu’elle lui avait don-
né sa confiance et son corps, il avait blessé
son âme si cruellement qu’aujourd’hui en-
core la blessure ne s’était pas totalement
refermée.

— Je suis désolée, Julien, sincère-
ment. Mais c’est impossible.

Elle fit quelques pas rapides pour le
distancer.
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— Pourquoi ? s’écria-t-il en la
rattrapant.

Comment lui expliquer ? Paul lui avait
fait si mal, cette nuit-là. Elle l’avait supplié
d’arrêter mais il ne l’avait pas écoutée, il
avait persisté malgré ses sanglots.

« Écoute, c’est normal que ça fasse
mal, la première fois, avait-il grogné. Allez,
bordel, arrête de pleurnicher. C’est bientôt
fini, tu vas pouvoir te barrer. »

Elle s’était sentie atrocement hu-
miliée, bafouée dans ce qu’elle avait de plus
intime. Elle avait pleuré des jours durant.

— Grace, qu’est-ce qu’il y a ? demanda
Julien, interrompant le tourbillon de ses
pensées.

Grace se mordit les lèvres pour
réprimer ses larmes. Non, elle ne pleurerait
pas. Pas en public. Pas comme ça. Elle refu-
sait la pitié.

— Ce n’est rien, souffla-t-elle enfin en
se précipitant vers la sortie.
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Ses amis la suivirent, inquiets.
— Grace, pourquoi tu pleures ? de-

manda Julien.
— C’est Paul, murmura Selena.
En entendant ces mots, Grace lui dé-

cocha une œillade meurtrière. Puis,
haletante, elle se retourna vers Julien.

— J’aimerais beaucoup faire l’amour
avec toi, mais j’en suis incapable. Je ne veux
pas qu’on m’utilise et je ne veux pas non plus
utiliser quiconque. Tu ne peux pas compren-
dre ça ?

Grace vit la mâchoire de Julien se
contracter ; il détourna les yeux. Elle suivit
son regard et aperçut un groupe de six mo-
tards qui se dirigeait dans leur direction. Ils
devaient cuire, dans leurs combinaisons de
cuir, et pourtant ils plaisantaient gaiement,
riant aux éclats. Parmi eux, Grace distingua
une femme à l’allure gracieuse et à la beauté
surprenante. Grande et blonde, elle portait
un haut de cuir étroit et un short moulant
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qui mettaient en relief sa silhouette élancée.
Ralentissant le pas, elle ajusta ses lunettes
noires et regarda Julien droit dans les yeux.

Grace eut subitement envie de rentrer
sous terre : la situation pouvait très vite
tourner au vinaigre. Aucun de ces motards
costauds ne semblait en effet être du genre à
tolérer que sa petite amie fasse de l’œil à un
autre gars, aussi baraqué fût-il. Une bagarre
sur Moonwalk était bien la dernière chose
que souhaitait Grace, qui prit Julien par la
main pour l’attirer dans la direction opposée.
Mais il refusait de la suivre.

— Allez viens, Julien, rentrons,
maintenant, insista-t-elle.

Il ne bougea pas d’un poil, dévis-
ageant les motards, haineux. En un clin
d’œil, il s’échappa et se précipita dans leur
direction pour attraper l’un d’eux par le col.
Bouche bée, Grace le vit lui démolir la
mâchoire d’un coup de poing.
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— Espèce de saligaud de…
En entendant Julien lâcher une bor-

dée de jurons à faire rougir un capitaine de
dragons, Grace écarquilla les yeux. Elle ne
savait pas ce qui la surprenait le plus : sa vi-
olence contre les motards inconnus ou son
langage grossier.

L’homme qu’il rouait de coups se
défendait tant bien que mal, mais son habi-
leté au combat était bien inférieure à celle de
Julien. Abandonnant Selena, Grace se pré-
cipita vers eux, mais elle n’osait pas s’inter-
poser entre ces deux hommes qui chercha-
ient à s’entretuer.

— Julien, arrête, tu vas finir par le
blesser, s’écria la belle blonde.



Grace resta paralysée. Comment di-
able cette Barbie pouvait-elle connaître son
prénom ?

La blonde encourageait le motard
comme un entraîneur de boxe.

— Attention, mon chéri, il va te…
Elle se recroquevilla, compatissante,

lorsque Julien envoya son poing dans le nez
du motard.

— Arrête de le frapper comme ça,
Julien, il aura le nez tout gonflé… Attention,
mon canard, plonge !

L’homme ne plongea pas et Julien lui
assena un coup qui le fit chanceler. Le regard
troublé de Grace allait et venait de Julien à la
jeune femme.

— Éros, mon chéri, non ! hurla celle-ci
en agitant les mains.

Selena s’était rapprochée de son amie.
— Éros ? Celui que Julien essayait

d’appeler ? s’enquit Grace.
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— C’est possible… Mais je n’aurais ja-
mais imaginé Cupidon en motard.

— Où est Priape ? grogna Julien en
empoignant Éros pour le coincer contre une
rampe de bois surplombant le vide.

— J’en sais rien, souffla Éros en essay-
ant de se dégager.

— Je te préviens, si tu me mens…
— J’en sais rien, je te dis !
Emporté par une rage de deux mille

ans, Julien resserra son étreinte. Ses poings
tremblaient autour du cou d’Èros, mais son
envie de le tuer était cependant moins forte
que le désir qu’il avait de connaître les ré-
ponses aux questions implacables qui le tor-
turaient. Pourquoi personne n’avait répondu
à ses appels ? Pourquoi Éros l’avait-il trahi ?
Pourquoi les dieux s’en étaient-ils pris à lui
et l’avaient-ils abandonné à ses souffrances ?

— Où est-il ? demanda Julien à
nouveau.
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— Il bouffe, il digère, il dort, qu’est-ce
que j’en sais, moi ? Ça fait une éternité que je
ne l’ai pas vu !

Lorsque Julien lâcha son adversaire,
son visage était marqué du courroux du ciel.

— Il est impératif que je lui mette la
main dessus, siffla-t-il entre ses dents.
Maintenant !

Éros s’épousseta.
— Si tu crois attirer son attention en

me secouant comme un prunier, tu te
trompes.

— Et si j’en finissais une bonne fois
pour toutes, avec toi ? répliqua Julien en
tendant vers lui ses poings serrés.

Soudain, les autres motards les encer-
clèrent. Éros se retourna pour arrêter ses
amis.

— Laissez-le tranquille, les gars,
ordonna-t-il en les repoussant. Faites-moi
confiance, un combat avec lui serait sui-
cidaire : il vous arracherait le cœur et vous le
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ferait bouffer avant de vous laisser tomber
par terre. Raides morts.

Grace fut terrifiée par le regard glacial
et provocateur que Julien lança aux motards.
Elle ne doutait pas une seconde qu’il pût être
capable d’une telle barbarie.

— Tu délires ? fit le plus costaud du
groupe en lançant un regard incrédule sur
Julien. C’est qu’une mauviette.

Éros essuya ses lèvres douloureuses,
un petit sourire narquois aux lèvres.

— Ouais, eh bien, crois-moi sur pa-
role : ce type a des enclumes à la place des
poings et il esquive les coups comme une an-
guille. Et puis ce n’est qu’une dispute de
famille, ajouta-t-il, l’œil brillant. Mon frérot
a toujours eu un caractère de cochon !

Grace échangea un regard incrédule
avec Selena.

— J’ai bien entendu ? Éros serait le
frère de Julien ?

— Aucune idée.
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Lorsque Julien prononça quelques
mots en grec classique à l’intention d’Éros, le
sourire qui illuminait le visage de celui-ci
disparut immédiatement.

— Si tu n’étais pas mon frère, je te
tuerais pour cet outrage.

Julien le foudroya du regard.
— Si je n’avais pas besoin de toi, tu

serais déjà mort.
Au lieu de s’emporter, l’autre éclata de

rire.
— Prends garde, Éros, intervint sa

compagne. Je te rappelle qu’il est l’un des
seuls à pouvoir mettre cette menace à
exécution.

Éros acquiesça d’un mouvement de
tête avant de faire un signe aux motards.

— Allez-y, je vous rattraperai plus
tard.

— Tu es sûr ? demanda un malabar en
jetant un œil noir à Julien. On peut

180/625



t’attendre pas loin, au cas où tu aurais besoin
de nous.

— Non, ça ira, insista Éros en le con-
gédiant d’un geste de la main. Mon petit
frère est furibard contre moi, mais il va se
calmer.

Grace se recula pour laisser passer la
bande. Seule la poupée blonde restait, le re-
gard las, les bras croisés sur sa généreuse
poitrine.

— On tient compagnie aux mortels, à
ce que je vois ? ironisa Julien. Dis-moi, Cu-
pidon, Tartare aurait-elle gelé en mon
absence ?

Éros ignora son commentaire.
— Bon sang, frérot, tu n’as pas

changé ! souffla-t-il, incrédule. Je te croyais
mortel.

— C’est ce que j’étais censé être, crét-
in, lâcha Julien en jurant de plus belle.

— Avec ta grande gueule, c’est avec
Arès que tu devrais crécher, lança Éros, des
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éclairs dans les yeux. Je ne savais pas que tu
avais un aussi riche vocabulaire.

Julien attrapa son frère par le col.
Mais aussitôt la jeune femme blonde leva les
bras, puis fit un signe de la main qui pétrifia
Julien.

— Lâche-moi, Psyché, soupira-t-il.
Grace en resta pantoise. Psyché ?
— Uniquement si tu me promets de ne

plus le frapper, répliqua celle-ci. Je sais que
vous n’êtes pas en très bons termes, mais
j’aime trop son joli minois : je ne te per-
mettrai pas d’en faire de la bouillie.

— Lâche-moi, répéta Julien, furieux.
— Fais ce qu’il te dit, Psyché, intervint

Éros. Il est gentil avec toi pour l’instant, mais
il peut rompre ta prise encore plus facile-
ment que moi, grâce à Mère. Si tu le pousses
à bout, il pourrait te blesser.

Psyché baissa la main et Julien lâcha
son frère.
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— Tu ne me fais pas rire, Cupidon. Et
maintenant, tu ferais mieux de me dire où se
trouve Priape.

— Mais je te dis que je n’en sais rien…
Aux dernières nouvelles, il passait du bon
temps avec Bacchus dans le sud de la France.

Grace n’en croyait pas ses oreilles. Ces
nouvelles informations lui donnaient le
tournis. Son regard allait et venait de Psyché
à Éros. Était-ce possible ? Étaient-ils
vraiment les dieux grecs incarnés ?
Faisaient-ils véritablement partie de la fa-
mille de Julien ? Elle croyait halluciner. Elle
surprit le regard ravi de Selena.

— Qui est Priape ? lui demanda-t-elle.
— Le dieu phallique de la fertilité. Il

est souvent représenté avec une érection,
murmura-t-elle.

— Et pourquoi Julien a-t-il besoin de
lui ?

— À mon avis, Priape doit être le re-
sponsable du mauvais sort jeté à Julien,
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répondit-elle en haussant les épaules. Mais le
plus marrant, c’est que Priape est le frère
d’Éros… Et donc le frère de Julien, d’après ce
que j’ai compris…

Réduit à l’esclavage par son propre
frère ! Grace en avait la nausée.

— Appelle-le, dit Julien, le regard
noir.

— Appelle-le toi-même, il me tire la
tronche.

— Il te tire quoi ?
— Il est fâché, expliqua Cupidon en

grec.
Grace ne comprenait plus rien. Elle

décida de les interrompre pour y voir un peu
plus clair.

— Excusez-moi, mais j’ai du mal à
comprendre. Pourquoi l’as-tu frappé ?
demanda-t-elle à Julien.

— Parce que j’en avais envie,
rétorqua-t-il en souriant.
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— C’est gentil… intervint Éros, ignor-
ant l’intervention de Grace. Ça fait quoi,
deux mille ans que tu ne m’as pas vu ? Et, au
lieu d’une accolade fraternelle, je reçois ton
poing dans la figure. Quand je pense que
Mère me reproche de ne pas m’entendre avec
mes frères et sœurs…

— Je ne suis pas d’humeur, Cupidon,
reprit Julien en serrant les dents.

— Tu veux bien cesser de m’appeler
ainsi ? grogna Éros. Je ne supporte pas ce
nom, et je ne comprends pas comment tu
peux l’utiliser, toi qui hais tant les Romains.

— Si je t’appelle par ce nom, répliqua
Julien froidement, c’est parce que je sais que
tu le méprises, Cupidon.

Éros soupira, refrénant son envie de
se jeter à la gorge de son frère.

— Dis-moi, tu m’as appelé ici dans le
seul but de m’insulter ? Ou y a-t-il une raison
plus utile à ma présence ?
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— Tu as ignoré mes appels pendant
les deux derniers millénaires, alors…

— Je savais que tu allais me passer un
savon, voilà pourquoi je ne suis jamais venu.
Je n’avais pas tort, d’ailleurs, ajouta-t-il en
indiquant du doigt sa joue tuméfiée.

— Alors pourquoi prendre cette peine
aujourd’hui ?

— Pour être franc, je pensais que tu
étais mort depuis longtemps – j’ai cru qu’il
s’agissait d’un mortel qui avait la même voix
que toi.

Grace vit le visage de Julien se vider
brutalement de son sang, comme si les mots
de son frère avaient tué quelque chose en lui.

— Écoute, reprit Éros, je sais que tu
m’en veux profondément, mais je ne suis en
rien responsable de ce qui est arrivé à
Pénélope. Je ne pouvais pas deviner ce que
ferait Priape en découvrant le pot aux roses.

Julien se crispa comme si Éros venait
de lui porter un coup fatal ; il semblait à

186/625



l’agonie. Grace ne connaissait pas cette
Pénélope mais, à l’évidence, elle avait beauc-
oup compté pour Julien.

— Tu me dis la vérité ? lâcha Julien, la
voix rauque.

— Je te le jure, petit frère, répondit
Éros doucement.

Il lança un regard à Psyché avant de
se tourner à nouveau vers Julien.

— Je n’ai jamais eu l’intention de lui
faire du mal, tout comme je n’ai jamais eu
l’intention de te trahir.

— Et tu crois me faire avaler ça ! s’ex-
clama Julien, amer. Je te connais comme le
fond de ma poche, Cupidon. Tu prends un
malin plaisir à dévaster la vie des mortels…

— Mais il n’est pas responsable en ce
qui concerne la tienne, Julien, intervint
Psyché d’un ton implorant. Crois-moi, si tu
ne le crois pas : personne ne souhaitait la
mort de Pénélope et de tes enfants. Ta mère
les pleure encore.
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Le regard de Julien se durcit.
— Comment peux-tu la plaindre ?

Aphrodite était tellement jalouse de toi
qu’elle a d’abord voulu te marier à un hor-
rible personnage avant d’essayer de te tuer
pour t’empêcher d’épouser Cupidon. De
déesse de l’amour, elle n’a que le nom.
Déesse de l’égoïsme serait plus approprié.

Psyché détourna les yeux sans
répondre.

— Comment oses-tu parler ainsi ? re-
prit Éros en haussant la voix. Aphrodite est
notre mère, tu lui dois le respect.

La colère qui déformait les traits de
Julien eût effrayé le diable en personne.

— Jamais, tu m’entends ? Jamais tu
ne prendras sa défense en ma présence.

Ce fut à cet instant seulement qu’Éros
remarqua la présence de Grace et de Selena.

— Qui sont-elles ?
— Des amies, expliqua Julien à la

grande surprise de Grace.
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Éros se rembrunit.
— Tu n’as pas d’amis.
Julien ne répondit pas, mais l’expres-

sion de son visage toucha Grace profondé-
ment. Apparemment inconscient de la dureté
de ses mots, Éros se rapprochait tranquille-
ment de Psyché.

— Tu ne m’as toujours pas dit pour-
quoi il est si important que tu t’entretiennes
avec Priape.

— Parce qu’il m’a condamné à l’es-
clavage à perpétuité, voilà pourquoi. Et que
je n’arrive pas à rompre son sortilège. Ça ne
prendra pas longtemps : qu’on me donne
juste le temps d’arracher les parties de son
corps qui ne repoussent pas.

— Il a osé faire ça ? Mère l’aurait tué si
elle avait su.

— Franchement, tu crois me faire
gober que Priape s’en est pris à moi sans son
accord ? Je ne suis pas aussi stupide, tu sais.
Elle se fout bien de ce qui peut m’arriver.
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— Arrête tes jérémiades. Quand je t’ai
offert ses dons, tu m’as dit de me les mettre
où je pense, tu te souviens ?

— Je me demande bien pourquoi,
répliqua Julien, sarcastique. Zeus m’a chassé
de l’Olympe quelques heures après ma nais-
sance et Aphrodite n’a pas levé le petit doigt
pour moi. Vous ne m’avez rendu visite que
pour m’accabler de tortures, tous autant que
vous êtes.

Julien décocha un regard meurtrier à
Éros avant d’ajouter :

— Un chien ne supporte pas indéfini-
ment les coups de pied sans broncher ; tôt ou
tard, il montre les crocs.

— Bon, j’avoue que certains d’entre
nous auraient pu se montrer plus avenants à
ton égard mais…

— … mais rien, Cupidon : vous vous
foutiez complètement de moi. Elle en
particulier.
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— C’est faux. Tu lui as tourné le dos et
elle ne s’en est jamais remise. Tu étais son
préféré.

— Et c’est la raison pour laquelle je
me suis retrouvé prisonnier dans un livre
pendant deux mille ans… Logique !

Grace souffrait pour lui. Comment
Cupidon pouvait-il écouter Julien sans s’ef-
forcer de le sauver d’un sort plus terrible que
la mort ? Il n’était pas étonnant que Julien
les haït tous.

Soudain, celui-ci se saisit du couteau
qui pendait à la ceinture de son frère et se
taillada les veines. Horrifiée, Grace allait cri-
er lorsqu’elle vit la blessure se refermer, ne
laissant qu’une minuscule goutte de sang sur
sa peau.

— Sacré nom de Dieu ! s’exclama
Éros, les yeux ronds comme des billes. C’est
une des dagues d’Héphaïstos…

— Je sais, dit Julien en lui rendant le
couteau. Elles sont mortelles, même pour toi.
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Mais pas pour moi. La malédiction de Priape
est absolue.

Grace vit la terreur voiler les yeux de
Cupidon, qui venait de se rendre compte de
la dureté de la sentence prononcée contre
Julien.

— Je savais qu’il te détestait, mais je
n’aurais pas imaginé qu’il fût capable d’une
telle bassesse. À quoi pensait-il ?

— Ça m’est bien égal. Je veux juste
sortir de là.

Éros acquiesça, le visage empreint de
pitié et d’inquiétude.

— D’accord, petit frère, mais chaque
chose en son temps. Essaie de tenir bon en-
core quelque temps et laisse-moi aller
trouver Mère pour voir ce qu’elle a à dire.

— Si elle m’aime autant que tu le
prétends, pourquoi ne pas l’appeler tout de
suite et me laisser lui parler directement ?

— Parce que la dernière fois que j’ai
prononcé ton nom devant elle, elle a pleuré
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comme une Madeleine pendant un siècle. Tu
l’as vraiment blessée, tu sais.

Malgré le visage froid et rigide de Juli-
en, Grace savait qu’il avait dû souffrir autant
que sa mère – si ce n’était plus.

— Je vais la consulter et je reviens, an-
nonça Cupidon en enlaçant Psyché.
D’accord ?

Julien saisit le collier qui cerclait le
cou d’Éros et l’arracha d’un coup sec.

— Hé ! Fais gaffe !
— Comme ça, je suis sûr que tu

reviendras.
Éros paraissait furieux.
— Prends-en soin, souffla-t-il en se

frottant le cou. Tu sais combien cet arc peut
être dangereux…

— Ne crains rien. Je me souviens par-
faitement de la piqûre de ses flèches.

Ils échangèrent un regard entendu.

193/625



— Bon, à plus tard, conclut Éros en
frappant dans ses mains avant de disparaître
avec Psyché dans des volutes dorées.

Grace recula d’un pas, chancelante.
Elle avait du mal à croire ce qu’elle avait vu
et entendu.

— J’ai dû rêver, murmura-t-elle. Ou
bien j’ai regardé trop d’épisodes de science-
fiction à la télé.

Immobile, elle essayait tant bien que
mal de digérer la scène qui s’était déroulée
sous ses yeux. Tout ça ne pouvait pas être
réel. Elle avait dû halluciner.

— Si seulement tu disais vrai…
soupira Julien d’un ton las.

— Mon Dieu, c’était donc Cupidon !
s’écria Selena, surexcitée. Cupidon, en chair
et en os, le mignon chérubin qui transperce
les cœurs de ses flèches…

— Cupidon est tout sauf mignon, se
moqua Julien. Quant à transpercer les
cœurs… Il a plutôt tendance à les briser.
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— Mais il rend les gens amoureux,
non ?

— Non, répliqua Julien, serrant fort le
collier dans sa main. Ce qu’il offre, c’est une
illusion : aucune puissance céleste ne peut
être à l’origine de l’amour qu’éprouve un être
humain pour un autre. L’amour naît à l’in-
térieur des cœurs, ajouta-t-il d’une voix
d’outre-tombe.

Grace croisa son regard.
— Tu sembles savoir de quoi tu parles.
— Effectivement.
Lorsqu’elle posa doucement une main

sur son bras, Julien détourna son regard
torturé.

— Où est-ce que je peux me faire
couper les cheveux ? lâcha-t-il brusquement.

— Quoi ? demanda Grace, compren-
ant qu’il essayait de changer de conversation.
Pourquoi ?
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— Je voudrais me débarrasser de mes
souvenirs… répondit-il, le visage marqué de
douleur et de haine.

— Il y a un coiffeur dans la Brewery,
annonça Grace à contrecœur.

— Tu m’y emmènes, s’il te plaît ?
Durant le trajet qui les séparait du

salon de coiffure, ils n’échangèrent pas un
mot. Enfin, Julien s’installa confortablement
dans un fauteuil.

— Vous êtes bien sûr de vouloir les
couper ? demanda la coiffeuse en passant les
doigts dans les longues boucles dorées. Vous
avez de magnifiques cheveux, vous savez.
Personnellement, je trouve que les hommes
aux cheveux longs sont généralement
hideux, mais ça vous va vraiment très bien.
Ils sont tellement soyeux, et d’une vitalité in-
croyable ! J’aimerais connaître la marque de
votre démêlant.

— Coupez, ordonna Julien,
impassible.
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La petite brune se retourna vers
Grace.

— Vous savez, si j’avais ça à caresser
la nuit, ça m’embêterait de le voir taillé à ras.

Grace sourit. Si elle savait… pensa-t-
elle.

— Ce sont ses cheveux.
— C’est comme vous voulez, soupira

tristement la jeune femme avant de
s’exécuter.

— Plus court, dit Julien lorsqu’elle eut
coupé quelques mèches.

— Vous êtes sûr ? insista-t-elle,
sceptique.

Il acquiesça d’un signe de tête.
Grace observa en silence les longues

mèches tomber sur le carrelage. La nouvelle
coupe de Julien lui rappelait le David de
Michel-Ange. Ses boucles courtes le
rendaient encore plus séduisant.

— Qu’est-ce que vous en pensez ? de-
manda enfin la coiffeuse.
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— C’est bien, répondit Julien. Merci.
Grace regarda Julien et lui lança, le

sourire aux lèvres :
— Maintenant, on dirait que tu es

d’ici.
Il tourna brusquement la tête comme

si elle venait de le gifler.
— Je t’ai offensé ? s’enquit-elle,

soucieuse.
— Non.
Intuitivement, Grace savait pourtant

que son commentaire innocent l’avait pro-
fondément blessé.

— Alors comme ça, lui demanda
Selena alors qu’ils se mêlaient à la foule de la
Brewery, tu es le fils d’Aphrodite ?

Il lui décocha une œillade furieuse.
— Je ne suis le fils de personne. Ma

mère m’a abandonné, mon père m’a désa-
voué et j’ai grandi sur un champ de bataille
sparte, sous les coups.
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En entendant ces mots, Grace sentit
comme un poignard lui transpercer le cœur.
Il n’y avait rien d’étonnant à ce qu’il fût si
fort, si rude… Elle se demanda si quelqu’un
l’avait jamais tenu affectueusement entre ses
bras – sans lui ordonner de lui procurer du
plaisir. Elle observa sa démarche sinueuse de
prédateur élancé. Il avait enfoncé les pouces
dans les poches de son jean et semblait ig-
norer les femmes qui soupiraient sur son
passage. Elle essaya de s’imaginer à quoi il
ressemblait, dans son armure de combat. Vu
son arrogance et son agilité, il avait dû être
un guerrier féroce.

— Selena, c’est vrai ce qu’on nous a dit
en fac sur l’éducation des Spartiates ? Qu’ils
battaient leurs enfants chaque jour pour
mesurer leur endurance ?

Julien répondit à la place de Selena.
— C’est exact. Et une fois par an, ils

organisaient même des jeux pour élire celui
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qui pouvait endurer les coups les plus forts
sans broncher.

— Plusieurs d’entre eux mouraient
lors de ces compétitions, précisa Selena.

Grace comprit subitement les com-
mentaires de Julien sur la formation Sparti-
ate et son aversion pour les Grecs. Selena lui
lança un coup d’œil triste avant de s’adresser
à Julien.

— En tant que fils de déesse, j’imagine
que tu peux endurer les rossées les plus
dures…

— Affirmatif, lâcha-t-il simplement
d’un ton neutre.

À cet instant, Grace mourait d’envie
de le prendre dans ses bras. Mais elle savait
que son geste l’offenserait – il ne qué-
mandait pas sa pitié.

— Vous savez quoi ? lâcha Selena pour
égayer les esprits. J’ai une petite faim. Et si
on allait prendre un hot-dog au Hard Rock ?

Les sourcils de Julien se froncèrent.
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— Ça veut dire quoi, « prendre un hot-
dog au Hard Rock » ?

— Le Hard Rock Café est un restaur-
ant, répondit Grace en riant.

Julien parut tomber à la renverse.
— Et on y mange du chien chaud ?
Grace rit de plus belle. Elle n’avait ja-

mais pensé à la signification littérale du mot
hot-dog.

— C’est très bon. Allez viens, tu
verras.

Ils quittèrent la Brewery et traver-
sèrent le parking en direction du café. Ils pri-
rent place dans la queue, mais aussitôt une
hôtesse vint leur proposer une table.

— Hé ! protesta un client lorsque le
trio la suivit. On était là avant eux !

L’hôtesse lui jeta un regard noir.
— Votre table n’est pas encore prête.

Si vous voulez bien me suivre… ajouta-t-elle
en contemplant Julien d’un air mièvre.
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Grace n’avait jamais vu une femme se
déhancher ainsi. Elle échangea un sourire
complice avec Selena.

— Tu ne vas pas te plaindre, lui souffla
son amie. Grace à lui, on a pu passer devant
une bonne dizaine de personnes…

L’hôtesse leur indiqua une table au
fond du restaurant.

— Ne bougez pas de là, dit-elle en
effleurant le bras de Julien. Je vous envoie
un serveur tout de suite.

— Et nous, on est invisibles ? s’in-
surgea Grace lorsque elle eût tourné les
talons.

— Bienvenue dans la triste réalité,
soupira Selena en s’asseyant.

Grace se glissa dans un fauteuil en
face de son amie tandis que Julien prenait
place à ses côtés. Grace lui tendit un menu.

— Je ne sais pas lire… expliqua-t-il en
le lui rendant.
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— Oh, fit Grace, gênée de ne pas y
avoir pensé. J’imagine qu’on n’enseignait pas
la lecture aux soldats, dans l’Antiquité…

Julien se frotta le menton. Il parais-
sait étonné par son commentaire.

— Bien sûr que si ! J’ai appris à lire et
à écrire le grec classique, le latin, le sanskrit,
les hiéroglyphes égyptiens et d’autres
langues mortes depuis bien longtemps, mais
pour moi, ce menu est incompréhensible…

Selena, l’air béat, les interrompit :
— J’ai pourtant bien les yeux en face

des trous ! s’exclama-t-elle en prenant la
main de Julien.

Grace, surprise, vit son amie se
pencher sur la bague que Julien portait à la
main droite.

— Gracie, t’as vu ça ?
Grace s’approcha.
— Pas vraiment. J’ai été quelque peu

distraite, ces temps-ci, si tu vois ce que je
veux dire…
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Malgré la faible luminosité qui
baignait le restaurant, l’or brillait de mille
feux. Sur le large chaton plat de la chevalière
était gravée une épée entourée de feuilles de
laurier. Des rubis et des émeraudes y étaient
incrustés.

— C’est magnifique ! s’écria Grace.
— C’est un anneau de général Sparti-

ate, non ? s’enquit Selena. Ainsi, tu n’étais
pas un simple soldat, tu étais commandant
général.

— Général tout court, précisa-t-il
froidement.

Selena poussa un soupir de révérence.
— Grace, tu n’as pas idée de ce que ça

représente ! Pour posséder une telle bague,
Julien a dû accomplir des exploits ex-
traordinaires. On n’en faisait pas cadeau aux
troufions… Je suis vraiment impressionnée.

— Il n’y a pas de quoi l’être, fit Julien.
Pour la première fois de sa vie, Grace

enviait à Selena son doctorat en histoire
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ancienne – jamais elle ne connaîtrait aussi
bien que son amie le monde de Julien. Pour-
tant, elle n’avait pas besoin de diplôme pour
comprendre la terrible expérience subie par
ce général devenu esclave à la botte des
femmes.

— Je parie que tu étais un fabuleux
commandant, commenta Grace.

Inexplicablement, la sincérité avec
laquelle elle lui avait fait ce compliment le
toucha.

— Je me débrouillais pas trop mal.
— Tu as dû botter les fesses de plus

d’un !
Julien sourit. Il n’avait pas repensé à

ses victoires depuis de nombreux siècles.
— J’ai donné du fil à retordre à plus

d’un Romain, c’est vrai.
— Hé, les interrompit Selena, je peux

regarder l’arc de Cupidon ?
— Oh, oui ! s’enthousiasma Grace. On

peut ?
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Julien le sortit de sa poche et le dé-
posa sur la table.

— Fais attention, prévint-il lorsque
Selena tendit le bras pour s’en saisir. Il est
chargé d’une flèche d’or. Si tu t’y piques le
doigt, tu tombes aussitôt amoureuse de la
première personne que tu vois.

Elle retira rapidement sa main. Grace
fit glisser l’arc jusqu’à elle avec sa fourchette.

— Il est toujours aussi petit ?
Julien sourit et lui passa la main dans

les cheveux – sa grande surprise, elle ne fit
aucun écart – il progressait.

— Comment Éros s’en sert-il ?
poursuivit-elle.

Laissant glisser ses doigts entre les
mèches soyeuses de la chevelure de Grace,
qui brillait dans la pénombre du restaurant,
Julien eut l’envie folle d’y enfouir son visage,
de les sentir sur sa poitrine nue. Les yeux
clos, il imagina la sensation du corps de
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Grace contre le sien, son souffle dans le
creux de son oreille.

— Julien ? demanda Grace, le faisant
sortir de sa rêverie. Comment s’en sert-il ?

— Il peut rapetisser à la taille de l’arc
ou l’agrandir en fonction de ses besoins.

— Vraiment ? J’en aurai appris, des
choses, aujourd’hui ! remarqua Selena.

Soudain, une serveuse arriva en cour-
ant, sortit son bloc et lorgna Julien comme
s’il était le plat du jour. Discrètement, celui-
ci rangea l’arc dans sa poche.

— Désolée de vous avoir fait attendre.
Si j’avais su que vous vouliez commander, je
serais venue dans la minute, vous pouvez me
croire.

Grace fronça les sourcils. Julien ne
pouvait-il pas se reposer cinq minutes sans
qu’une femelle en chaleur se jetât sur lui ?
Brusquement, elle réalisa qu’elle ne valait
pas mieux que les autres : elle reluquait ses
fesses et bavait d’admiration devant son
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corps. Il était d’ailleurs surprenant qu’il pût
encore supporter sa présence. Elle se ren-
fonça dans son fauteuil et se promit de
changer d’attitude – il n’était pas un mor-
ceau de viande, il était un être humain qui
méritait d’être traité avec respect et dignité.
Elle commanda pour eux trois. Lorsque la
serveuse revint avec leurs boissons, elle dé-
posa également sur la table des ailes de
poulet en sauce tomate.

— On n’a pas commandé ça, indiqua
Selena.

— Oh, je sais, répondit la jeune femme
en souriant à Julien. Mais ils ont pris du re-
tard, en cuisine : votre commande risque de
prendre quelques minutes de plus. Je pen-
sais que vous auriez faim et que vous aimer-
iez grignoter quelque chose. Si vous n’aimez
pas ça, n’hésitez pas à me le dire, c’est la
maison qui régale. Alors, vous préférez autre
chose ?
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Grace mourait d’envie de lui arracher
ses cheveux blond vénitien.

— Non, merci, c’est parfait, répondit
Julien avec courtoisie.

— Ô mon Dieu ! s’écria la jeune
femme en se pâmant. Je vous en prie, faites-
moi le plaisir de prononcer mon prénom ! Je
m’appelle Mary.

— Merci, Mary.
— Oh, souffla-t-elle, j’en ai la chair de

poule.
Jetant un dernier regard affamé sur

Julien, elle s’en alla en trémoussant son
derrière.

— Je n’y crois pas ! s’exclama Grace.
Elles font toutes ça ?

— Oui, répondit Julien, exaspéré, c’est
pour ça que j’ai horreur des lieux publics.

— Ne vous plaignez pais, intervint
Selena en attrapant une aile de poulet. C’est
bien pratique. Nous devrions au contraire
sortir plus souvent avec Julien.
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— Peut-être, répliqua Grace sur un
ton moqueur, mais si la blondinette gri-
bouille son nom et son numéro sur
l’addition, je peux te dire qu’elle me le paiera
cher.

Alors que Selena partait dans un
grand éclat de rire, Éros entra d’un pas non-
chalant dans le restaurant pour rejoindre
leur table. Il avait un bleu sur le visage, là où
Julien l’avait frappé. Il voulait paraître dé-
contracté, mais Grace le sentit tendu, comme
s’il ne songeait qu’à prendre la poudre d’es-
campette. Il hocha les sourcils devant la nou-
velle coupe de Julien, mais ne fit aucun com-
mentaire en s’asseyant aux côtés de Selena.

— Alors ? fit Julien.
Éros lâcha un long soupir.
— Qu’est-ce que tu préfères, la

mauvaise nouvelle ou la très mauvaise
nouvelle ?

— Voyons… Commençons donc par le
pire pour aller vers le meilleur.
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— OK. Au pire, le sort ne pourra ja-
mais être rompu.

Julien prit la nouvelle mieux que
Grace : il acquiesça simplement d’un signe
de tête.

— Comment peux-tu lui faire ça ?
s’écria Grace en dardant un regard noir sur
Cupidon. Bon sang, mes parents auraient re-
mué ciel et terre pour moi, et toi tu restes là,
le cul sur ta chaise, sans un mot de regret.
Quelle sorte de frère es-tu donc ?

— Grace, intervint Julien, légèrement
en colère. Ne le défie pas. Les conséquences
pourraient en être désastreuses.

— C’est exact, mort…
— … Tu touches un cheveu de sa tête,

l’interrompit Julien, et je t’arrache le cœur
avec la dague qui pend à ta ceinture.

Cupidon s’écarta de Julien.
— À propos, tu as oublié de m’avouer

certains détails très importants.
Julien resta interdit.
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— Par exemple ?
— La bagatelle avec cette vestale de

Priape. Qu’est-ce qui t’a pris ? Tu l’as pos-
sédée sans même lui ôter sa tunique.
Qu’avais-tu en tête ? Pourquoi coucher avec
elle ?

— Je te rappelle que j’étais plutôt en
colère contre lui, à l’époque, lâcha Julien
avec amertume.

— Tu aurais dû choisir une des par-
tisanes de Mère. Après tout, elles sont là
pour ça.

— Mère n’est pas responsable de la
mort de ma femme : c’est Priape qui l’a tuée.

Grace sentit son cœur se serrer.
— Eh bien, poursuivit Éros en ignor-

ant délibérément l’hostilité qui déformait la
voix de son frère, Priape l’a toujours en tra-
vers de la gorge : pour lui, cet incident est
l’insulte suprême.

— Ah, je vois, gronda Julien. Notre
grand frère est furieux contre moi parce que
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j’ai osé toucher une de ses vierges… J’aurais
peut-être dû le laisser assassiner ma famille
sur un coup de tête sans broncher, c’est ça ?
Pourquoi s’en est-il pris à eux ?

Grace tressaillit au ton courroucé de
Julien. Cupidon se frotta les yeux, respirant
de manière saccadée.

— Parce que tu avais mis Livius en
déroute aux environs de Conjara, et il a de-
mandé vengeance avant que tu ne lui
tranches la tête.

— Nous étions en temps de guerre…
— Tu sais que Priape t’a toujours

détesté. Il cherchait simplement un prétexte
pour te tomber dessus sans crainte de châti-
ment. Et tu lui en as présenté l’occasion sur
un plateau.

Le visage de Julien ne laissait paraître
aucune émotion.

— Tu lui as dit que je voulais le voir ?
demanda-t-il enfin.
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— Tu es cinglé ? Bien sûr que non ! À
peine avais-je prononcé ton nom qu’il est
devenu fou furieux. Il dit que tu n’as qu’à
crever en enfer. Tu ferais mieux de garder tes
distances.

— Fais-moi confiance, j’aurai sa peau.
— Peut-être, mais si tu le tues, tu aur-

as affaire à Zeus, à Tisiphone et à Némésis.
— Et tu crois qu’ils me font peur ?
— Je sais bien que non, mais je ne

voudrais pas te voir mourir sous leurs tor-
tures. Et si tu mettais un peu de plomb dans
ta cervelle, tu serais d’accord avec moi…
Cependant, poursuivit Éros, Mère m’a in-
diqué qu’il existait un moyen de rompre le
mauvais sort.

Grace retint sa respiration et un rayon
d’espoir traversa le visage de Julien. Impa-
tients, ils attendaient l’explication d’Èros, qui
parcourait du regard l’intérieur sombre du
restaurant.
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— Quand je pense que les gens man-
gent cette m…

Julien fit claquer ses doigts devant
son visage.

— Hé, comment je peux rompre le
sort ?

Éros se laissa aller en arrière dans son
fauteuil avant de répondre.

— Tu sais que l’univers est cyclique : il
se termine là où il a commencé. Puisque c’est
Alexandrie qui est à l’origine de la malédic-
tion, il te faut être invoqué par une autre
femme d’Alexandre. Il te faudra faire un sac-
rifice pour elle et…

Il éclata de rire. Julien le saisit par le
col de la chemise.

— Et ?
Éros se dégagea.
— Eh bien… Vous permettez une

minute ? reprit-il à l’intention de Grace et de
Selena.
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— Je suis sexologue, répliqua sèche-
ment Grace. Rien ne peut me choquer.

— Et moi je suis curieuse. Je ne quitte
pas cette table sans avoir entendu les détails
croustillants, indiqua Selena.

— Très bien, si vous insistez… Lorsque
la femme d’Alexandre t’invoquera, continua-
t-il en se tournant vers Julien, tu ne pourras
pas mettre ta cuillère dans son pot de confit-
ure avant le dernier jour de ton incarnation.

— Arrête ton enfantillage, tu veux ?
— Ce n’est qu’alors que vous pourrez

vous unir charnellement, et ce avant minuit.
Vous devrez joindre vos corps jusqu’au lever
du soleil. Si tu te retires d’elle pour quelque
raison que ce fût, tu retourneras immédiate-
ment dans le livre et le sort continuera pour
toujours.

Julien lâcha un juron et détourna son
regard.

— Je ne te le fais pas dire, lâcha Eros.
Tu connais la force du sortilège de Priape : tu
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n’as pas la moindre chance de passer trente
jours sans faire l’amour avec cette femme…

— Ce n’est pas ce qui me préoccupe le
plus… Le problème principal est de trouver
une femme d’Alexandre pour m’invoquer.

Grace s’avança sur sa chaise. Son
cœur battait la chamade.

— Qu’est-ce que ça veut dire « une
femme d’Alexandre » ?

— Eh bien, répondit Éros en haussant
les épaules, elle doit avoir Alexandre dans
son nom.

— Comme un nom de famille ?
— Exact.
Grace leva les yeux et croisa le regard

torturé de Julien.
— Julien, je m’appelle Grace

Alexander.
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7

Les mots de Grace tourbillonnaient
inlassablement dans le crâne de Julien.
Serait-ce possible ? Pouvait-il y croire ?
Pouvait-il oser espérer, après tout ce temps ?

— Tu t’appelles Alexander ? répéta-t-
il, incrédule.

— Oui, c’est bien mon nom de
famille ! affirma-t-elle, le visage illuminé par
un sourire encourageant.

Éros intervint :
— Minute ! Ta cuillère a-t-elle entre-

tenu un rapport intime avec son pot de
confiture ?

— Non, pas encore.
Ainsi, Grace l’avait empêché de faire

la troisième plus grosse erreur de sa vie. Il
fut pris d’une envie soudaine de l’embrasser.



— Eh bien, que Dieu me pardonne !
s’exclama Éros, rayonnant. Ou plutôt que
Zeus te pardonne, Julien ! Qu’une femme
puisse se trouver en ta compagnie plus de dix
minutes sans baisser sa… C’est trop fort !

— Cupidon ! gronda Julien, l’inter-
rompant avant qu’il ne commençât son laïus
sur les nombreuses conquêtes de Julien. Tu
as d’autres informations importantes à nous
communiquer ?

— Oui, une dernière : Priape ne doit
absolument pas être mis au courant. Il pour-
rait s’opposer à cette issue qui t’est offerte et
jeter un nouveau sortilège.

Julien serra les poings. Pour une rais-
on qui lui échappait, Priape l’avait détesté
dès sa naissance.

— Il n’en saura rien si tu tiens ta
langue, lâcha-t-il, menaçant.

— Ne me regarde pas comme ça, répli-
qua Éros, je ne fais pas partie de sa bande. À
ce propos, je dois rejoindre mes potes : nous
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organisons un hommage au vieux Bacchus,
ce soir. Mon arc, s’il te plaît, conclut-il en
tendant sa main ouverte.

Avec précaution, Julien le sortit de sa
poche et le lui rendit. À cet instant, il surprit
le regard d’affection que lui lançait son frère
aîné.

— Je serai dans les parages, si tu as
besoin de moi. Appelle-moi… Mais je te saur-
ais gré d’omettre l’« infâme saligaud ».
J’aurais dû savoir que c’était toi, ajouta-t-il
avec un petit sourire satisfait sur les lèvres.

Éros se leva de sa chaise, décocha une
œillade aux deux jeunes femmes, puis sourit
à Julien.

— J’espère sincèrement que tu re-
couvreras ta liberté. Que la force d’Arès et la
sagesse d’Athéna soient avec toi.

— Et que Hadès grille ta vénérable
âme aux enfers !

— Trop tard ! C’est ce qu’il a essayé de

faire au IIIe siècle, et ce n’était pas si
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méchant… répliqua Éros en riant aux éclats.
À plus tard, frérot.

Les yeux fixés sur son frère qui sortait
du restaurant, Julien restait silencieux. Lor-
sque la serveuse leur apporta leur com-
mande, il mordit sans grand appétit dans son
étrange sandwich, tandis que Grace couvrait
sa viande d’une sauce rouge avant de refer-
mer les morceaux de pain. Selena, de son
côté, puisait dans une salade imbibée d’une
sauce blanche. Levant les yeux, Grace vit que
Julien l’observait manger, troublé.

— Qu’est-ce qu’il y a ? s’enquit-elle.
— Es-tu vraiment d’accord pour faire

ce que Cupidon a dit ? lui demanda-t-il,
soupçonneux.

Grace déposa son hot-dog dans son
assiette et s’essuya la bouche. À vrai dire, elle
n’aimait pas l’idée que Julien pût utiliser son
corps pour regagner sa liberté durant une
nuit de sexe sans engagement ni promesse
d’aucune sorte : il disparaîtrait dès qu’il en
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aurait fini avec elle, elle n’en doutait pas une
seconde – pourquoi un homme comme lui
souhaiterait-il rester avec elle alors que
toutes les femmes de la planète étaient
prêtes à lui manger dans la main ? Pourtant,
elle ne pouvait le condamner à vivre éter-
nellement dans un livre. Elle était la seule à
pouvoir l’en délivrer.

— Dis-moi, dit-elle doucement. Je
voudrais connaître ton histoire, vraiment.
Pourquoi t’es-tu retrouvé dans le livre ?
Qu’est-il arrivé à ta femme ?

Julien serra les dents. Il fuyait à nou-
veau, mais elle refusait de le laisser s’échap-
per ; il était temps qu’il comprît pourquoi
l’idée de coucher avec lui la dérangeait.

— Julien, tu me demandes beaucoup,
tu sais. Il faut que tu saches que je n’ai pas
une très grande expérience des hommes…

— Tu es vierge ? s’étonna-t-il.
— Si seulement… murmura-t-elle.
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Julien vit que la douleur voilait les
yeux de Grace. Non ! rugit-il intérieurement.
Pas elle ! On n’avait pas pu lui faire ça ! Une
rage folle montait en lui.

— On t’a violée ?
— Non, balbutia-t-elle, pas

exactement.
— Alors quoi ?
— J’étais jeune et stupide, lâcha-t-elle

à voix basse.
— Le porc a profité de son chagrin à la

mort de ses parents, intervint Selena avec
aigreur. Il a prétendu vouloir la consoler et
obtenu d’elle ce qu’il voulait. Ensuite, il l’a
abandonnée comme une vieille chaussette.

— Il t’a fait mal ? s’enquit Julien.
Grace hocha la tête.
Julien sentit une colère terrible lui

déchirer les entrailles. Sans qu’il comprît
pourquoi, ce qui était arrivé à Grace avait
une importance primordiale pour lui, et il
réclamait vengeance en son nom. Voyant que
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la main de la jeune femme tremblait, il la
couvrit de la sienne en la caressant
doucement.

— Je n’ai couché avec lui qu’une seule
fois, reprit Grace. Je sais que c’est
douloureux, la première fois, mais il est im-
possible que ça puisse faire aussi mal… Je ne
parle pas uniquement de douleur physique :
le plus atroce, c’est qu’il se fichait complète-
ment de moi. Je me suis sentie utilisée, je
n’existais même pas, pour lui.

Julien sentit son estomac se nouer – il
était bien placé pour connaître ce sentiment.

— Quelques jours plus tard, poursuivit
Grace, comme il ne répondait pas à mes ap-
pels, je me suis rendue chez lui. C’était le
printemps, la fenêtre était ouverte. J’allais
sonner lorsque j’ai…

Un sanglot lui noua la gorge.
— Il avait fait un pari avec son com-

pagnon de chambrée : déflorer le maximum
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de filles dans l’année, expliqua Selena. Grace
les a surpris en train de se moquer d’elle.

Julien sentit une rage obscure et
meurtrière remplir chaque pore de son
corps. Il n’avait jamais supporté ce genre
d’hommes, et pris grand plaisir à purger la
terre de leur présence fétide.

— Je me suis sentie bafouée, salie,
stupide… balbutia Grace en levant sur lui son
regard noyé de douleur. Je ne veux plus ja-
mais revivre ça.

Julien perçut l’humiliation qui
rongeait Grace avant qu’elle ne couvrît son
visage de ses mains.

— Je suis désolé, Grace, chuchota-t-il
en l’attirant à lui.

Il la serra contre lui et appuya sa joue
contre sa chevelure. Une douce odeur florale
l’enveloppa. Il désirait plus que tout apaiser
sa peine et, en même temps, il se sentait
coupable : Pénélope avait dû, elle aussi, se
sentir bafouée. Et les dieux savaient le mal
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qu’il lui avait fait. La malédiction était
justifiée… songea-t-il amèrement. Il se jura
de ne jamais blesser Grace. Elle était bonne,
elle avait du cœur. Il refusait de profiter
d’elle.

— Tout ira bien, Grace, la berça-t-il de
sa voix douce. Je ne te demanderai jamais de
faire ça pour moi, ajouta-t-il en déposant un
baiser à l’orée de son front.

Surprise, Grace releva la tête.
Comment pouvait-il dire une chose pareille ?

— Je ne peux pas ne pas le faire.
— Si, tu peux. Passe ton chemin.
Il avait une voix caverneuse.
— Tu m’en crois vraiment capable ?
— Pourquoi pas ? Ma famille n’a ja-

mais daigné lever le petit doigt pour me
sauver. Et toi, tu ne me connais même pas.

Le regard terne, il relâcha son
étreinte.

— Julien…
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— Crois-moi, Grace, je n’en vaux pas
la peine. La gorge nouée, il ajouta : En tant
que général d’armée, j’étais impitoyable, sur
le champ de bataille. Je vois encore la terreur
qui obscurcissait les yeux des milliers de
soldats qui ont péri sous mes coups, réduits
en pièces sans que jamais je n’éprouve le
moindre remords. Qui voudrait sauver
quelqu’un comme moi ?

Grace repensa à la manière dont Juli-
en avait bercé le petit garçon qu’il avait
sauvé, à sa voix lorsqu’il avait menacé Cu-
pidon pour qu’il ne la blessât point, et elle
comprit qu’elle l’aiderait à se libérer. Certes,
son passé n’était pas blanc comme neige,
mais Julien n’était pas le diable incarné. Il
aurait pu la violer cent fois, et pourtant cet
homme qui n’avait jamais connu la bonté
s’était contenté de l’enlacer, de la rassurer,
de la réconforter. Non, malgré son passé
sanglant, Julien était un homme bon. Il avait
tout simplement été un homme de son

227/625



temps, un homme formé sur les champs de
batailles dans des conditions brutales qu’elle
ne pouvait imaginer.

— Et ta femme ? interrogea Grace.
Un tic nerveux lui secoua la mâchoire.
— Je lui ai menti, je l’ai trompée, je

l’ai trahie et pour finir… je l’ai tuée.
À ces mots, Grace se crispa.
— Tu l’as tuée… de tes mains ?
— Je ne lui ai pas ôté la vie, mais je

suis responsable de sa mort. Si je n’avais
pas…

Sa voix s’estompa et il ferma les yeux.
— Quoi ? le pressa-t-elle. Qu’est-il

arrivé ?
— J’ai joué avec le feu de nos destins

et j’ai fini par me brûler les doigts.
Grace ne voulait pas se contenter de

cette explication.
— Comment est-elle morte ?
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— Elle a perdu la tête lorsqu’elle a ap-
pris ce que je lui avais fait, ce qu’Éros avait
fait…

Déchiré par les souvenirs terribles,
Julien enfouit son visage dans ses mains av-
ant de reprendre :

— J’étais fou de penser qu’Éros pouv-
ait rendre quelqu’un amoureux de moi…

Grace lui caressait le visage. Elle était
si belle, et la tendresse qui illuminait son re-
gard le fascinait tant… Aucune femme ne
l’avait jamais regardé ainsi. Pas même
Pénélope. Il manquait toujours quelque
chose aux regards que sa femme portait sur
lui, à sa façon de le toucher. Son cœur,
comprit-il en un éclair. Grace avait raison :
l’absence de cœur faisait une différence. La
différence était subtile, certes, mais il avait
toujours senti le vide des caresses de
Pénélope, le creux de ses mots. Et ça l’avait
consumé tout entier.
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Éros se matérialisa soudain aux côtés
de Selena, le regard penaud.

— J’ai oublié de te préciser quelque
chose…

Julien laissa échapper un long soupir
acerbe.

— … Tu es condamné à te sentir obligé
de satisfaire la femme qui t’invoque.

Julien jeta un coup d’œil en direction
de Grace et sentit le creux de ses reins se
contracter de douleur.

— J’en suis parfaitement conscient.
— Mais sais-tu que chaque jour qui

passe sans que tu la possèdes affecte ta santé
mentale ? À la fin du mois, l’abstinence
t’aura rendu fou à lier, et ce n’est qu’en céd-
ant à tes désirs que tu mettras fin à ta folie.
Car la souffrance que tu éprouveras à rester
chaste est telle que même le châtiment de
Prométhée paraît clément, au regard de ce
que tu devras subir.

Selena resta bouche bée.
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— Prométhée n’est-il pas le dieu qui a
donné le feu aux hommes ? demanda Grace.

— C’est exact, répondit Éros.
Grace jeta un regard nerveux à Julien.
— Celui qui fut enchaîné à un rocher

et dont les entrailles étaient dévorées chaque
jour par un vautour ? Et chaque nuit elles re-
poussaient pour nourrir l’oiseau de proie,
conclut Julien. Les dieux savaient punir ceux
qui les contrariaient…

Une colère amère courait dans ses
veines et il foudroya son frère du regard.

— Je vous déteste tous ! cracha-t-il.
— Je sais bien. Et je regrette d’avoir

fait ce que tu m’avais demandé. Je suis
désolé. Tu n’es pas obligé de me croire, mais
Mère et moi sommes profondément désolés.

Dévasté par ses émotions, Julien de-
meurait calme et silencieux. Soudain, le vis-
age de Pénélope lui revint en mémoire et il
tressaillit. Il comprenait le désir de ven-
geance des membres de sa famille, mais
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restait persuadé qu’ils n’auraient jamais dû
s’en prendre à des innocents.

Éros plaça une boîte sur la table.
— S’il y a le moindre espoir que tu

puisses retrouver ta liberté, ceci pourrait
t’être utile.

— Méfie-toi des cadeaux empoisonnés
des Grecs, récita Julien avec amertume en
ouvrant le coffret.

En découvrant deux larges chaînes
d’argent et un jeu de menottes posés sur un
coussin de satin bleu marine, il reconnut im-
médiatement le travail complexe de son
beau-père.

— Héphaïstos ?
— Oui. Zeus lui-même ne peut les

briser. Lorsque tu sentiras ta maîtrise t’aban-
donner, je te conseille de t’attacher à quelque
chose de vraiment solide et de la garder (Il
dirigea son regard vers Grace) à distance.

Julien respira profondément. S’il en
avait eu l’énergie, il aurait pu rire de l’ironie
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du sort : d’une façon ou d’une autre, il se ret-
rouvait toujours enchaîné lors de ses
incarnations.

— C’est inhumain, lâcha Grace, le
souffle coupé.

— Tu sais, ma belle, commenta Cu-
pidon, si tu ne l’enchaînes pas, tu risques fort
de le regretter…

— Il me reste combien de temps ? de-
manda Julien.

— Je n’en sais rien. Tout dépend de
toi. Ceci dit, tel que je te connais, il est fort
probable que tu n’aies pas besoin de tout ça.

Julien referma la boîte. Il était fort,
mais pas aussi optimiste que son frère – son
enthousiasme avait connu une mort lente et
pénible il y avait bien longtemps de cela.

Éros lui tapota le dos.
— Bonne chance.
Julien resta silencieux après le départ

de son frère, les yeux rivés sur la boîte. S’il y
avait une chose qu’il avait apprise au cours
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de tous ces siècles, c’était de laisser les
Parques faire leurs quatre volontés. Croire
qu’il avait ne serait-ce qu’une petite chance
de s’évader relevait de l’utopie. Tel était son
destin, et il devait l’accepter : il était esclave
et le resterait.

— Julien ? s’enquit Grace. Qu’y a-t-il ?
— Ça ne marchera jamais. Rentrons

chez nous, Grace. Rentrons et laisse-moi te
faire l’amour. Finissons-en avant que
quelqu’un ne soit blessé.

— Mais c’est ta seule chance de re-
couvrer ta liberté ! As-tu déjà été appelé par
une femme portant le nom d’Alexandre ?

— Non.
— Alors, nous devons le faire.
— Tu ne comprends pas, marmonna-

t-il, si Éros dit vrai, je ne serai bientôt plus
moi-même.

— Qui, alors ?
— Un monstre.
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— Je doute que tu puisses jamais être
un monstre, s’enflamma Grace.

Il lui jeta un regard irrité.
— Tu n’as aucune idée de ce dont je

suis capable. Lorsque les dieux t’accablent de
leur folie, il n’y a plus aucun espoir.

Julien sentit son estomac se serrer.
— Tu n’aurais jamais dû m’invoquer,

Grace…
— N’as-tu jamais pensé que c’était ce

qui devait arriver ? Peut-être est-il écrit que
c’est à moi de te libérer.

— Tu m’as invoqué parce que ton
amie t’y a incitée par la ruse. Sa seule inten-
tion était de t’offrir quelques nuits de plaisir
pour que tu puisses ensuite trouver un type
bien, gentil avec toi.

— Mais peut-être…
— Il n’y a pas de mais qui tienne,

Grace.
Grace baissa les yeux sur le poignet de

Julien.
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Elle passa la main sur les lettres
grecques qui couvraient l’intérieur de son
avant-bras.

— C’est beau, c’est un tatouage ?
— Non.
— Qu’est-ce que c’est ? insista-t-elle.
— Priape m’a marqué au fer rouge,

souffla-t-il sans donner plus d’explication.
Selena s’approcha pour déchiffrer

l’inscription.
— Ça signifie : « Maudit pour l’étern-

ité et au-delà ».
Grace couvrit de sa main les cicatrices

et chercha le regard de Julien.
— Je suis incapable d’imaginer toutes

les souffrances que tu as subies. Incapable de
comprendre comment ton propre frère a pu
commettre un tel acte.

— Cupidon a raison : je savais que
mon aventure avec l’une de ses vierges aurait
des conséquences dramatiques pour moi.

— Pourquoi l’avoir fait ?
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— Par stupidité.
Grace grinça des dents. Pourquoi

refusait-il de répondre à ses questions ?
— Mais pourquoi…
— … Je ne souhaite pas en discuter, la

coupa-t-il.
Elle lui lâcha le bras.
— T’es-tu jamais laissé apprivoiser,

Julien ? Je parie que tu fais partie de ces
hommes qui se méfient de tous ceux qui
s’approchent trop près de leur cœur, de ces
types qui se couperaient la langue plutôt que
d’avouer qu’ils sont accessibles. Étais-tu
comme ça, avec Pénélope ?

Julien détourna le regard, submergé
par les souvenirs. Des souvenirs d’enfance,
de faim et de privations. Des souvenirs de
nuits passées à l’agonie…

— Oui, répondit-il simplement. J’ai
toujours été seul.

La douleur qui l’habitait brisait le
cœur de Grace, mais elle se devait de
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l’encourager. Elle trouverait bien la façon de
s’approcher de lui, de le convaincre d’essayer
de rompre le mauvais sort. Il devait bien y
avoir un moyen pour l’obliger à lutter… Elle
se promit de le trouver.
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8

Julien et Grace aidèrent Selena à plier
son stand et la raccompagnèrent jusqu’à sa
Jeep avant de rentrer chez eux dans les em-
bouteillages de fin de semaine.

— Tu es bien silencieux, remarqua
Grace en s’arrêtant à un feu rouge.

Julien observait sans les voir les voit-
ures qui les précédaient, comme perdu entre
rêve et réalité.

— Je ne sais pas quoi dire, lâcha-t-il
après un court silence.

— Dis-moi ce que tu ressens.
— À propos de quoi ?
— Tu es bien un homme ! s’exclama

Grace en riant. Tu sais, les clients qui me
donnent le plus de fil à retordre, ce sont des
hommes : ils viennent me voir et dépensent



cent vingt-cinq dollars sans oser rien dire
pendant une heure. Ça me dépasse !

Julien baissa les yeux sur ses genoux,
frottant du pouce sa bague de général.

— Tu as dit être sexologue. Ça veut
dire quoi, exactement ?

Le feu passa au vert et Grace appuya
sur l’accélérateur.

— Disons que j’aide ceux qui ont des
problèmes relationnels. Des femmes qui ont
peur d’avoir des relations amoureuses avec
des hommes, des femmes qui aiment les
hommes de manière un peu trop… zélée,
dirons-nous.

— Des nymphomanes ?
Grace acquiesça.
— J’en ai connu quelques-unes, dit

Julien avec un soupir.
— Je veux bien te croire.
— Et les hommes ?
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— Ils sont plus compliqués, j’ai du mal
à les faire parler. J’ai plusieurs cas d’anxiété
à la performance…

— C’est quoi ?
— Quelque chose dont tu n’as jamais

dû souffrir ! Il y a des hommes, poursuivit-
elle après s’être éclairci la gorge, qui ont peur
que leurs femmes se moquent de leurs
performances.

— Oh !
— J’ai aussi des patients qui maltrait-

ent leur compagne, d’autres qui veulent
changer de sexe…

— C’est possible ? l’interrompit Juli-
en, choqué.

— Oh, oui ! Tu serais épaté de voir les
prouesses que les médecins sont capables
d’accomplir, de nos jours.

Julien resta silencieux un long mo-
ment. Puis soudain il demanda :

— Pourquoi veux-tu aider ces gens ?
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— Je ne sais pas, répondit-elle
sincèrement. Je suppose que ça remonte à
mon enfance. J’étais une fillette anxieuse.
Mes parents m’aimaient beaucoup, ne te mé-
prends pas, mais j’avais des difficultés rela-
tionnelles avec les autres enfants. Mon père
était prof d’histoire et ma mère femme au
foyer…

— Elle passait ses journées devant la
cheminée ?

Grace éclata de rire.
— Non, ça veut dire qu’elle restait à la

maison pour s’occuper de tâches ménagères.
Mes parents m’ont toujours traitée comme
une adulte, à vrai dire. Du coup, je ne savais
pas comment me comporter, en présence
d’autres enfants. Je ne savais pas quoi faire
ni quoi dire et j’avais peur, je tremblais. Mais
mon père a fini par m’emmener voir un spé-
cialiste et, quelque temps après, ça m’a
passé.

— Sauf avec les hommes.
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— C’est une autre histoire, soupira-t-
elle. J’ai été une adolescente un peu empotée
que les garçons n’approchaient que pour s’en
moquer.

— Ils se moquaient de toi ? Mais
pourquoi ?

Grace haussa les épaules nonchalam-
ment. Au moins, ces vieux démons-là avaient
fini de la tracasser ; elle leur avait fait face il
y avait bien longtemps de cela.

— Parce que je suis plate comme une
planche à pain, que j’ai les oreilles en feuilles
de chou et que je suis couverte de taches de
son.

— Plate ?
— Je n’ai pas de poitrine.
Elle l’observa du coin de l’œil : il la re-

gardait comme si elle avait été nue.
— Tu as de très beaux seins.
— Merci, souffla-t-elle un peu embar-

rassée, mais flattée par ce compliment. Et
toi ?
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— Je n’ai pas de poitrine.
Son ton pince-sans-rire déclencha

l’hilarité de Grace.
— Ce n’est pas ce que je voulais dire,

tu m’as très bien comprise : à quoi
ressemblais-tu, adolescent ?

— Je te l’ai déjà dit.
— Allez…
— Je combattais, mangeais, buvais,

baisais et me baignais. Habituellement dans
cet ordre.

— On en revient au fameux problème
relationnel, tu ne crois pas ? demanda-t-elle
pour la forme.

Puis, par déformation professionnelle,
elle aborda un sujet qu’elle espérait moins
gênant pour lui.

— Qu’est-ce que tu as ressenti, lors de
ton premier combat ?

— Je n’ai rien ressenti.
— Tu n’avais pas peur ?
— De quoi ?
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— De mourir ou d’être estropié, à vie ?
— Non.
— C’est impossible ! s’étonna-t-elle,

déconcertée. Tout le monde a peur de
mourir.

— La mort ne te fait peur que si tu as
une raison de vivre.

Troublée par la déclaration de Julien,
Grace gara la voiture dans son allée. Décid-
ant de suspendre leur discussion, elle sortit
de la voiture et ouvrit le coffre. Julien
ramassa leurs achats et la suivit dans la
maison, puis ils montèrent à l’étage et Grace
alla enfiler un jean. Elle rangeait les affaires
de son compagnon dans la commode lor-
squ’elle se retourna vers lui, l’air enjoué :

— Qu’est-ce qui te ferait plaisir, ce
soir ? Une soirée tranquille à la maison ou
une virée en ville ?

Voyant qu’il contemplait avidement
son corps, elle sentit monter en elle une
vague d’excitation.
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— Et si on restait ici ?
— D’accord, acquiesça-t-elle en at-

trapant le téléphone sur la table de nuit.
Donne-moi quelques minutes pour appeler
mon secrétariat et écouter mes messages, et
puis on descendra préparer le dîner.

Julien finissait de ranger ses affaires
quand il remarqua le ton alarmé de Grace.

— Est-ce qu’il a dit ce qu’il voulait ?
Grace serrait fermement le combiné

entre ses doigts, l’air exaspéré.
— Pourquoi lui avez-vous donné ce

numéro ? s’énerva-t-elle. Mes patients ne
doivent pas pouvoir obtenir mes coordon-
nées personnelles.

Julien s’approcha d’elle.
— Quelque chose ne va pas ?
Elle leva la main pour lui demander

de garder le silence.
— D’accord, lâcha-t-elle enfin. Je vais

donc changer de numéro pour la énième
fois… Merci.
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Elle raccrocha, l’air inquiet.
— Que s’est-il passé ?
Elle laissa échapper un soupir et se

frotta la nuque nerveusement.
— Le service téléphonique a engagé

une nouvelle opératrice qui a donné mon
numéro personnel à l’un de mes patients. À
vrai dire, il n’est pas à proprement parler
mon patient, et je ne l’aurais jamais pris en
consultation si Luanne, l’une de mes collab-
oratrices, n’était pas partie la semaine
dernière pour une urgence personnelle. Avec
Beth, mon autre collègue, on a dû se redis-
tribuer ses patients. Mais comme elle ne
travaille pas le vendredi, j’ai dû le
récupérer…

Elle leva ses yeux gris clair sur lui,
paniquée.

— Je n’en voulais pas, mais son assist-
ante sociale m’a assuré qu’il n’y aurait pas de
problème. Selon elle, il n’est pas dangereux.
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Les informations qu’elle débitait, les
termes qu’elle utilisait, incompréhensibles
pour lui, donnaient le tournis à Julien.

— Et selon toi ?
— Je ne sais pas, mais il me fait peur,

balbutia-t-elle, la main tremblante. C’est un
psychopathe en phase de réinsertion, il vient
de sortir de l’hôpital psychiatrique…

— Un psychopathe ?
Grace lui expliqua que ce patient avait

une tendance maladive à suivre les femmes
pour leur faire peur ou les agresser. Julien
n’en revenait pas.

— Et on le laisse en liberté ?
— Eh bien, l’idée est de l’aider à se

réinsérer dans la société…
Julien en restait pantois. Quel était ce

monde où les hommes refusaient de protéger
leurs femmes et leurs enfants ?

— En Macédoine, nous ne laissions
pas ces malades s’approcher de nos
familles…
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— Bienvenue au XXIe siècle ! lâcha-t-
elle avec amertume. Ici, nous faisons les
choses légèrement différemment, comme tu
l’auras remarqué.

Julien secoua la tête, incapable de
comprendre ces gens, leur logique et leur
style de vie.

— Il est clair que je n’appartiens pas à
cette époque, murmura-t-il.

— Julien…
Il s’écarta lorsqu’elle tendit le bras

vers lui.
— Grace, tu sais bien que j’ai raison.

Admettons que nous arrivions à rompre le
mauvais sort, à quoi ça m’avancera ? Qu’est-
ce qu’il adviendra de moi ? Je ne sais pas lire
ta langue, je ne sais pas conduire, je ne peux
pas travailler… Il y a tant de choses que je ne
comprends pas… Je suis perdu, ici.

— C’est beaucoup d’un seul coup, c’est
vrai, admit Grace. Mais on verra ça étape par
étape. Je t’apprendrai à conduire et à lire.
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Quant au travail… tu sais faire plein de
choses.

— Comme quoi ? J’étais général,
Grace. Je sais diriger une armée sur un
champ de bataille, voilà tout.

Elle prit son visage dans ses mains et
le scruta intensément.

— Je t’interdis de baisser les bras. Tu
disais ne jamais avoir eu peur au combat, al-
ors pourquoi avoir peur maintenant ?

— J’ai peur, c’est tout.
À ces mots, Grace réalisa soudain qu’il

lui avait ouvert les portes de son cœur. Ou au
moins entrebâillées – il se sentait vulnérable,
de lui avoir confié sa peur.

— Je vais t’aider.
Le doute qui embrumait les yeux de

Julien lui noua les tripes.
— Pourquoi ?
— Parce que nous sommes amis,

chuchota-t-elle en lui caressant la joue.
N’est-ce pas ce que tu as dit à Cupidon ?
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— Tu as entendu sa réponse : je n’ai
pas d’amis.

— Tu en as une maintenant, et tu peux
compter sur elle.

Il se pencha pour lui baiser le front
puis la serra très fort dans ses bras. L’odeur
de santal enivrait Grace.

— D’accord, Grace, reprit-il calm-
ement, on va tenter le coup. Mais tu dois me
promettre que tu ne me laisseras pas te faire
de mal.

Elle fronça les sourcils sans répondre.
— Je ne plaisante pas. Une fois en-

chaîné, je ne dois être libéré sous aucun
prétexte. Jure-le-moi.

— Mais…
— Jure, insista-t-il gravement.
— D’accord. Je ne te libérerai que si tu

arrives à te contrôler. Je veux que toi aussi tu
me fasses une promesse.

Il se recula et la regarda d’un air
sceptique.
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— Laquelle ?
— Promets-moi que tu ne baisseras

pas les bras. Promets-moi d’essayer de lutter
contre la malédiction, coûte que coûte.

Il eut un sourire étrange.
— Très bien, j’essaierai.
— Et tu réussiras.
Il rit.
— Tu as l’optimisme d’un enfant. Elle

lui rendit son sourire.
— Peter Pan jusqu’au bout des ongles.
— Peter qui ?
Elle le prit par la main et le guida vers

la chambre.
— Viens, mon esclave de l’amour, et je

te dirai tout ce que tu veux savoir sur Peter
Pan et les enfants perdus.

— Alors, ce garçon n’a jamais grandi ?
demanda Julien tandis qu’ils préparaient le
dîner.

Grace n’en revenait pas qu’il eût ac-
cepté de préparer une salade sans rechigner.
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Il semblait même mettre la main à la pâte
avec plaisir.

— Non, il est retourné sur l’île avec la
fée Clochette.

— Intéressant…
Elle plongea une cuillère dans la sauce

tomate. Mettant sa main en coupe sous la
cuillère, elle souffla dessus puis l’apporta à
Julien.

— Dis-moi ce que tu en penses.
Il se pencha et ouvrit la bouche. Elle y

déversa le liquide et regarda Julien le
savourer.

— C’est délicieux.
— Ce n’est pas trop salé ?
— C’est parfait.
Elle lui sourit.
— Tiens, dit Julien en lui tendant un

cube de fromage.
Elle ouvrit la bouche et il en profita

pour lui donner un baiser passionné. Puis,
glissant ses doigts le long de son dos, il la
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pressa contre lui. Frissonnant de plaisir, elle
sentit le corps de Julien se raidir et sa respir-
ation s’accélérer. Craignant qu’ils ne s’en-
flammassent trop vite et qu’ils n’eussent pas
la force de s’écarter à temps l’un de l’autre,
elle fit un pas en arrière.

— Julien, sois sage.
Il avait du mal à se maîtriser, luttant

contre lui-même tandis qu’il la dévorait du
regard.

— Ce serait plus facile, si tu n’étais pas
aussi sexy.

Un peu gênée, elle éclata de rire.
— Désolée, expliqua-t-elle en voyant

le regard surpris qu’il lui lançait. Souviens-
toi que, contrairement à toi, je ne suis pas
habituée à entendre ce genre de flatteries. Le
plus beau compliment qu’un garçon m’ait ja-
mais fait, c’était en venant me chercher pour
m’accompagner au bal des débutantes. Il m’a
regardée de la tête aux pieds puis a grogné :
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« Nom de nom, tu t’es arrangée mieux que je
ne le pensais ! »

Julien leva les yeux au ciel.
— Les hommes de ton époque m’in-

quiètent, Grace. Ils semblent tous être de
vrais idiots.

Grace l’embrassa sur la joue en souri-
ant puis alla retirer les pâtes du feu.

— Tu peux vérifier les petits pains ?
demanda-t-elle en versant les spaghettis
dans la passoire.

Penché devant le four, Julien
s’exclama :

— Ils sont sur le point de brûler.
— Tu peux les sortir ?
— Pas de problème, répondit Julien

en joignant le geste à la parole.
Soudain, il lâcha un juron : le torchon

qu’il tenait à la main pour ne pas se brûler
avait pris feu.

— Là ! cria-t-elle. Balance-le dans
l’évier !
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Grace ne s’était pas écartée à temps, et
le tissu en feu lui effleura un doigt. Elle gémit
de douleur.

— Je t’ai brûlée ? s’enquit-il aussitôt,
inquiet.

— Juste un peu grillée…
Julien fit la grimace en examinant son

doigt avant de le placer dans sa bouche.
Stupéfaite, Grace le laissa passer sa langue
sur la chair à vif, ressentant à son contact un
plaisir presque indicible.

— Ça fait du bien, mais ça n’apaise pas
vraiment la sensation de chaleur. Au
contraire, murmura-t-elle.

Le doigt de Grace toujours dans la
bouche, Julien eut un petit sourire malicieux,
puis il ouvrit le robinet d’eau froide. Il fit
tourner sa langue une dernière fois autour de
l’index avant de le passer sous l’eau puis,
maintenant le doigt de Grace sous le robinet
d’une main, il cassa de l’autre une feuille de
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l’aloès qui se trouvait dans un pot sur le re-
bord de la fenêtre.

— Comment connais-tu l’aloès ?
s’étonna-t-elle.

— Ses propriétés curatives étaient
connues bien avant ma naissance.

Un frisson lui parcourut l’échine avant
de se lover dans son estomac lorsque Julien
appliqua le suc gélatineux sur son doigt.

— Ça va mieux ?
Elle acquiesça d’un signe de tête. Juli-

en portait un regard ardent et avide sur ses
lèvres, comme s’il pouvait en goûter la
saveur.

— Je crois que je te laisserai désor-
mais t’occuper du four, glissa-t-il en
souriant.

— C’est ce qu’il y a de mieux à faire,
effectivement.

Grace alla sortir le pain du four puis
les servit avant de guider Julien jusqu’à la
salle à manger. Ils s’appuyèrent contre le
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canapé, assis par terre, pour regarder Matrix
à la télé.

— J’adore ce film ! s’exclama-t-elle
lorsque le générique commença à défiler.

Julien posa son assiette sur la table
basse.

— Tu manges toujours par terre ?
demanda-t-il en enfournant un morceau de
pain dans sa bouche.

Fascinée par l’harmonie des mouve-
ments du corps de Julien, Grace observait les
contractions des muscles de sa mâchoire. Y
avait-il une partie de son corps qui ne fût pas
alléchante ? Elle comprenait un peu les
autres invocatrices : l’idée de l’enfermer dans
une chambre pour jouir de son corps splen-
dide un mois durant la séduisait dangereuse-
ment… Elle soupira pour chasser de son es-
prit ces images affolantes.

— J’ai bien la table de la salle à
manger, mais comme je suis seule la plupart
du temps…
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— Tu as besoin que quelqu’un s’oc-
cupe de toi, déclara-t-il d’un ton convaincu.

— Je suis assez grande pour m’occu-
per de moi toute seule, répliqua-t-elle un peu
sèchement en haussant les épaules.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire…
Elle fronça les sourcils. Il ne s’agissait

pas d’un commentaire sexiste : cette re-
marque de Julien venait du cœur.

— Je suppose que nous avons tous be-
soin de quelqu’un qui prenne soin de nous,
non ? remarqua-t-il d’une voix douce.

Grace l’observait enrouler habilement
les spaghettis autour de sa fourchette. De-
puis le début de la soirée, elle était impres-
sionnée par ses manières – elle-même s’était
éclaboussée de sauce tomate quand il n’en
avait pas fait tomber une seule goutte.

— Tu me montres comment tu fais ?
— Comment je fais quoi ? demanda-t-

il, un éclair de lubricité dans le regard.
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— Ton truc avec les pâtes. Elles me
rendent folle, moi ! Je n’arrive jamais à les
attraper avec les dents de ma fourchette,
elles glissent dans tous les sens.

Il but une gorgée de vin, puis reposa
lentement son verre sur la table basse.

— Attends, ça sera plus facile de te
montrer comme ça.

Il se glissa contre elle.
— Julien… l’avertit-elle.
— Je te montre juste ce que tu veux

savoir.
— Ouais, fit-elle, soupçonneuse.
Soudain, la chaleur de Julien envahit

chaque parcelle de son corps lorsqu’il l’en-
cercla de ses bras merveilleux. Il avait replié
ses jambes et, quand il se pencha en avant,
elle sentit son sexe gonflé dans le bas de son
dos. Pour la première fois, elle n’en fut pas
choquée – bizarrement, elle commençait à
s’y habituer. Le corps souple de Julien se
pressait contre le sien, puissant, et elle en
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perdait le souffle. Des sensations inconnues
d’elle la parcouraient avec une intensité pr-
esque insoutenable.

— Bon, lui chuchota-t-il à l’oreille.
Le murmure provoqua en elle une

décharge électrique. Julien lui prit les mains
pour lui faire attraper les couverts. Fermant
les yeux pour inhaler l’agréable parfum sucré
des cheveux de Grace, il dut se faire violence
pour se concentrer sur sa tâche – il ne
songeait qu’à lui faire l’amour. Alors que les
doigts de la jeune femme glissaient entre les
siens, sensuels, il prit pleinement conscience
de la douceur de la peau de Grace. Une sorte
de désespoir qu’il ne pouvait nommer l’ac-
cabla soudain, car il savait qu’il ne désirait
pas seulement son corps, mais il n’osait es-
pérer plus. Grace était hors d’atteinte, il le
savait bien, dans son cœur comme dans son
âme. Quelle que fût l’intensité de son désir,
jamais il ne serait digne d’une femme comme
elle. Il n’avait jamais été digne…
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Julien rouvrit les yeux pour montrer à
Grace comment utiliser la cuillère comme un
bol où poser la fourchette pour y enrouler les
spaghettis.

— Tu vois, murmura-t-il en ap-
prochant la bouchée des lèvres de Grace.
C’est facile.

Elle ouvrit la bouche et il laissa glisser
les pâtes sur sa langue. Lorsqu’il retira lente-
ment la fourchette d’entre ses lèvres, il se
sentit mis au supplice, comme écartelé sur
un chevalet, et son cœur se mit à battre
frénétiquement tandis que son bon sens lui
conseillait de s’éloigner d’elle. Or il en était
proprement incapable – il y avait si
longtemps qu’il n’avait eu de compagne, si
longtemps qu’il n’avait eu d’amis… Il lui était
impossible de lâcher prise ; il n’aurait pas su
comment. Alors, il continua à lui donner la
becquée.

Grace s’était calée dans le creux des
bras de Julien. Elle avala la première
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bouchée, puis prit un morceau de pain
qu’elle approcha des lèvres de Julien. Il lui
mordilla les doigts quand elle le déposa dans
sa bouche. Lui souriant avec tendresse, elle
passa sa main sur la mâchoire. Oh, la con-
traction des muscles sous sa paume… Jamais
elle ne se lasserait de regarder cet homme,
de le toucher.

Tandis qu’elle buvait une petite gor-
gée de vin, Julien en profita pour lui voler
une bouchée de spaghettis avant de lui
présenter une nouvelle fourchette. Tout en
mâchant les pâtes, elle voulut lui faire boire
une gorgée, mais elle renversa un peu de vin
sur son menton et sur sa chemise.

— Je suis désolée, souffla-t-elle en lui
essuyant le menton du revers de la main.
Quelle maladroite je suis !

Sans répondre, il lui prit la main pour
sucer ses doigts mouillés. Parcourue de mil-
lions d’ondes de plaisir, elle gémit lorsque
Julien glissa sa langue le long de ses doigts,
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effleurant la chair de ses dents. Il les suça
l’un après l’autre, lentement. Puis il lui leva
le menton et captura ses lèvres. Ce n’était pas
le baiser passionné auquel il l’avait habituée,
celui-ci était plus lent, plus suave, et très
doux. Aussi légères qu’un papillon, ses lèvres
butinaient la bouche tremblante de Grace.

Enfin, il s’écarta.
— Tu as encore faim ?
— Oui, souffla-t-elle, pensant à la

brûlure qui enflammait ses reins.
Il lui fit manger une autre fourchette

de pâtes et ils restèrent longtemps ainsi en-
lacés, à se donner la becquée. À la fin du
film, Julien fut un peu distrait par les
dernières scènes de combat, qu’il regardait
avec intérêt.

— Vos armes sont fascinantes.
— Ce que je préfère, dans ce film, ce

sont les allégories.
— Oui, c’est bourré d’allusions à

Platon.
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— Tu connais Platon ? demanda-t-
elle, surprise.

— Je l’ai étudié quand j’étais jeune.
— Vraiment ?
Il n’avait pas l’air de plaisanter.
— Ils ont réussi à nous enseigner

quelques broutilles, entre deux volées de
coups.

— Tu es bien amer…
— J’ai de quoi l’être.
Après le film, ils rangèrent rap-

idement leurs assiettes. Grace chargeait le
lave-vaisselle lorsque le téléphone sonna.

— Je reviens tout de suite, lança-t-elle
en se précipitant dans le salon pour
répondre.

— Grace, c’est vous ?
Elle se figea. C’était la voix de Rodney

Carmichael.
— Bonsoir, monsieur Carmichael,

répondit-elle froidement.
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À cet instant, elle eût aimé tordre le
cou à Luanne pour l’avoir mise dans ce
pétrin. Rodney ne lui avait rendu qu’une
seule visite, mais cela avait suffi à l’effrayer :
il lui donnait la chair de poule.

— Où étiez-vous aujourd’hui, Grace ?
Vous ne seriez pas malade ? Je peux vous ap-
porter des…

— … Lisa ne vous a-t-elle pas fixé un
autre rendez-vous ? le coupa-t-elle
sèchement.

— Si, mais je pensais que nous
pourrions…

— … Écoutez, monsieur Carmichael, je
ne reçois aucun patient chez moi. On en par-
lera la prochaine fois, d’accord ?

Il n’y avait plus personne au bout du
fil.

— Grace ?
Elle poussa un cri en entendant la

voix de Julien derrière elle.
— Ça va ?
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— Oui, désolée, dit-elle en raccrochant
le combiné. C’était ce patient dont je te par-
lais tout à l’heure, Rodney Carmichael. Il me
fiche les jetons.

— Les jetons ?
— Il me fait peur.
Si Julien n’avait pas été là, elle aurait

couru chez Selena et Bill pour abuser de leur
hospitalité le reste du week-end.

— Allez ! soupira-t-elle en éteignant
les lumières de la cuisine. On monte et je
t’apprends à lire, qu’est-ce que tu en penses ?

— Tu n’abandonnes donc jamais ?
demanda-t-il en secouant la tête.

— Jamais.
— Bon, je te laisse jouer à la maîtresse

à une seule condition : tu mets ton négligé
rouge et…

— … Non, pas question, l’interrompit-
elle.

Des deux mains, il caressa les cheveux
qui lui tombaient sur les épaules.
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Mais j’ai besoin d’une muse pour
m’inspirer… Et quelle meilleure muse que toi
en…

Elle posa un doigt sur ses lèvres pour
le faire taire.

— Si je mets ça, je doute sérieusement
que tu apprennes quoi que ce soit.

Il lui mordilla le doigt.
— Je promets d’être sage.
Elle savait que c’était une très

mauvaise idée. Pourtant, elle le laissa la
convaincre.

— Tu as intérêt à te tenir à carreau,
lança-t-elle par-dessus son épaule tandis
qu’ils montaient l’escalier.

Grace entra dans le vaste dressing at-
tenant à sa chambre, que son père avait
transformé en petite bibliothèque des années
auparavant, pour fouiller dans les rayons
jusqu’à ce qu’elle dénichât une vieille édition
de Peter Pan. Julien, lui, fouillait dans la
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commode à la recherche de l’affriolante
tenue rouge offerte par Selena.

Puis Grace courut enfiler le négligé à
la salle de bains. Elle se figea sur place lor-
squ’elle s’aperçut dans le miroir : si Julien la
voyait dans ce bout de gaze, il fuirait en hur-
lant. Incapable d’affronter sa déception, elle
échangea le déshabillé contre une chemise de
nuit rose en tergal, puis s’enveloppa dans
une épaisse robe de chambre avant de re-
tourner dans sa chambre.

Julien secoua la tête en signe de
désapprobation.

— C’est quoi, ce déguisement ?
— Écoute, je sais que je n’ai pas le

genre de physique que les hommes trouvent
désirable…

— Qu’est-ce que tu en sais ? Tu es un
homme ?

— Non.
— Alors comment sais-tu ce qu’aiment

les hommes ?
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— Tout simplement parce qu’ils ne me
regardent jamais.

— Grace, viens ici, ordonna-t-il.
Grace obéit. Il l’accompagna jusqu’au

miroir.
— Dis-moi ce que tu vois.
— Toi.
Il sourit au reflet de la jeune femme

puis, penché sur elle, posa le menton sur son
épaule.

— Qu’est-ce que tu vois quand tu te
regardes ?

— Quelqu’un qui a besoin de perdre
huit à dix kilos et qui ferait bien d’investir au
plus vite dans des crèmes anti-taches de
rousseur.

Il posa ses mains sur sa taille.
— Laisse-moi te dire ce que je vois,

moi, dit-il tout en caressant la ceinture de sa
robe de chambre. Je vois des cheveux aussi
beaux que la nuit, épais, doux. Le genre de
cheveux qu’un homme adore sentir tomber
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en cascade sur son ventre nu. Le genre de
cheveux dans lesquels il veut enfouir son vis-
age pour y sentir ton odeur de femme.

Elle frissonna.
— Tu as le visage en forme de cœur et

des lèvres charnues et sensuelles qui appel-
lent les baisers. Quant à tes taches de rous-
seur, elles sont adorables. Elles ajoutent un
charme juvénile à ce corps totalement
irrésistible.

Présenté en ces termes, son cas n’était
effectivement pas si désespéré.

Desserrant le nœud, il fit la grimace
lorsqu’il découvrit la chemise de nuit rose. Il
ouvrit plus grands les pants de la robe de
chambre.

— Qu’avons-nous ici ? dit-il le souffle
court, la dévorant du regard.

Avant qu’elle ne pût protester, il lui
découvrit les épaules et la robe tomba à ses
pieds, puis il posa à nouveau son menton
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contre son cou pour la contempler dans le
miroir. Il souleva l’ourlet de sa chemise.

— Julien, souffla-t-elle en arrêtant sa
main.

Grace se sentait comme ensorcelée
par les yeux tendres que Julien posait sur
elle.

— Je veux te voir, Grace, insista-t-il en
lui retirant sa chemise avant d’effleurer la
peau nue de son ventre. Tu n’as pas de petits
seins, regarde.

Il prit un téton dans chaque main.
— Julien, gémit-elle, le corps fiévreux.

Souviens-toi de ta promesse.
— Je sais me tenir, répondit-il d’une

voix grave.
Appuyant la tête contre ses pectoraux,

Grace, haletante, regardait ses mains par-
courir ses seins et son ventre avant de des-
cendre vers ses hanches pour se glisser sous
l’élastique de sa petite culotte.

— Tu as un très beau corps, Grace.
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Pour la première fois de sa vie, elle
crut vraiment que c’était vrai. Il flairait son
cou tandis que ses doigts jouaient avec les
petites boucles brunes qui couraient sur sa
nuque.

— Julien ! s’écria-t-elle, comprenant
qu’elle devait l’arrêter avant qu’il ne fût trop
tard.

— Chut, susurra-t-il, tu es mienne.
Il écarta d’un doigt les plis tendres de

son corps et elle s’abandonna en gémissant à
ses caresses, dévorée par les flammes. Julien
captura ses lèvres et l’embrassa fougueuse-
ment, tandis qu’elle se tournait pour mieux
savourer le baiser. La soulevant du sol sans
pour autant lâcher ses lèvres, il l’attira vers le
lit.

Grace sentait son sang bouillir dans
ses veines et son corps s’embraser au contact
de Julien. Son odeur musquée l’enivrait
autant que la sensation de son corps couché
contre le sien, et elle se mit à trembler
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comme une feuille lorsqu’il lui écarta les
cuisses avec ses genoux avant d’écraser ses
hanches contre les siennes. Grace sentait son
membre en érection contre son mont de
Vénus et elle souleva son bassin pour se frot-
ter contre lui.

— C’est ça, Grace… chuchota-t-il,
ouvre tes sens à mon toucher. Sens le désir
que j’ai pour toi, et pour toi seulement. Cesse
de lutter…

Elle gémit à nouveau lorsqu’il dis-
sémina des baisers brûlants le long de sa
gorge avant de suçoter délicatement ses
seins. Délirant de plaisir, elle enfouit ses
mains dans les boucles fauves et soyeuses.
Julien harcelait ses tétons de la langue, la sa-
vourant inlassablement, et son corps tout en-
tier tremblait de ne pouvoir la pénétrer en-
fin – le désir ardent qu’il avait d’elle
déchirait sa raison en lambeaux, il aurait
voulu hurler ; cette torture était la plus aigre-
douce qu’il eût jamais connue.
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Il sentit les mains de Grace parcourir
son dos avant de se poser sur ses fesses pour
les presser fermement. Il en frémit.

— Oui ! balbutia-t-elle alors qu’il ac-
célérait ses caresses.

Julien sentait sa tête lui tourner : il
fallait qu’il entrât en elle. Se détachant à re-
gret du corps de Grace, il fit glisser ses lèvres
jusqu’à ses hanches, puis lui retira son slip.

Comme fascinée par la volonté inflex-
ible de son amant, Grace tressaillit.

— Je t’en prie, murmura-t-elle, à
l’agonie.

Lorsque Julien lui écarta un peu plus
les jambes, elle n’opposa aucune résistance
et le laissa glisser ses mains sous elle, lui
soulever le bassin pour placer ses jambes sur
ses épaules. Grace écarquilla les yeux de
plaisir lorsqu’elle sentit sa bouche contre son
sexe brûlant. Enfouissant ses mains dans les
cheveux de Julien, elle pencha la tête en ar-
rière et poussa un gémissement tandis qu’il
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la caressait intimement avec sa langue. Il la
fouillait, la creusait, la léchait, la tourmentait
inlassablement, et elle suffoquait,
pantelante.

Julien ferma les yeux. Un grognement
monta des profondeurs de sa gorge lorsqu’il
se délecta enfin de son miel. Les murmures
de plaisir de Grace résonnaient dans ses or-
eilles et il sentait le corps de la jeune femme
répondre à chacun des mouvements sensuels
et délicats de sa langue. Ses cuisses et ses
fesses frémissaient contre ses joues tandis
qu’elle se tortillait sous les caresses.

Julien haletait. Il voulait lui montrer
ce qu’elle avait manqué pendant toutes ces
années pour que jamais plus elle ne refusât
son contact… Il la caressa doucement de la
main, puis enfonça son pouce en elle tout en
continuant à titiller son clitoris avec sa
langue.

— Julien ! cria-t-elle, soudain secouée
de spasmes.
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Il accéléra les mouvements de son
pouce et de sa langue, papillonnant sans
relâche, virevoltant en elle, caressant sa chair
humide. Les poils courts de sa barbe pico-
taient l’intérieur des cuisses de Grace, qui se
sentait prise de vertiges. Alors qu’elle pensait
avoir atteint les limites de son endurance,
elle jouit si violemment qu’elle hurla, la tête
rejetée en arrière, tremblant sous les vagues
successives de plaisir qui se fracassaient en
elle. Mais il continuait inlassablement ses
jeux de langue, et bientôt le plaisir l’emporta
à nouveau. Au troisième orgasme, elle crut
mourir. Fourbue, comme vidée, elle roulait
la tête en gémissant contre l’oreiller.

— Julien, je t’en supplie, implorait-
elle, en transe. Je n’en peux plus.

Lorsqu’il cessa enfin, elle se sentait vi-
brer de la racine des cheveux jusqu’au bout
des orteils. De toute sa vie, elle n’avait connu
plaisir aussi intense. Il la couvrit de baisers,
laissant un sillage humide et chaud le long de
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son corps, avant de venir enfouir son nez
dans la tiédeur de son cou.

— Dis-moi la vérité, Grace, lui
susurra-t-il à l’oreille. Avais-tu déjà connu
ça ?

— Non… avoua-t-elle dans un souffle.
Elle doutait qu’aucune femme eût ja-

mais connu le plaisir qu’il venait de lui
donner.

— Je ne savais pas qu’un tel plaisir
pouvait exister… ajouta-t-elle.

Julien promenait son regard sur elle
comme s’il voulait encore la dévorer. En
sentant son membre dur contre sa hanche,
Grace réalisa qu’il ne s’était pas soulagé : il
avait tenu promesse. Le cœur battant la cha-
made, elle commençait à défaire les boutons
de son jean pour lui offrir elle aussi du
plaisir, mais il lui prit la main, la porta à ses
lèvres et déposa un doux baiser sur sa
paume.
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— C’est gentil, Grace, mais… Je ne
peux pas.

— Tu ne peux pas quoi ? demanda-t-
elle en fronçant les sourcils.

— Je ne peux pas avoir d’orgasme.
Incrédule, Grace demeura bouche

bée.
— Ça fait partie de la malédiction,

expliqua-t-il. Je peux te donner du plaisir
mais si tu me touches maintenant, tu ne
réussiras qu’à me faire mal.

Prise de pitié, elle caressa la joue de
Julien.

— Alors pourquoi m’avoir…
— … Parce que je le voulais.
Elle ne le croyait pas. Laissant re-

tomber sa main, elle détourna les yeux.
— Tu le devais, c’est ça ? Ça fait partie

de la malédiction ?
Il lui saisit le menton et l’obligea à le

regarder.
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— Non, justement : je lutte contre elle.
Sinon, je serais en toi, maintenant.

— Je ne comprends pas.
— Moi non plus, répondit-il d’un ton

las. Reste couchée à mes côtés. S’il te plaît.
Cette simple requête était chargée

d’une douleur intense. Pauvre Julien. Que lui
avaient-ils fait ? Comment pouvait-on bless-
er ainsi un homme comme lui ?

Il ramassa le livre sur le lit et le plaça
entre les mains de Grace.

— Lis.
Elle ouvrit le livre tandis que Julien

empilait les oreillers contre la tête de lit pour
s’y appuyer avant de l’attirer contre lui. Sans
un mot, il remonta la couverture et berça
Grace tendrement. Apaisée par son odeur de
santal, elle commença à lui raconter l’his-
toire de Peter Pan et de Wendy. Ils de-
meurèrent ainsi enlacés pendant plus d’une
heure.
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— J’adore le son de ta voix, murmura-
t-il lorsqu’elle fit une pause pour tourner une
page.

— Et moi j’adore le son de la tienne,
répondit Grace, le sourire aux lèvres. Tu as
l’accent le plus craquant que j’aie jamais
entendu.

Il lui prit le livre des mains et le posa
sur la table de nuit. Ses yeux brillaient d’un
désir ardent mais, à la grande surprise de
Grace, il se contenta de l’embrasser légère-
ment sur le bout du nez. Puis il saisit la télé-
commande et baissa l’intensité de la lumière
avant de se blottir contre son dos.

— J’adore ton odeur, souffla-t-il en la
serrant contre lui.

Elle voulait se rapprocher un peu plus
de la chaleur de son corps mais la toile de
jean frottait ses jambes nues.

— Tu es à l’aise, là-dedans ? Tu ne
veux pas te changer ?
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— Non, répondit-il calmement. Ainsi,
je suis sûr que ma cuillère ne s’approchera
pas de ton pot…

— Arrête ! s’exclama-t-elle en riant.
Sans vouloir t’offenser, je trouve ton frère
dégoûtant.

— Je savais bien que nous avions
quelque chose en commun…

Grace lui prit la télécommande des
mains.

— Bonne nuit, Julien.
— Bonne nuit, mon ange.
Lorsqu’elle éteignit la lumière, elle

sentit soudain le corps de Julien se raidir. Sa
respiration se faisait plus courte, saccadée. Il
s’éloigna d’elle brusquement.

— Julien ?
Il ne répondait pas. Inquiète, Grace

ralluma la lumière pour le regarder. La sueur
perlait à son front et la panique se lisait dans
ses yeux hagards. Il respirait avec grande
difficulté.
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— Julien ?
Il regarda autour de lui comme s’il

sortait d’un cauchemar terrifiant puis se
passa la langue sur les lèvres avant de déglu-
tir avec effort. Alors, elle comprit : il ne
pouvait supporter l’obscurité.

— Je suis désolée, Julien, je n’ai pas
réfléchi. Quand Grace le prit dans ses bras,
elle fut surprise de sentir cet homme si fort
s’accrocher à elle comme un noyé. Et
brusquement, elle sut que jamais elle ne le
laisserait retourner dans le livre. Jamais. En-
semble, ils vaincraient le mauvais sort.
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Grace resta immobile longtemps, at-
tentive à la respiration paisible de Julien qui
dormait contre son dos, une cuisse conforta-
blement nichée entre ses jambes, un bras en-
roulé autour de sa taille.

La sensation de son corps contre le si-
en la faisait frissonner d’une envie ardente,
et elle luttait pour ne pas se retourner et en-
fouir son nez dans l’odeur chaude et épicée
de sa peau. Personne ne lui avait jamais pro-
curé de telles sensations. Pour la première
fois de sa vie, elle se sentait désirée, séduis-
ante. Et en sécurité. Pourtant, ils se connais-
saient à peine… Mais Julien touchait quelque
chose en elle qui dépassait la simple attir-
ance physique.



Elle caressa doucement la main qu’il
lui avait posée sous le menton. Il avait de si
belles mains, longues et fuselées, qui
faisaient des merveilles sur son corps de
femme… De la magie pure. Passant le doigt
sur la bague de général, elle se demanda quel
homme avait été Julien. À moins que le
mauvais sort n’eût altéré son âge, il ne
semblait pas très vieux. Elle ne lui donnait
pas plus de trente ans. Comment avait-il pu
diriger une armée à un si jeune âge ? Cela
dit, Alexandre le Grand commençait à peine
à avoir de la barbe au menton lorsqu’il avait
engagé sa première campagne militaire. Juli-
en avait dû être fabuleux sur le champ de ba-
taille… Elle ferma les yeux et essaya de se
l’imaginer sur son cheval, poursuivant l’en-
nemi dans son armure, l’épée levée.

— Jason ?
Grace se raidit lorsqu’elle l’entendit

parler dans son sommeil. Elle fit volte-face et
le regarda.
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— Julien ?
Les muscles contractés, Julien barag-

ouinait dans un charabia d’anglais et de grec
classique.

— Non !
D’un bond, il se dressa sur son séant.

Instinctivement, Grace lui toucha le bras.
Aussitôt, lâchant un juron, il l’agrippa et l’at-
tira contre lui avant de la plaquer contre le
matelas pour la maintenir prisonnière. Il
avait les yeux hagards et les lèvres
retroussées.

— Maudit sois-tu ! hurla-t-il.
— Julien, hoqueta-t-elle en essayant

de se libérer de son étreinte. C’est moi,
Grace !

— Grace ? répéta-t-il.
Brusquement, il cligna des yeux puis

s’écarta avant de contempler ses mains
comme si elles étaient des prolongements
étrangers de son corps.

— Je t’ai fait mal ?
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— Non, ne t’inquiète pas. Tu vas
bien ?

Il ne bougeait pas.
— Julien ? insista-t-elle en tendant

une main vers lui.
Il s’écarta d’elle d’un bond.
— Ça va, ce n’était qu’un mauvais

rêve.
— Un mauvais rêve ou un mauvais

souvenir ?
— Un mauvais souvenir qui hante mes

rêves, murmura-t-il, la voix chargée de chag-
rin. Je ferais mieux d’aller dormir ailleurs,
ajouta-t-il en sortant du lit.

Grace le retint par le bras pour l’at-
tirer contre elle.

— N’est-ce pas ce que tu as toujours
fait dans le passé ? Fuir ?

Il acquiesça d’un hochement de tête.
— As-tu jamais confié ce rêve à

quelqu’un ?
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Julien la regarda, stupéfait. Pour qui
le prenait-elle ? Pour un gamin pleurnichard
cherchant à se réfugier dans les jupes de sa
mère ? Il avait toujours gardé ses angoisses
pour lui, comme on le lui avait enseigné, et
ce n’était que pendant son sommeil que les
souvenirs échappaient à sa garde, qu’il per-
dait ses défenses. Enfermé dans le livre, il ne
risquait de blesser personne mais, hors de sa
prison, il valait mieux qu’il évitât de partager
sa couche. Il aurait pu tuer Grace
accidentellement, réalisa-t-il, terrifié.

— Non, lâcha-t-il enfin, je n’ai jamais
rien dit à personne.

— Raconte-moi, alors.
— Non, répliqua-t-il fermement. Je ne

veux pas le revivre.
— Mais puisque tu le revis chaque fois

que tu dors… Ouvre-toi à moi, Julien, laisse-
moi essayer de t’aider.

Pouvait-elle réellement quelque chose
pour lui ? Il en doutait. Et pourtant, il voulait
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plus que tout se débarrasser de ses démons.
Si seulement il pouvait dormir en paix, libre
de tout tourment…

— Raconte, insistait-elle d’une voix
douce.

Assis sur le bord du lit, il avait enfoui
la tête entre ses mains.

— Tout à l’heure, tu m’as demandé
l’origine de la malédiction… On m’a puni
pour avoir trahi le seul frère que j’aie jamais
connu, la seule famille que j’aie jamais eue…

Percevant son angoisse, Grace voulait
désespérément le réconforter d’une caresse
mais n’osait le toucher de peur qu’il ne se
rétractât.

— Qu’as-tuf ait ?
Il se passa la main dans les cheveux,

puis y ferma le poing. La mâchoire plus ri-
gide que l’acier, il fixait le sol.

— J’ai laissé l’envie m’empoisonner.
— Comment ?
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Il resta silencieux une longue minute
avant de reprendre :

— J’ai connu Jason dans le camp où
ma belle-mère m’a envoyé.

Grace se souvenait vaguement des ex-
plications de Selena sur les casernes où les
Spartiates envoyaient leurs fils – alors, elle
pensait qu’il s’agissait de pensionnats.

— Tu avais quel âge ?
— Sept ans.
Grace resta bouche bée. Elle n’aurait

pu concevoir d’être séparée si jeune de ses
parents.

— Il n’y avait rien d’inhabituel à cela,
reprit-il comme s’il avait lu dans ses pensées.
En outre, j’étais grand pour mon âge. Et puis
je préférais vivre dans un camp plutôt que
chez ma belle-mère.

— Je suppose que Jason vivait avec
toi ?

— Oui, dit-il à voix basse. Chaque
quartier était divisé en sous-groupes dirigés
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par des leaders élus. Jason était le chef de
mon groupe.

— À quoi servaient ces groupes ?
— Nous fonctionnions comme une

unité militaire. Nous nous dédiions aux
études et à des tâches ménagères diverses et
variées. Mais nous consacrions la plupart de
notre temps à nous serrer les coudes pour
survivre.

Le mot la fit tressaillir.
— Survivre ?
— Au style de vie des Spartiates,

répondit-il avec acrimonie. J’ignore ce que tu
sais du peuple de mon père, mais ses com-
patriotes ne jouissaient pas du luxe régnant
dans les autres peuplades grecques. Les
Spartiates avaient une idée fixe : faire de
leurs fils la plus puissante force de combat
du monde antique. Pour nous préparer à un
tel destin, on nous éduquait à la dure : on
nous fournissait une tunique par an et si elle
devenait trop petite, si elle s’usait ou si nous
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la perdions, il nous fallait faire sans ; on
dormait à même le sol, quel que fût le temps.
Et une fois pubères, nous n’avions plus droit
de porter des chaussures.

Julien éclata d’un rire amer.
— Je me souviens encore des glaciales

nuits d’hiver, durant lesquelles nous n’avions
ni couvertures ni feu pour nous réchauffer.
Le soir venu, nous enveloppions nos pieds
dans des lambeaux de tissu pour éviter les
gelures et, au petit matin, nous allions enter-
rer les cadavres des garçons morts de froid
pendant leur sommeil. Les plus faibles
devaient périr… C’est ce qu’on appelle la
sélection naturelle. Ou la loi de la jungle.

Grace frissonna. Le monde qu’il
décrivait était horrible de dureté.

— Mais vous n’étiez que des enfants…
balbutia-t-elle.

— Je n’ai jamais été un enfant, lâcha-
t-il simplement. Le pire de tout, c’est qu’on
nous rationnait la nourriture : nous n’avions
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pas le choix, il nous fallait voler ou crever de
faim.

— Et vos parents ne disaient rien ?
Il lui décocha un regard moqueur.
— Ils estimaient que c’était un devoir

civique. En outre, mon père étant le stratgoï
Spartiate, la plupart des garçons et des pro-
fesseurs me détestaient, et je recevais
souvent moins de nourriture que les autres.

— Ton père était quoi ?
— Le commandant en chef, si tu veux.
Il respira profondément avant de

poursuivre son récit :
— Son rang et sa réputation d’homme

cruel firent de moi le paria de mon unité.
Mes camarades se regroupaient pour voler
tandis que je devais rester seul, essayant de
survivre du mieux que je pouvais. Un jour,
Jason a été pris en train de chaparder une
miche de pain ; il aurait dû être puni pour
avoir été pris la main dans le sac, mais je suis
allé me dénoncer à sa place.
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— Pourquoi ?
Julien haussa les épaules.
— Les coups qu’il avait reçus le matin

même l’avaient tellement affaibli qu’il
n’aurait pas survécu à un autre châtiment.

— Pourquoi l’avaient-ils battu ?
— Oh, la routine quotidienne ! Chaque

jour, on nous infligeait une bastonnade dès
le lever du lit.

Grace ne comprenait pas.
— Pourquoi prendre les coups à sa

place, si on t’avait battu, toi aussi ?
— Étant né d’une déesse, je supporte

assez bien la fustigation.
Cette fois-ci, Grace ne put s’empêcher

de se rapprocher pour poser sa main sur le
bras de Julien. Il ne s’écarta pas. Au con-
traire, il lui pressa légèrement les doigts.

— À partir de ce jour, Jason m’a ap-
pelé son frère, et grâce à lui les autres
garçons ont fini par m’accepter.

— Que s’est-il passé, ensuite ?
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— Nous avons décidé de nous allier
pour obtenir ce dont nous avions besoin. Il
détournait l’attention et je chapardais. Ainsi,
c’était moi qui prenais les coups si l’on nous
surprenait. Au fil des jours, poursuivit-il
après un bref silence, j’ai remarqué que son
père se cachait dans le village pour le sur-
veiller. Nous étions supposés vivre de nos
vols à la tire, mais régulièrement les parents
de Jason lui laissaient du pain frais, du
mouton grillé, une jarre de lait… De l’argent,
parfois.

— C’était gentil.
— Oui, mais j’avais chaque fois le

cœur brisé. J’aurais tellement voulu que mes
parents se comportent ainsi avec moi !
J’aurais volontiers donné ma vie pour un re-
gard d’affection de mon père. Ou pour une
visite de ma mère. Mais Aphrodite n’a jamais
montré le moindre intérêt pour moi. Si je me
suis jamais senti proche d’elle, c’était au
temple qui lui est dédié, à Thymaria : je m’y

295/625



rendais régulièrement, passant des heures à
contempler sa statue…

Grace se redressa et s’appuya contre
le dos de Julien. Puis elle lui entoura la taille
de ses bras et posa le menton sur son épaule.

— Tu ne voyais jamais ta mère, quand
tu étais petit ?

Lorsqu’il se blottit contre elle, la jeune
femme sourit de bonheur – Julien lui faisait
suffisamment confiance pour lui confier ses
secrets.

— Non, soupira-t-il. Elle m’envoyait
parfois ses émissaires, mais jamais elle ne se
déplaçait elle-même. J’ai eu beau l’implorer,
elle a toujours refusé de venir me voir. Au
bout d’un moment, j’ai mis fin à mes prières
et ne suis plus retourné à son temple.

Grace déposa un baiser tendre sur son
épaule. Comment sa mère avait-elle pu l’ig-
norer de la sorte ? Quelle mère digne de ce
nom pouvait ainsi rester sourde aux supplic-
ations de son enfant ? Pensant à ses propres
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parents, à l’amour et à la tendresse dont ils
l’avaient entourée, Grace comprit que ses
souvenirs d’enfance et de bonheur la récon-
fortaient même s’il était cruel de connaître le
bonheur pour se le voir bientôt retirer. Juli-
en, lui, n’avait jamais connu la chaleur d’une
tendre étreinte, ni la sécurité de savoir que,
quels que fussent ses actes, il aurait le sou-
tien de ses parents.

— Mais tu avais Jason, murmura-t-
elle sans savoir si cet amour fraternel avait
pu combler le manque.

— C’est vrai. Après la mort de mon
père – j’avais quatorze ans –, Jason m’in-
vitait souvent chez lui en permission. C’est là
que j’ai rencontré Pénélope.

Grace fut piquée d’un brin de jalousie
en entendant le nom de la femme de Julien.

— Elle était si belle, souffla Julien,
mais elle était promise à Jason et follement
amoureuse de lui. À chacune de nos visites,
elle était là à l’attendre. Elle se jetait dans ses
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bras et le couvrait de baisers, lui clamant son
amour. Lorsque nous devions repartir, elle
l’implorait d’être prudent. Elle aussi laissait
des choses pour lui dans le village.

Julien fit une pause dans son récit,
pensant à Jason qui rentrait à la caserne les
bras chargés des cadeaux de Pénélope.

« Tu trouveras bien à te marier un
jour, Julien ; lui disait son ami en contem-
plant les présents de sa bien-aimée, mais tu
ne trouveras jamais une femme comme elle
pour chauffer ta couche.

Julien savait qu’aucun noble ne con-
sentirait à donner sa fille à un bâtard
déshérité comme lui, mais il ne pouvait s’em-
pêcher d’être blessé lorsque Jason faisait de
tels commentaires. Il soupçonnait son ami
d’enfoncer le couteau dans la plaie par ja-
lousie – Pénélope, en effet, ne se croyant pas
observée, avait parfois posé un regard un peu
trop prolongé sur lui. Car si elle avait donné
son cœur à Jason, elle était comme toutes les
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femmes, et ne se privait pas de lorgner Juli-
en… Jason avait fini par ne plus l’inviter chez
lui et Julien avait eu le cœur brisé de se voir
banni du seul foyer qu’il eût jamais connu.

— J’aurais dû les laisser se marier, re-
prit Julien en enfouissant son nez dans le
cou de Grace pour y humer son odeur récon-
fortante. J’en étais conscient, même à
l’époque, mais je n’en supportais pas l’idée.
Je n’en pouvais plus de voir Pénélope le
chérir, et sa famille le couver de son affection
quand je n’avais même pas de maison où
passer mes permissions.

— Comment ça se fait ? Tu ne pouvais
pas aller chez tes frères ?

Julien secoua la tête tristement.
— Les fils de mon père me haïssaient.

Leur mère m’aurait sans doute accueilli,
mais je refusais d’en payer le prix. Je n’avais
pas grand-chose, alors, mais j’avais encore
ma dignité.
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— Tu as toujours ta dignité,
murmura-t-elle en resserrant son étreinte
autour de la taille de Julien. Je te connais as-
sez pour l’affirmer…

Il détourna les yeux sans répondre.
— Qu’est-il arrivé à Jason ? insista

Grace. Est-il mort au combat ?
Julien rit amèrement.
— Non, lorsque nous avons atteint

l’âge de nous engager dans l’armée, j’ai
promis à Pénélope et à sa famille qu’il ne lui
arriverait rien, que je le protégerais toujours.

Le cœur de Julien battait à tout
rompre contre le bras de Grace.

— Le temps s’est écoulé et bientôt les
gens ont prononcé mon nom avec révérence,
célébré mes victoires. Pourtant, lorsque je re-
tournais à Thymaria, j’échouais dans les rues
ou dans le lit d’une femme qui m’ouvrait sa
porte pour la nuit. Je m’occupais tant bien
que mal en attendant la prochaine bataille…
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La douleur qui brisait la voix de Julien
fit monter les larmes aux yeux de Grace,
mais il poursuivit son récit, pressé de se
débarrasser des cauchemars qui le hantaient
depuis tant de siècles :

— Une nuit, alors que je cherchais un
endroit où dormir, je suis tombé sur eux : ils
s’étreignaient amoureusement. Je me suis
excusé mais, alors que je m’éloignais, j’ai en-
tendu ce que Jason disait à Pénélope…

Tous les membres de Julien se rai-
dirent et les battements de son cœur s’ac-
célérèrent encore.

— Quoi ? le pressa Grace.
— Lorsque Pénélope lui a demandé

pourquoi je n’allais jamais chez mes frères,
Jason a éclaté de rire : Personne ne veut de
Julien ! Il est le fils d’Aphrodite, la déesse de
l’amour, mais sa mère elle-même ne peut
supporter de l’avoir auprès d’elle.

Grace sentit sa respiration s’arrêter
tandis que Julien répétait ces mots cruels.

301/625



Elle n’avait aucun mal à imaginer ce qu’il
avait pu ressentir.

— Combien de fois lui avais-je sauvé
la vie ? Combien de blessures avais-je reçues
pour le protéger ? J’avais même eu les côtes
transpercées par une lance ! Et il était là à se
moquer de moi devant elle… Je n’ai pas sup-
porté cette injustice. Je croyais que nous
étions frères, qu’il me considérait comme un
membre de sa famille, or à ses yeux, je
n’étais rien de plus qu’un bâtard solitaire et
mal aimé… Je suis entré dans une rage folle
et c’est là que, pour la première fois de ma
vie, j’ai invoqué Éros.

— Qui a rendu Pénélope amoureuse
de toi, devina Grace.

Julien acquiesça.
— Il a tiré une flèche de plomb dans le

cœur de Jason pour tuer son amour pour
Pénélope, puis envoyé à celle-ci une flèche
d’or la rendant amoureuse de moi. Ça aurait
dû s’arrêter là… J’ai dû batailler deux ans
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pour convaincre son père de prendre pour
gendre un bâtard déshérité et sans famille
influente. Mais ma légende avait grandi, et
j’avais accumulé assez de richesses pour of-
frir à ma femme une vie paradisiaque. Je ne
regardais pas à la dépense : nous avions des
jardins, des esclaves, tout ce qu’elle désirait.
Et, contrairement aux autres femmes de son
temps, elle était libre d’aller où bon lui
semblait, d’agir comme elle le voulait…

— Ça n’a pas suffi ?
Il fit un geste de dénégation.
— Quelque chose manquait à son bon-

heur. Avant l’intervention d’Éros, elle était
déjà extrêmement émotive : elle s’accrochait
à Jason presque follement. Une fois, en le
voyant revenir blessé du champ de bataille,
elle s’est même tondu les cheveux pour
montrer son chagrin… Après qu’Éros l’a
transpercée de sa flèche, elle est entrée dans
de longues périodes de dépression, entre-
coupées de crises de colère que je ne
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parvenais pas à maîtriser, malgré les efforts
que je faisais pour la rendre heureuse.

Grace lui peignait les cheveux en ar-
rière, attentive à son récit.

— Elle disait m’aimer mais je savais
qu’elle ne m’aimait pas autant qu’elle avait
aimé Jason. Elle se donnait volontiers à moi,
mais ses gestes étaient loin d’être passion-
nés, et je m’en rendis compte dès notre
premier baiser. J’essayais en vain de me con-
vaincre que ça n’avait aucune import-
ance – peu d’hommes, à cette époque, se
mariaient par amour et, en outre, en tant que
général d’armée, je m’absentais des mois
durant. Et puis vint le jour de la trahison
d’Éros.

— Éros t’a trahi, lui aussi ? Com-
ment ? intervint Grace.

— La nuit de ma victoire sur Livius,
Éros et Priape étaient ensemble à se saouler.
Éros, ivre mort, confia à Priape le service
qu’il m’avait rendu, et c’est ainsi que Priape
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apprit comment se venger de moi. Il des-
cendit aux Enfers et remplit une coupe de
l’eau de la Source de la mémoire pour l’offrir
à Jason. Dès que celui-ci y trempa les lèvres,
il se souvint de son amour pour Pénélope et
Priape lui expliqua ce que j’avais fait avant
de lui donner une coupe pour sa bien-aimée.

Tout en poursuivant son récit, Julien
ferma les yeux et revécut l’horrible journée.

Il revenait des étables lorsqu’il avait
surpris Jason et Pénélope qui s’embrassaient
dans l’atrium. Stupéfait et inquiet, il les avait
regardés échanger des baisers fougueux. Lor-
sque Jason l’avait aperçu sur le seuil, son vis-
age s’était plissé de mépris.

— Tu n’es qu’un traître ! Priape m’a
tout raconté. Pourquoi m’as-tu fait ça ?

Les traits convulsés par la haine,
Pénélope s’était jetée sur Julien, le giflant à
toute volée.

— Immonde goujat, je voudrais te voir
tuer et danser sur ton cadavre !
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— Je m’en charge, était intervenu
Jason en dégainant son épée.

Julien essayait d’écarter Pénélope,
mais elle se cramponnait à lui.

— Par tous les dieux, j’ai porté tes
enfants ! criait-elle en essayant de lui enfon-
cer ses ongles dans les yeux.

Julien l’avait attrapée par le poignet.
— Pénélope, je…
— Ne me touche pas, avait-elle grogné

en se libérant de son emprise. Tu me
dégoûtes, tu me répugnes !

Elle s’était ensuite rapprochée de
Jason.

— Tranche-lui la gorge, je veux me
baigner dans son sang et y laver l’odeur in-
fecte de son corps sur le mien.

Jason avait brandi son arme mais,
d’un bond, Julien avait esquivé le coup. In-
stinctivement, il avait saisi son épée, mais il
s’était aussitôt immobilisé – il se refusait à
faire couler le sang de Jason.
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— Je ne peux pas me battre contre toi.
— Ah, oui ? Tu as violé ma femme, tu

lui as donné des enfants qui auraient dû être
les miens alors que je t’ai accueilli chez moi,
t’offrant un toit quand tout le monde te
fuyait… Et c’est comme ça que tu me
remercies ?

Julien n’en croyait pas ses oreilles.
— Te remercier ? As-tu idée du

nombre de fois où je t’ai sauvé la vie sur les
champs de bataille ? Du nombre de coups
que j’ai pris à ta place ? Tu ne pourrais pas
les compter… Et pourtant, tu as osé me
tourner en dérision.

Jason eut un rire cruel.
— Mais nous riions tous de toi, mon

pauvre Julien ! Excepté Kyrian… Il prend si
souvent ta défense que je me demande ce
que vous traficotez, tous les deux, quand
vous partez vous promener.
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En prononçant ces mots, Jason avait
tenté d’assener un nouveau coup d’épée à
son rival, mais Julien s’était écarté à temps.

— Arrête, Jason. Ne me fais pas com-
mettre un acte que nous regretterons tous les
deux.

— Mon seul regret est d’avoir ouvert
ma porte à un voleur.

Jason, beuglant de rage, lui avait
porté un nouveau coup. Julien avait essayé
de plonger, mais Pénélope s’était précipitée
sur lui pour le pousser vers Jason, et la lame
s’était enfoncée dans ses côtes. Gémissant de
douleur, Julien avait alors tiré son épée de
son fourreau.

Jason voulait l’obliger à combattre,
mais Julien se contentait de se défendre tout
en essayant d’éloigner Pénélope du cœur de
la lutte.

— Arrête, Jason, tu sais bien que je
suis une plus fine lame…

Jason avait redoublé de violence.
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— Il est hors de question qu’elle reste
avec toi.

Tout s’était déroulé très vite, mais
Julien avait vu se dérouler les secondes une à
une : Pénélope s’était agrippée à son bras
tandis que Jason brandissait son épée. La
lame avait raté Julien d’un cheveu alors que
Pénélope se jetait sur lui avec acharnement.
Perdant l’équilibre, il avait essayé de se dé-
gager de son étreinte, mais il avait chancelé
au moment où Jason s’avançait pour lui
porter un coup fatal. Lorsqu’ils s’étaient
heurtés, Julien avait senti sa lame s’enfoncer
dans le corps de Jason jusqu’à la garde.

— Non ! avait-il crié en retirant son
épée du ventre de Jason tandis que Pénélope
laissait échapper un hurlement tourmenté.

Lentement, Jason était tombé à terre.
Agenouillé, Julien avait pris son ami dans
ses bras.

— Par les dieux tout puissants, Jason,
qu’as-tu fait ?
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Crachant son sang, Jason lui avait jeté
un regard accusateur.

— Je n’ai rien fait. C’est toi qui m’as
trahi, Julien. Nous étions frères et tu as volé
ce qui était le plus cher à mon cœur…

Jason déglutissait avec difficulté, fix-
ant sur Julien ses yeux ternes.

— Tout ce que tu as jamais eu dans
cette vie, tu l’as volé à quelqu’un…

Un frisson de culpabilité et de chagrin
extrême avait parcouru Julien. Il n’avait pas
planifié tout ça, il n’avait pas eu l’intention
de blesser qui que ce fût, et encore moins
Jason. Il avait simplement voulu être aimé,
avoir un foyer accueillant… Mais Jason avait
raison : tout était de sa faute. Tout.

Hurlant de douleur, Pénélope l’avait
soudain attrapé par les cheveux et, les yeux
exorbités, elle avait saisi le poignard qui
pendait à sa ceinture.

— J’aurai ta peau !
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Elle avait plongé la dague dans le bras
de Julien, puis l’avait retirée pour le frapper
à nouveau, mais Julien lui avait empoigné la
main. Hurlant toujours, elle avait réussi à se
dégager.

— Non ! avait-elle crié, folle furieuse.
Tu vas souffrir, monstre ! Tu m’as volé ce
que j’aimais le plus au monde… Je te rendrai
la pareille !

Puis elle s’était enfuie en courant. Ac-
cablé de chagrin, Julien était resté longtemps
immobile, à regarder le corps de Jason se
vider de son sang, quand soudain les mots de
Pénélope avaient resurgi dans son esprit
troublé.

— Non ! avait-il rugi en se redressant.
Non !

Il avait atteint les appartements de
Pénélope et entendu ses enfants pousser des
cris de terreur. Le cœur lacéré, il avait essayé
d’ouvrir la porte, mais Pénélope l’avait
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fermée de l’intérieur. Et lorsque enfin il était
parvenu à l’enfoncer, il était trop tard…

Julien pressa ses mains contre ses
yeux, vivant une nouvelle fois l’horreur de
cette journée. Jamais il ne pourrait oublier
cette vision d’horreur qu’il avait eue… Ses
enfants avaient été les seules amours de sa
vie, eux seuls avaient su l’aimer. Pourquoi
ces innocents avaient-ils dû payer pour lui ?
Pourquoi Priape ne s’en était-il pas pris à
lui ? Et comment Aphrodite avait-elle pu
laisser ce cauchemar se produire ? Elle pouv-
ait bien ignorer ses prières, mais qu’elle lais-
sât des innocents mourir…

— Que s’est-il passé alors ? intervint
soudain Grace, le ramenant au présent.

— Je suis arrivé trop tard, répéta-t-il,
déchiré par le chagrin. Nos enfants étaient
morts, égorgés par leur propre mère, qui
s’était taillé les veines et agonisait à leurs
côtés. Je fis appeler un médecin mais c’était
inutile…
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Il fit une pause ayant de lâcher, d’une
voix blanche :

— Dans son dernier râle, Pénélope
m’a craché à la figure…

Bouleversée par la souffrance de Juli-
en, Grace ferma les yeux. C’était pis que tout
ce qu’elle avait imaginé. Comment avait-il pu
survivre à de telles atrocités ? Au cours de sa
vie, elle avait entendu des histoires terribles,
mais aucune n’égalait en honneur celle de
Julien. Et il n’avait eu personne pour l’aider
à faire face à la douleur, personne pour le
consoler…

— Je suis vraiment désolée,
murmura-t-elle en lui caressant le torse.

— J’ai encore du mal à accepter leur
disparition, chuchota-t-il, la voix brisée.
Quand je suis dans le livre, j’imagine les vis-
ages de mon fils et de ma fille, je me souviens
de la sensation de leurs petits bras autour de
mon cou, je les revois courir à ma ren-
contre… Et je revis chaque minute, chaque
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seconde de cette ultime journée en me lam-
entant de n’avoir rien pu faire pour les
sauver. Car les dieux refusent de m’accorder
la folie qui me permettrait d’échapper à mes
souvenirs…

Ayant prononcé ces mots, Julien s’en-
ferma dans un silence absolu, blotti dans les
bras de Grace qui le tint contre elle pendant
des heures.

Lorsque Grace se réveilla, le soleil en-
trait généreusement par la fenêtre. Ce ne fut
qu’au bout d’une minute qu’elle se remémora
les événements de la veille. Elle se redressa
sur son séant et découvrit le lit vide.

— Julien ?
N’obtenant aucune réponse, elle

écarta les draps, sortit du lit et s’habilla
prestement.

— Julien ! appela-t-elle en descendant
l’escalier.

Mais seuls les battements accélérés de
son cœur lui répondirent. Prise de panique,
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elle se précipita dans le salon pour feuilleter
le livre noir. Voyant la page vierge, elle com-
prit, soulagée, qu’il n’était pas retourné dans
sa prison. Elle poursuivit ses recherches à
travers la maison et remarqua que la porte
de la cuisine était entrouverte. Fronçant les
sourcils, elle descendit sur la terrasse d’où
elle aperçut les enfants du voisin assis sur le
gazon commun aux deux bâtiments. Julien
leur expliquait un jeu avec des pierres et des
bâtons. Les deux garçons et l’une des fillettes
lui prêtaient une oreille attentive tandis que
leur petite sœur de deux ans trottait autour
d’eux à pas hésitants. La scène tranquille fit
sourire Grace et l’inonda de chaleur. Elle les
rejoignit.

Bobby, l’aîné, avait neuf ans ; Tommy,
son frère cadet, avait un an de moins, tandis
que leur sœur Katie était âgée d’à peine six
ans. Tous trois bombardaient Julien de
questions.
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— Et ensuite ? Qu’est-ce qui s’est
passé ? demanda Bobby.

— Eh bien, l’armée s’est retrouvée
piégée, répondit Julien en déplaçant une
pierre au-dessus d’un bout de bois. Trahie
par l’un des siens, un jeune fantassin qui
avait vendu ses camarades pour pouvoir de-
venir centurion dans l’armée romaine.

— C’étaient les meilleurs ! intervint
Bobby.

Julien eut un petit rire moqueur.
— Ils n’arrivaient pas à la cheville des

Spartiates.
— Allez les Spartiates ! cria Tommy.

C’est notre cri de ralliement, à l’école.
Bobby poussa son frère par terre.
— Tais-toi, tu interromps l’histoire.
— Tu ne devrais jamais frapper ton

frère, le réprimanda Julien d’une voix à la
fois sévère et douce. Les frères sont faits
pour s’entraider, pas pour se faire du mal.
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Les mots de Julien fendirent le cœur
de Grace. Quel dommage que personne n’eût
donné cette leçon à ses frères…

— Pardon, excuse-moi, Tom,
bredouilla Bobby, confus. Alors, qu’est-ce qui
s’est passé ensuite ?

Julien n’eut pas le temps de répon-
dre : le bébé avait trébuché sur le sol,
éparpillant les pierres et les bâtons. Les
garçons lui crièrent dessus, mais Julien
parvint à les calmer tout en ramassant la
petite Allison, qu’il remit sur ses jambes po-
telées en lui chatouillant le nez pour la faire
rire. Puis il redressa le jeu. Tandis que Bobby
avançait une pierre, Julien reprit son récit où
il l’avait laissé.

— Le commandant macédonien par-
courut du regard les collines avoisinantes, où
les Romains avaient amassé leurs troupes. Il
était impossible de se frayer une brèche dans
leurs flancs, et impossible de battre retraite.
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— Ils se sont rendus ? s’inquiéta
Bobby.

— Jamais ! répliqua Julien avec con-
viction. La mort avant le déshonneur.

Julien fit une pause, les souvenirs re-
faisant surface. C’était la devise qu’il avait
gravée sur son bouclier et qui régissait sa vie
de chef militaire. Aujourd’hui esclave, il en
avait presque oublié le sens.

Les garçons se rapprochèrent.
— Ils sont morts ? demanda Katie.
— Certains d’entre eux ont été tués,

oui, répondit Julien en s’efforçant de chasser
les souvenirs qui surgissaient. Mais pas av-
ant de rappeler les Romains à l’ordre.

— Comment ? demandèrent les deux
garçons surexcités.

Julien attrapa à temps le bébé, qui
s’apprêtait à démolir à nouveau le jeu, lui
donna sa petite balle rouge et la fit asseoir
sur ses genoux.
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— Eh bien, alors que les Romains
dévalaient la colline pour les attaquer, le
commandant macédonien réfléchit à une
stratégie : il savait que les Romains s’at-
tendaient à ce qu’il rassemblât ses forces en
phalange, en faisant une proie facile pour la
cavalerie et pour les archers. Alors il ordonna
à ses troupes de se disperser et de pointer les
lances sur les chevaux pour rompre les lignes
de la cavalerie.

— Et ça a marché ? demanda Tommy.
Julien acquiesça.
— Les Romains ne s’attendaient pas à

une telle tactique… Leurs troupes, prises de
court, furent rapidement mises en déroute.

— Et le commandant macédonien ?
— Il poussa un hurlement et lança sa

monture à travers le champ de bataille, puis
il grimpa sur la colline où le commandement
romain battait en retraite. Les chefs romains
se retournèrent pour l’attaquer, mais le com-
mandant fonça sur eux et massacra tout le
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monde, ne laissant la vie sauve qu’à un seul
homme.

— Pourquoi ? interrogea Bobby.
— Il voulait qu’il livre un message.
— Lequel ? fit Tommy.
Julien sourit de leurs questions

empressées.
— Le commandant déchira l’étendard

romain en lambeaux pour en faire un garrot
et soigner la blessure du Romain laissé sauf.
Avec un sourire meurtrier, il lui dit : « Rome
doit être détruite ». Puis il envoya le général
romain enchaîné livrer le message au Sénat.

— Pouah ! lâcha Bobby avec admira-
tion. Si seulement je pouvais t’avoir comme
prof, je suis sûr que je réussirais mon con-
trôle d’histoire…

Julien ébouriffa les cheveux noirs du
gamin.

— Si ça peut te réconforter, je ne m’in-
téressais pas beaucoup à l’histoire, moi non
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plus, quand j’avais ton âge. Je ne pensais
qu’à faire les quatre cents coups.

— Bonjour, mademoiselle Grace !
s’écria Tommy lorsque enfin il s’aperçut de la
présence de la jeune femme. Vous avez en-
tendu l’histoire de M. Julien ? Il dit que les
Romains étaient méchants.

Julien leva les yeux sur Grace, qui se
tenait à quelques mètres de là.

— Je suis persuadée qu’il sait de quoi
il parle, répliqua-t-elle avec un petit sourire
entendu.

— Tu peux réparer ma poupée ? in-
tervint Katie en tendant son jouet à Julien.

Il prit la poupée et, d’un coup sec, il
lui remit le bras en place.

— Merci ! s’écria Katie en jetant ses
bras autour de son cou.

La joie qui illuminait les yeux de Juli-
en fit fondre le cœur de Grace. Elle savait
qu’il voyait le visage de sa fille lorsqu’il re-
gardait Katie.
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— Mais de rien, ma chérie, dit-il, la
gorge serrée.

— Katie, Tommy, Bobby ? Qu’est-ce
que vous faites là-bas ?

Grace aperçut Emily, sa voisine, sur le
seuil de sa maison.

— Vous n’embêtez pas Mlle Grace, si ?
— Non, non, ils ne me dérangent pas

du tout, assura Grace.
Comme si elle ne l’avait pas entendue,

Emily continua à réprimander les enfants.
— Et pourquoi le bébé est avec vous ?

Je vous avais dit de rester dans la cour.
— Hé, maman, s’écria Bobby en cour-

ant vers elle. M. Julien nous a appris un su-
per jeu avec des pierres et des bâtons !

Tandis que les quatre enfants ren-
traient chez eux en jacassant, Julien gardait
les yeux clos, comme s’il savourait le son de
leurs voix cristallines.

— Quel conteur, dis-moi ! siffla Grace.
— Pas vraiment…
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— Si, vraiment, dit-elle catégorique-
ment. Tu sais, Bobby a raison, tu ferais un
super professeur !

Il eut une petite moue.
— De commandant à professeur…

Pourquoi ne pas m’appeler Caton l’Ancien et
m’insulter vraiment, pendant que tu y es ?

— Tu n’es pas aussi offusqué que tu le
prétends, affirma-t-elle en riant.

— Qu’est-ce qui te permet de
l’affirmer ?

— Je le lis sur ton visage et dans tes
yeux qui pétillent.

Elle le prit par la main et le guida vers
la terrasse.

— Tu devrais vraiment y réfléchir, tu
sais. Selena a obtenu son diplôme à l’uni-
versité de Tulane, elle connaît du monde, là-
bas. Et quel meilleur professeur de civilisa-
tion antique qu’un authentique commandant
Spartiate ?

Sans répondre, il agitait les pieds.
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— Qu’est-ce que tu fais ?
— J’aime sentir l’herbe sous la plante

de mes pieds, les tiges qui me chatouillent
entre les orteils.

— C’est pour ça que tu es sorti, ce
matin ?

Il acquiesça d’un signe de tête, avant
d’ajouter dans un murmure :

— Et j’adore sentir les rayons de soleil
sur mon visage…

Il en avait si peu l’occasion…
— Allez, je vais nous préparer des

céréales et on déjeunera dehors.
Ils montèrent ensemble les cinq

marches qui menaient à la terrasse, puis
Julien s’assit dans un fauteuil à bascule
tandis que Grace rentrait dans la cuisine
pour préparer le petit déjeuner. Lorsqu’elle
réapparut, il avait la tête penchée en arrière
et les yeux fermés. Elle se recula pour ne pas
le déranger.
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— Sais-tu que je sens ta présence tout
autour de moi ? Avec chacun de mes sens ?
demanda-t-il avant d’ouvrir les yeux pour la
couver d’un regard ardent.

— Non, répondit-elle nerveusement
en lui tendant son bol de céréales.

Il saisit le récipient sans lui donner
plus d’explications. S’imprégnant des rayons
chauds du soleil, il jouissait de la légère brise
qui rafraîchissait l’atmosphère. Il s’était ré-
veillé à l’aube pour voir le soleil se lever par
la fenêtre de la chambre et avait passé une
heure entière à goûter la présence apaisante
de Grace qui sommeillait à ses côtés.

Il s’était autorisé à envisager un in-
stant de rester avec elle, d’affronter cette
époque étrange dans laquelle elle vivait. Mais
ensuite, quoi ? Il ne disposait d’aucune quali-
fication, et il n’était pas du genre à vivre aux
crochets d’une femme. Pas après…

Il serra les dents sous la brûlure du
souvenir. À quatorze ans, il avait échangé sa
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virginité contre une écuelle de bouillie
d’avoine et un verre de lait aigre. Aujourd’hui
encore, après tout ce temps, il pouvait sentir
les mains de la femme sur son corps, ces
mains affamées qui lui ôtaient ses habits,
s’agrippaient fébrilement à sa jeune chair, le
guidaient dans la recherche du plaisir.

Oh, mugissait-elle, tu es mignon tout
plein, toi, hein ? Si tu as encore envie de
bouillie, tu reviens quand tu veux – en l’ab-
sence de mon mari, bien sûr.

Il s’était senti si sale, après. Avili.
Après cet épisode rabaissant, il avait

passé plus de nuits sous les ponts que dans
un lit douillet, refusant de payer ce prix-là
pour le confort d’un repas et d’un lit. Et si ja-
mais il recouvrait un jour sa liberté…

Julien serra les poings. Il ne pouvait
vivre dans ce monde. Tout était trop
différent, trop étrange…

— Terminé ?
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Il ouvrit les yeux et vit Grace à ses
côtés, qui tendait la main vers son bol.

— Oui, merci.
— Je vais prendre une douche, je ne

serai pas longue.
Il la regarda s’éloigner, caressant du

regard ses jambes nues. Grace le hantait,
l’odeur de sa peau, sa voix, la sensualité de
son corps… Et il sentait que la malédiction
n’y était pour rien : il y avait autre chose,
quelque chose de nouveau, pour lui. Pour la
première fois en deux mille ans, il se sentait
homme à nouveau, et ce sentiment s’accom-
pagnait d’une envie si ardente qu’elle lui
tranchait le cœur. Il la voulait à lui. Corps et
âme. Il voulait son amour. Cette pensée le fit
sursauter, mais c’était la vérité. Il voulait être
aimé d’un amour qui viendrait du cœur, et
non d’un enchantement.

Il pencha la tête en arrière et lâcha un
juron. À quoi bon rêver ? Il était né pour
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souffrir, l’oracle de Delphes avait été
catégorique.

— Tu souffriras comme aucun
homme n’a jamais souffert.

— Mais serai-je jamais aimé ?
— Pas dans cette vie.
Il était parti ébranlé par la prophétie,

mais il ne pouvait alors imaginer la souf-
france qui l’attendait.

Grace ne l’aimerait jamais. Personne
ne l’aimerait jamais. Son destin n’était pas
d’être libéré de ses souffrances – pis, la
tragédie ensanglantait tous ceux qui l’ap-
prochaient. Il sentit comme des coups de
poignards lui lacérer la poitrine à l’idée que
quelque chose pût arriver à Grace. Il ne le
permettrait pas : il se devait de la protéger, à
n’importe quel prix. Même s’il devait pour
cela renoncer à sa liberté.

Grace sursauta lorsqu’elle aperçut
Julien qui l’observait dans l’entrebâillement
du rideau de douche.
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— Tu m’as fait une peur bleue !
s’écria-t-elle.

— Pardon.
Vêtu d’un simple caleçon, il se tenait

debout devant son énorme baignoire sabot,
appuyé contre le mur.

Grace passa la langue sur ses lèvres en
voyant son torse dur et sculpté. Elle ne put
s’empêcher de baisser les yeux sur le caleçon
rouge et jaune. Et dire qu’elle avait pensé
que ce caleçon ne pouvait aller à personne !
Il lui seyait tant qu’elle n’en retrouvait pas
ses mots. Et ce sourire diabolique… Il aurait
pu faire fondre le cœur de la femme la plus
frigide de la terre.

Soudain, elle réalisa qu’elle était nue,
offerte à ses regards chargés de désir.

— Tu as besoin de quelque chose ?
demanda-t-elle en couvrant nerveusement
ses seins d’un gant de toilette.

À son grand étonnement, il ôta le
caleçon et grimpa dans la baignoire. Grace
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était incapable de prononcer un mot. Les fos-
settes incroyables qui creusaient le visage de
Julien firent battre la chamade à son cœur.
Elle tremblait de tous ses membres.

— Je voulais juste te voir, lâcha-t-il
d’une voix rauque et tendre. Tu ne peux pas
t’imaginer ce que ça me fait, de te voir passer
les mains sur tes seins nus…

À en juger par la taille de son sexe,
elle n’avait, au contraire, pas grand-mal à se
l’imaginer.

— Julien…
— Oui ?
Elle oublia instantanément ce qu’elle

voulait dire lorsqu’il enfouit sa tête dans son
cou, et fut prise d’un frisson délicieux : délic-
atement, il caressait sa peau de sa langue.
Soudain, elle se sentit submergée de plaisir
par les lèvres de Julien qui suçotaient douce-
ment ses tétons, et elle gémit quand sa
langue se mit à tournoyer autour de ses
mamelons raffermis, fouettant sa chair,
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enflammant son corps. Il l’invita à s’adosser
à la baignoire. Le contraste de l’émail froid
contre son dos et du corps chaud de Julien
sur son ventre, mêlé à la sensation de l’eau
ruisselant sur leurs corps, l’excitait d’une
façon inimaginable.

— Touche-moi, Grace, dit-il en lui
prenant la main pour la guider jusqu’à sa
verge gonflée.

Il frissonna lorsqu’elle caressa son
membre dur et velouté puis ferma les yeux,
attentif aux sensations qui envahissaient son
être tout entier. Car le plaisir qui l’envahis-
sait n’était pas seulement physique, il at-
teignait une dimension indescriptible, in-
croyable. Il la voulait tout entière.

— J’adore sentir tes mains sur moi,
murmura-t-il, le souffle court, tandis qu’elle
le massait doucement.

Oh, comme il brûlait de la posséder !
Comme il eût aimé lui faire l’amour du fond
du cœur… La douleur du manque lui lacérait
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la poitrine. Il avait fait l’amour un nombre
incalculable de fois et, pourtant, le résultat
était toujours le même : il souffrait, corps et
âme.

Grace le sentit se raidir.
— Je t’ai fait mal ? s’inquiéta-t-elle en

retirant sa main.
Hochant la tête en signe de dénéga-

tion, il prit le visage de Grace entre ses mains
et l’embrassa longuement. Bientôt, son
baiser s’intensifia, et il lui caressa le bras av-
ant d’attraper sa main pour entrelacer leurs
doigts. Puis il glissa leurs mains jointes entre
les jambes de Grace, qui gémit sous la
caresse, emportée par une vague de frissons.
Elle cria de plaisir lorsqu’il plongea leurs
doigts unis en elle.

— C’est ça, lui souffla-t-il à l’oreille.
Ouvre-toi aux sensations de nos êtres unis.

Haletante, Grace s’accrochait à
l’épaule de Julien, le corps en flammes.
Quand il voulut l’inciter à encercler sa taille
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de ses jambes, la jeune femme comprit
soudain que Julien se préparait à entrer en
elle.

— Non ! s’écria-t-elle en le re-
poussant. Julien, tu ne peux pas.

Un désir ardent brûlait dans les
prunelles de Julien.

— Je t’en prie, Grace. Laisse-moi te
faire l’amour…

Emportée par leur désir mutuel, elle
allait s’abandonner quand brusquement les
yeux de Julien s’obscurcirent. Les pupilles
dilatées, il se figea et sa respiration se fit la-
borieuse. Puis il ferma les yeux comme s’il
luttait contre un attaquant invisible. Lâchant
un juron, il lui tourna le dos.

— Va-t’en ! cria-t-il.
Elle n’hésita pas une seconde. Se dé-

gageant de son étreinte, elle attrapa une ser-
viette et courut vers la porte. Pourtant, ne
pouvant se résigner à le laisser seul, elle s’ar-
rêta sur le seuil pour se retourner : il était
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tombé à quatre pattes et se contorsionnait
comme sous la torture, frappant la baignoire
du poing et grognant de douleur. Enfin, il
s’effondra. Terrifiée, Grace s’approcha lente-
ment, prête à s’enfuir au cas où il tenterait de
l’attraper. Il reposait sur le côté, haletant, les
yeux clos. Il paraissait faible, vidé, et l’eau
battante de la douche avait aplati ses
cheveux sur son visage exsangue. Grace
ferma le robinet. Il ne bougeait toujours pas.

— Julien ?
Il ouvrit les yeux.
— Je t’ai fait peur ?
— Un peu, répondit-elle avec

franchise.
Il respira profondément, au supplice,

avant de se relever lentement, le regard
perdu.

— Je ne serai pas capable de lutter
contre ça, lâcha-t-il après un long silence.
C’est un leurre, Grace, ajouta-t-il en levant
les yeux sur elle. Laisse-moi te prendre tant
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que je suis calme et finissons-en une bonne
fois pour toutes.

— C’est vraiment ce que tu veux ?
Julien serra les dents. Ce qu’il voulait

réellement était bien au-delà de ses capa-
cités : il voulait ce que les dieux lui refusaient
depuis toujours. Il n’osait même pas for-
muler son souhait, de peur de rendre son
destin plus insupportable encore.

— Si seulement je pouvais mourir…
La sincérité qui émanait des paroles

terribles de Julien fit tressaillir Grace. Elle
eût tant aimé pouvoir apaiser sa peine…

— Je sais, souffla-t-elle, la voix lourde
des larmes qu’elle n’avait pas versées.

Elle enveloppa les épaules carrées de
Julien de ses bras et le serra très fort contre
elle. À la grande surprise de Grace, il posa sa
joue contre la sienne et ils restèrent là, en-
lacés. Enfin, Julien s’écarta.

— Nous devrions arrêter ça avant…
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Il ne finit pas sa phrase, c’était inutile.
Grace avait vu les conséquences de leur étre-
inte et elle ne souhaitait pas renouveler l’ex-
périence. Elle le laissa seul et alla s’habiller.
Julien sortit lentement de la baignoire et
s’enveloppa dans une serviette. Il entendit
Grace dans sa chambre qui ouvrait la pend-
erie et une vision de son corps nu marqua
son esprit au fer rouge. Une vague de désir
paralysante déferla en lui avec une telle force
qu’elle faillit le renverser à terre. Luttant
contre lui-même, il s’appuya contre le rebord
du lavabo.

— Je ne peux plus vivre comme ça,
haleta-t-il. Je ne suis pas une bête.

Il leva les yeux et vit l’image de son
père dans le miroir embué. Comme il haïs-
sait ce visage ! Soudain, le souvenir des
coups de fouet assenés par son géniteur
l’envahit.

Je te défends de pleurer, mon
mignon. Pas une larme. Tu as beau être né
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d’une déesse, tu n’en vis pas moins parmi les
mortels ; et ici, on ne dorlote pas les jolis
minois comme le tien…

Tandis que son père lui serrait le cou
d’une main pour le frapper de l’autre, Julien
luttait, se ruait et se cabrait mais, à quatorze
ans, il était trop jeune et trop peu expéri-
menté pour parvenir à desserrer la poigne de
fer du commandant.

Un jour, le visage convulsé par un ric-
tus de mépris, son père lui avait tailladé la
joue jusqu’à l’os avec sa dague – il avait sur-
pris sa femme en train de regarder Julien
pendant le repas.

Voyons si elle te désire autant,
maintenant.

La douleur de la coupure avait été in-
supportable et il avait pissé le sang jusqu’au
soir. Mais le lendemain matin, la blessure
avait disparu sans laisser aucune cicatrice,
comme par enchantement. Le courroux de
son père avait été incommensurable.
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— Julien ?
Surpris par cette voix qu’il n’avait pas

entendue depuis plus de deux mille ans, il
parcourut la pièce du regard sans rien voir.
Doutant de son ouïe, il murmura :

— Athéna ?
Il avait à peine prononcé son nom que

la déesse se matérialisait devant lui, vêtue
d’habits modernes mais coiffée à la grecque.
Elle portait un chignon haut et de longues
mèches frisées lui tombaient sur les épaules.
Son regard bleu pâle était doux. Elle lui
souriait.

— Je viens de la part de ta mère.
— Elle ne peut toujours pas faire ses

commissions elle-même ?
Alors qu’Athéna détournait le regard,

Julien se sentit pris d’une soudaine envie de
rire : était-il bête au point d’espérer encore
une visite de sa mère ?
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Athéna tripotait l’une de ses anglaises
en le regardant d’un air étrange, presque
triste.

— Je veux que tu saches que je
t’aurais aidé, si l’on m’avait prévenue. Tu
étais mon général préféré.

Soudain, il comprit l’origine des
événements qui s’étaient produits deux mille
ans plus tôt.

— J’étais ton pion contre Priape, c’est
ça ?

Il vit un éclair de culpabilité traverser
les yeux d’Athéna.

— Ce qui est fait est fait.
Rouge de colère, il la fixa droit dans

les yeux.
— Vraiment ? Pourquoi m’avoir en-

voyé au combat si tu connaissais la haine que
me vouait Priape ?

— Parce que je haïssais les Romains.
Et parce que je croyais en ta victoire. Tu étais
le seul général capable de vaincre Livius, et
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tu as réussi. Je n’ai jamais été aussi fière de
toi qu’au moment où tu lui as tranché la tête.

Julien sentit l’amertume monter en
lui. Il n’en croyait pas ses oreilles.

— Je n’ai donc servi qu’à flatter ton
orgueil ?

Elle ignora sa question.
— Ta mère et moi avons parlé à

Clotho en ton nom.
Julien resta un instant silencieux.

Clotho était la Parque chargée de la vie, la
fileuse du destin.

— Et ?
— Si tu parviens à rompre le mauvais

sort, nous pouvons te ramener en
Macédoine.

— Je peux rentrer ? répéta-t-il,
incrédule.

Oui, tu retrouveras ta vie d’alors, mais
tu ne pourras plus combattre, car si tel était
le cas, tu changerais le cours de l’histoire. Tu
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dois donc nous jurer que tu te retireras sur
tes terres.

Il y avait toujours une attrape.
Comment avait-il pu espérer, ne fût-ce qu’un
instant, qu’elles voulussent vraiment l’aider ?
Au bout de deux mille ans, il n’avait toujours
pas compris ?

— Pourquoi accepterais-je ?
— Parce qu’ainsi tu pourras retourner

dans ton époque, dans un monde qui t’est
familier. Mais tu peux rester ici, si tel est ton
souhait, ajouta-t-elle.

Julien ricana.
— Quel choix !
— Mieux vaut ça que pas de choix du

tout, non ?
Vraiment ? Il n’en était plus très sûr.
— Et mes enfants ? s’enquit-il.
Il exigeait que sa famille rendît la vie

aux seuls êtres qui eussent jamais compté
pour lui.
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— Tu sais très bien que nous ne
pouvons rien faire pour eux.

Il lâcha une bordée d’injures. Les
dieux avaient toujours pris ; ils n’avaient ja-
mais donné, pas une seule fois.

Athéna s’approcha et lui caressa la
joue.

— Choisis avec sagesse, murmura-t-
elle avant de disparaître.

— Julien ? À qui tu parles ?
Il cligna des yeux. Grace se tenait sur

le seuil de la salle de bain.
— À personne. Je pensais à voix

haute.
— Oh, dit-elle simplement, acceptant

ce mensonge sans plus de questions. Je pen-
sais te faire visiter le musée océanographique
du Quartier français, cet après-midi, qu’est-
ce que tu en dis ?

— D’accord, répondit-il sèchement en
sortant de la salle de bains.
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Grace fronça les sourcils mais ne fit
aucun commentaire. Elle descendit au rez-
de-chaussée tandis que Julien se changeait
dans la chambre. Il enfilait son pantalon
quand son regard s’arrêta sur les photos de
Grace exposées sur la coiffeuse. Elle parais-
sait tellement heureuse, quand elle était
petite, tellement libre. Il aimait tout par-
ticulièrement cette photo où l’on voyait la
mère de Grace l’encercler de ses bras,
comme pour la protéger. Toutes deux riaient
aux éclats.

Soudain, l’évidence s’imposa à lui :
quelle que fût la force de son désir, il ne
pourrait jamais rester avec Grace. Elle l’avait
elle-même reconnu : elle avait sa vie et il
n’en faisait pas partie. Et puis elle n’avait pas
besoin d’un homme Comme lui, qui attirerait
sur eux l’attention inutile des dieux. Il
romprait le maléfice, puis il accepterait l’of-
fre d’Athéna. Il n’appartenait pas à cette
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époque, il appartenait à la Macédoine
antique.
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Quelque chose ne tournait pas rond,
Grace en était convaincue. Julien, assis dans
la voiture à ses côtés, regardait d’un air
sombre par la fenêtre. Elle avait bien essayé
de le faire parler, mais il s’obstinait dans son
mutisme. Elle en avait conclu que les événe-
ments de la matinée l’avaient déprimé – il
devait être difficile, pour un homme habitué
à commander, de perdre ainsi le contrôle de
la situation. Grace entra dans le parking et
gara la voiture.

— Oh, c’est une fournaise ! s’exclama-
t-elle en ouvrant la portière, assaillie par l’air
lourd et poisseux qui régnait au-dehors.

Julien commençait déjà à transpirer.
— Il fait trop chaud pour toi ?

s’enquit-elle, souffrant de le voir en jean.



— Je ne vais pas en mourir, si c’est ce
que tu veux savoir, répondit-il avec
sarcasme.

— Serait-on un peu grognon ?
— Désolé, s’excusa-t-il en la re-

joignant. Je ne devrais pas m’en prendre à
toi, ce n’est pas ta faute.

— Ce n’est pas grave, je suis habituée
à jouer le rôle de bouc émissaire. A vrai dire,
j’en ai fait ma profession.

— C’est comme ça que se comportent
tes patients avec toi ?

Elle acquiesça d’un hochement de
tête.

— Il y a des jours où on frise le
crêpage de chignon… Je préfère quand ce
sont les femmes qui me crient dessus.

— T’ont-ils déjà agressée
physiquement ?

Le ton protecteur qui transparaissait
dans sa voix la surprit agréablement – cette
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sensation d’avoir quelqu’un pour vous
protéger était merveilleuse.

— Non, pas encore.
Elle espérait qu’il en serait toujours

ainsi mais, après l’appel de Rodney, elle avait
peur qu’il ne fut la première exception à la
règle.

— Je crois que tu devrais changer de
métier, déclara gravement Julien.

— Peut-être, répondit-elle sobrement,
peu désireuse de donner une quelconque im-
portance au sujet, car elle n’avait aucune in-
tention d’abandonner son travail. Alors, où
on va, maintenant ?

— Ça m’est complètement égal,
soupira-t-il en haussant les épaules.

— Bon, alors commençons par le
musée océanographique. Au moins, c’est
climatisé.

Main dans la main, ils traversèrent le
parking et marchèrent jusqu’à l’Aquarium
des Amériques. Julien ne disait pas un mot.
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Grace acheta des billets et ils entrèrent dans
le musée. Il n’ouvrit la bouche que lorsqu’ils
passèrent sous un tunnel artificiel à travers
les vitres duquel ils purent admirer
différentes espèces marines en milieu
naturel.

— Incroyable ! souffla-t-il lorsqu’un
énorme requin blanc nagea au-dessus de
leurs têtes.

Il avait un regard d’enfant, et la lu-
mière qui brillait dans ses yeux réchauffa le
cœur de Grace. Soudain, son alphapage re-
tentit. La jeune femme lâcha un juron lor-
squ’elle reconnut le numéro. Qui pouvait bi-
en l’appeler du bureau un samedi ? Elle at-
trapa son portable et composa le numéro.

— Salut, Grace ! répondit Beth.
Écoute, je suis au bureau. On a été cambri-
olées la nuit dernière.

— Quoi ? Mais qui ferait une chose
pareille ?
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Grace surprit le regard curieux de
Julien. Elle essaya de lui sourire tout en
écoutant Beth Livingston, la psychiatre avec
laquelle Luanne et elle partageaient leurs
bureaux.

— Aucune idée. J’ai une patrouille de
police avec moi, ils relèvent les empreintes.
D’après moi, on ne nous a rien volé
d’important. Conservais-tu des choses de
valeur, au bureau ?

— À part mon ordinateur ?
— Il est toujours là. Autre chose ? De

l’argent, peut-être ?
— Non, rien.
— Attends, le policier veut te dire

deux mots, je te le passe.
Une voix masculine retentit dans le

combiné.
— Docteur Alexander ?
— C’est moi.
— Agent Allred. Il semblerait que l’on

ait dérobé votre répertoire rotatif et quelques
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dossiers. Vous avez une idée de l’identité du
coupable ?

— Non, pas vraiment. Vous voulez que
je vienne ?

— Je ne pense pas que votre présence
soit indispensable, nous relevons simple-
ment les empreintes digitales, mais si vous
pensez à autre chose, n’hésitez pas à nous
appeler.

Il lui repassa Beth.
— Tu as besoin de moi ? s’enquit

Grace.
— Non, je ne pense pas. Il n’y a

vraiment rien que tu puisses faire. À vrai
dire, tout ça est même un peu rasoir.

— Bon. Passe-moi un coup de fil si tu
as besoin de quoi que ce soit.

— Ne t’inquiète pas.
Grace raccrocha et rangea le portable

dans son sac.
— Quelque chose ne va pas ? s’in-

quiéta Julien.
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— Quelqu’un est entré par effraction
dans mon bureau, hier soir.

— Pourquoi ? fit-il en haussant les
sourcils.

— Aucune idée. Je ne vois pas à qui
mon répertoire rotatif pourrait servir : je ne
l’utilise plus depuis que j’ai acheté mon or-
ganiseur personnel au printemps dernier.
C’est bizarre…

— On doit partir ?
— Non, ils n’ont pas besoin de moi.
Julien se laissa guider d’un aquarium

à l’autre, écoutant Grace lui lire les explica-
tions concernant les différentes espèces et
leurs origines. Il adorait le son de sa voix lor-
squ’elle lisait pour lui, il y trouvait une sorte
de réconfort. Il plaça un bras sur ses épaules
et Grace lui entoura la taille, enroulant un
doigt dans la boucle de sa ceinture. Ce geste
lui fit chaud au cœur et il réalisa alors qu’il
vivait pour sentir le corps de Grace à ses
côtés. Lorsqu’elle lui souriait, son cœur se
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déchaînait. Soudain, ce fut pour lui comme
une révélation : Grace était la première
femme à le voir, lui – pas son corps, pas son
apparence, pas ses prouesses de guerrier ou
d’amant. Elle voyait à l’intérieur de son âme.
Il n’aurait pas cru qu’une telle personne pût
exister : Grace le traitait en ami, elle
souhaitait sincèrement lui venir en aide.
Mais une femme aussi merveilleuse pouvait-
elle réellement s’éprendre d’un homme
comme lui ?

Lorsqu’ils s’arrêtèrent devant un autre
panneau, Julien se plaça derrière Grace et
mit ses bras autour de ses épaules. Tout en
lisant les explications, elle caressait non-
chalamment ses avant-bras. Julien appuya
son menton sur la tête de Grace et écouta at-
tentivement sa voix tout en regardant les
poissons nager. L’odeur de sa peau emplis-
sait sa tête. Il n’avait qu’une envie : rentrer
chez elle et la dévêtir. Avait-il déjà désiré une
femme aussi ardemment ? Non. Il voulait se
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perdre en elle, sentir ses ongles s’enfoncer
dans son dos et l’entendre crier de plaisir.

Que les Parques aient pitié de lui ! Il
l’avait dans la peau et c’était bien là ce qui
l’effrayait : elle occupait désormais une place
en lui, et elle pouvait le blesser comme il ne
l’avait jamais été. Elle seule pouvait le briser.

Il était presque 13 heures lorsqu’ils
sortirent du musée. Grace eut un
mouvement de recul en se sentant assaillie
par la chaleur extérieure. Comment les gens
avaient-ils pu survivre à de telles canicules
sans climatisation ? Elle regarda Julien et
sourit. Elle avait là la personne adéquate à
qui poser la question.

— Dis-moi, comment faisiez-vous, à
l’époque, pour supporter une telle chaleur ?

Il leva les sourcils, étonné.
— Tu trouves qu’il fait chaud ?

J’aurais aimé te voir avancer avec une armée
à travers le désert, une armure sur le dos et
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une simple gourde d’eau tiède à la ceinture
pour étancher ta soif…

Grace dirigea son regard vers la place
bondée.

— Tu veux que nous allions rendre
une petite visite à Selena, tant qu’on est là ?
Elle devrait être à son stand, ça marche bien
pour elle, le samedi.

— Je te suis.
Grace le prit par la main et ils descen-

dirent la rue jusqu’à Jackson Square. Voyant
que son amie discutait avec un client, Grace
passa son chemin sans oser l’interrompre,
mais Selena leur fit signe de s’approcher.

— Hé, Grace, tu te souviens de Ben ou
plutôt de M. Lewis, du lycée ?

Grace marqua un temps d’hésitation
avant de reconnaître l’homme corpulent qui
conversait avec Selena : il l’avait abonnée
aux mauvaises notes durant toute l’année et
avait une fâcheuse propension à se moquer
de ses élèves. Elle se souvenait même de
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l’avoir vu rire d’une élève qui avait éclaté en
sanglots lorsqu’il leur avait distribué son ex-
amen sadique de fin d’année.

— Bonjour, fit Grace du bout des
lèvres.

L’homme infect, diplômé de Harvard,
pensait que la Terre gravitait autour de lui.

— Mademoiselle Alexander… siffla-t-il
d’un ton sarcastique.

— Docteur Alexander, corrigea-t-elle,
ravie de le voir écarquiller les yeux de
surprise.

— Je vous prie de m’excuser,
répondit-il sans paraître confus le moins du
monde.

— Ben et moi étions en train de parler
de la Grèce antique, expliqua Selena en clig-
nant de l’œil à l’intention de Julien. Je
défendais l’idée selon laquelle Aphrodite
était la fille d’Uranus.

Ben fit les yeux ronds.
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— Je m’évertue à vous dire que tout le
monde s’accorde à la reconnaître comme née
de Zeus et de Dioné. Quand allez-vous céder
et vous ranger à l’avis général ?

Selena l’ignora.
— Julien, demanda-t-elle, qui a

raison ?
— Toi.
Ben jeta un regard hautain à Julien.

Grace était convaincue qu’il ne voyait en lui
qu’un play-boy passionné d’automobiles.

— Jeune homme, avez-vous jamais lu
Homère ? Savez-vous même de qui je parle ?

Grace réprima un fou rire. Elle
mourait d’envie d’entendre la réponse de
Julien.

Celui-ci éclata de rire.
— J’ai lu Homère de manière très ap-

profondie. Les récits qui lui sont attribués
sont un amalgame de légendes ressassées, de
sorte que les faits réels ont été perdus dès
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l’Antiquité. Hésiode, par contre, a écrit sa
Théogonie avec l’aide directe de Clio.

M. Lewis prononça quelques mots en
grec classique.

— C’est plus qu’une simple opinion,
professeur, répondit Julien en anglais, ce
sont les faits.

Ben dévisagea à nouveau Julien, mais
Grace savait qu’il n’était pas encore prêt à
croire qu’il pût avoir des connaissances dans
son domaine de prédilection.

— Et qu’est-ce que vous en savez ?
Julien répondit en grec.
Pour la première fois depuis qu’elle

avait rencontré l’immonde bonhomme,
Grace lut de la surprise sur son visage.

— Mon Dieu ! lâcha-t-il, le souffle
coupé, vous parlez le grec comme si c’était
votre langue maternelle.

Julien jeta un regard amusé à Grace.
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— Je vous l’avais dit, intervint Selena,
il connaît les dieux et les déesses de la Grèce
antique comme les membres de sa famille.

M. Lewis remarqua la bague qui or-
nait le doigt de Julien.

— Il s’agit d’une bague de général,
non ?

Julien acquiesça d’un hochement de
tête.

— Si, en effet.
— Ça vous dérangerait si j’y jetais un

coup d’œil ?
Julien fit glisser l’anneau de son doigt

pour le remettre au professeur, qui respirait
désormais avec difficulté.

— Macédonien ? IIe siècle avant
Jésus-Christ ? Correct ?

— Vingt sur vingt.
— C’est une excellente copie, observa

Ben en lui rendant la bague.
— Pardonnez-moi mais, là, vous faites

erreur.
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— Non ! s’exclama le professeur, in-
crédule. Ça ne peut pas être un original, elle
est bien trop parfaite.

— Elle appartenait à un collectionneur
privé, intervint rapidement Selena.

Le regard de Ben allait et venait de
Selena à Julien.

— Comment l’avez-vous obtenue ?
demanda-t-il.

Julien resta un instant silencieux, se
remémorant le jour de la remise du trophée.
Kyrian de Thrace et lui avaient été promus
ensemble après avoir sauvé Thémopolis de
l’emprise des Romains. La bataille avait été
longue, brutale et sanglante. Leur armée
s’était dispersée et ils étaient restés seuls à
défendre la ville. Julien avait alors pensé que
Kyrian l’abandonnerait lui aussi, mais le
jeune fou lui avait souri avant de brandir une
épée dans chaque main en s’exclamant :
« C’est un jour merveilleux pour mourir !
Que dis-tu de massacrer autant de saligauds
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que possible avant de payer Charon ? »
D’une témérité presque folle, Kyrian avait
plus de tripes que de cervelle. Pour célébrer
la victoire, ils avaient bu à rouler sous la
table puis, au petit matin, ils avaient reçu
leur promotion. S’il y avait une personne de
Macédoine qui manquait à Julien, c’était bi-
en Kyrian : il était le seul à l’avoir jamais
protégé.

— C’est un cadeau, lâcha-t-il enfin.
Ben jeta un regard d’admiration et de

convoitise sur la main de Julien.
— Envisageriez-vous de la vendre ? Je

pourrais vous en offrir un très bon prix, vous
savez…

— Jamais, le coupa Julien d’un ton sec
en pensant aux blessures qu’il avait reçues
au cours de la bataille. Vous n’avez aucune
idée des difficultés que j’ai rencontrées pour
l’obtenir.

— Si seulement on pouvait me faire
un tel cadeau… soupira Ben en secouant la
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tête de déception. Connaissez-vous au moins
la valeur d’une telle pièce ?

— Mon poids en or, la dernière fois
que j’ai vérifié.

Ben éclata de rire et frappa de la main
la table de jeu de Selena.

— Elle est bien bonne ! C’était la
rançon exigée pour libérer les généraux faits
prisonniers, non ?

— Pour libérer les généraux trop
lâches pour mourir au combat, vous voulez
dire.

Le regard de Ben brillait d’un nouveau
respect pour Julien.

— Savez-vous à qui cette bague a
appartenu ?

Selena répondit à la place Julien.
— À Julien de Macédoine. Ça vous dit

quelque chose, Ben ?
Bouche bée, le professeur écarquilla

les yeux.
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— Vous plaisantez ? Savez-vous de qui
vous parlez ?

Selena fit une drôle de tête. Partant du
principe qu’elle n’en avait aucune idée, Ben
se lança dans des explications détaillées.

— Tésius a écrit que Julien allait de-
venir un nouvel Alexandre le Grand. Il était
le fils de Dioclès de Sparte, également connu
sous le nom de Dioclès le Boucher – à côté
de lui, le marquis de Sade aurait pu passer
pour Mère Teresa… Selon la rumeur, Julien
est né de l’union d’Aphrodite et du général
après que celui-ci a sauvé de la profanation
un temple de la déesse. L’opinion actuelle
soutient plutôt que sa mère était en fait une
prêtresse d’Aphrodite.

— Vraiment ? intervint Grace.
— Qui ça intéresse ? fit Julien en le-

vant les yeux au ciel. L’homme est plus que
mort et enterré.

Ben l’ignora et continua d’étaler sa
science.
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— Les Romains l’appelaient Augustus
Julius Punitor… Il jeta un regard sur Grace
et traduisit à son intention : Julien le Grand
Punisseur. Lui et Kyrian de Thrace ont fait
couler le sang tout autour de la Méditerranée
au cours de la quatrième guerre macédoni-
enne contre Rome. Julien méprisait Rome et
avait juré de faire tomber la ville dans les
mains de ses armées. Avec Kyrian, il a bien
failli la détruire, d’ailleurs…

— Savez-vous ce qui est advenu de
Kyrian ? s’enquit Julien, les muscles de la
mâchoire contractés.

Ben laissa échapper un sifflement.
— Il a été capturé et crucifié par les

Romains en l’an 147 avant Jésus-Christ.
Julien tressaillit. Le regard troublé, il

tripotait son anneau.
— Cet homme était probablement le

meilleur guerrier de tous les temps,
commenta-t-il en secouant la tête. Il adorait
le combat comme personne. Je me souviens
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qu’il avait un jour lancé son chariot au-des-
sus d’un mur de boucliers pour ouvrir une
brèche, ce qui a permis à ses soldats d’em-
porter la victoire sans trop de pertes. J’ai du
mal à croire qu’ils aient réussi à le prendre
vivant…

Ben haussa les épaules.
— Julien disparu, Kyrian était le seul

général macédonien digne de commander
une armée. C’est pour ça que les Romains
ont remué ciel et terre pour lui mettre la
main dessus.

— Qu’est-il arrivé à Julien ? demanda
Grace, curieuse de savoir ce que les histori-
ens avaient à dire à son sujet.

Julien lui jeta un regard furieux.
— Personne ne le sait : c’est là l’un des

grands mystères de la civilisation antique. Ce
général invincible a disparu à trente-deux
ans, comme ça, sans laisser de trace. Comme
par magie…
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Ben frappa à nouveau du poing sur la
table de Selena.

— Sa dernière apparition remonte à la
bataille de Conjara. Dans une manœuvre
digne d’un très grand stratège, il amena Livi-
us à abandonner ses positions imprenables.
Ce fut l’une des plus cuisantes défaites de
l’armée romaine.

— Bof ! Une bataille sans intérêt, râla
Julien.

Une fois de plus, Ben ignora sa
remarque.

— Après la bataille, Julien aurait en-
voyé une missive à Scipion le Jeune pour le
prévenir de son intention de se venger de la
défaite des Macédoniens contre ses armées.
Terrifié, Scipion abandonna la Macédoine et
se porta volontaire pour aller se battre en
Espagne. Mais avant qu’il pût accomplir sa
menace, Julien se volatilisa. On retrouva sa
famille dans un bain de sang. Et c’est alors
que ça devient intéressant, ajouta Ben en
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regardant Selena. Selon la version macédoni-
enne, il fut blessé à mort par Livius au cours
de la bataille. Souffrant le martyr, il se serait
alors rendu chez lui au galop et aurait tué
tous les membres de sa famille pour empêch-
er que ses ennemis ne les réduisissent à l’es-
clavage. Selon la version romaine, Scipion
aurait envoyé plusieurs soldats pour attaquer
Julien pendant la nuit. Ils l’auraient tué avec
sa famille, puis l’auraient découpé en mor-
ceaux avant de brûler son corps.

Julien eut un rire moqueur.
— Scipion était un lâche et une petite

brute. Il n’aurait jamais osé attaquer
quelqu’un comme m…

— … Magnifique, l’interrompit Grace
avant qu’il ne se trahît. Quel temps magni-
fique, vous ne trouvez pas ?

— Scipion n’était pas un lâche, insista
Ben. Personne ne met en doute ses victoires
en Espagne.
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Grace vit un éclair de haine traverser
les yeux de Julien. Mais Ben n’avait rien
remarqué.

— Cette bague est sans prix, jeune
homme. Je suis fort curieux de savoir com-
ment quelqu’un a pu mettre la main dessus.
Et je serais prêt à faire n’importe quoi pour
apprendre ce qu’est devenu son propriétaire
d’origine.

Grace échangea un regard gêné avec
Selena. Julien sourit à Ben avec une ironie
désabusée.

— Julien de Macédoine attira les
foudres des dieux et fut puni pour son
arrogance.

— C’est une autre version, je suppose,
répondit le professeur.

L’alarme de sa montre retentit.
— Zut, je dois aller chercher ma

femme.
Il se leva et serra la main de Julien.

367/625



— Nous n’avons pas été présentés
dans les formes. Je m’appelle Ben Lewis.

— Julien, dit celui-ci.
Ben se mit à rire avant de réaliser que

Julien ne plaisantait pas.
— Vraiment ?
— Comme votre général macédonien.
— Votre père devait être comme le

mien : passionné de civilisation grecque.
— Son allégeance allait plutôt à

Sparte, à vrai dire.
Ben rit de plus belle avant de se

tourner vers Selena.
— Pourquoi ne l’amènerais-tu pas à

une réunion du club de Socrate ? J’aimerais
le présenter aux autres membres. Ce n’est
pas tous les jours que je rencontre quelqu’un
qui en connaît presque autant que moi sur
l’Antiquité gréco-romaine… Ce fut un plaisir,
conclut-il en saluant Julien. À plus tard,
lança-t-il à Selena.
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— Eh bien ! s’exclama Selena lorsque
Ben eut disparu dans la foule. Tu viens d’ac-
complir l’impossible, Julien : tu as impres-
sionné l’un des spécialistes de l’Antiquité les
plus érudits de ce pays.

Julien semblait s’en ficher, mais ce
n’était pas le cas de Grace.

— Lanie, tu crois que Julien aurait
une chance de pouvoir enseigner, une fois la
malédiction rompue ? Je pensais qu’il
pourrait…

— … C’est inutile, Grace, l’interrompit
Julien.

— Comment inutile ? Tu auras besoin
de…

— … Je ne reste pas.
Grace eut le cœur brisé par le regard

froid qu’il lui lança.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Athéna, expliqua-t-il en fuyant son

regard, m’a proposé de rentrer chez moi.
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Lorsque le mauvais sort sera rompu, elle me
renverra en Macédoine.

Grace avait du mal à respirer.
— Je vois. Tu te sers de moi, et puis tu

t’en vas… balbutia-t-elle, la gorge serrée.
Julien tressaillit comme si elle l’avait

giflé.
— Que veux-tu de moi, Grace ?

Pourquoi veux-tu que je reste ?
Elle refusait de le voir partir. Elle

voulait qu’il restât avec elle – sauf s’il ne le
souhaitait pas.

— Tu sais quoi ? répliqua-t-elle en
sentant la colère monter en elle à l’idée qu’il
pût la quitter. Je ne veux pas que tu restes.
D’ailleurs, pourquoi ne vas-tu pas passer
quelques jours chez Selena ? Ça
t’embêterait ? demanda-t-elle à son amie.

Selena ouvrit puis referma la bouche
sans répondre. Julien se rapprocha de Grace.

— Grace…
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— Ne me touche pas, jeta-t-elle
brusquement en dégageant son bras. Tu me
donnes des boutons.

— Grace ! s’écria Selena. Je ne peux
pas croire que tu…

— C’est pas grave, lâcha Julien d’un
ton froid. Au moins, elle ne me crache pas à
la figure, comme certaines…

Elle l’avait peut-être offensé, mais il
l’avait blessée, lui aussi. Atrocement.

— À tout de suite, lança-t-elle à Selena
avant de les quitter.

Julien regarda Grace s’éloigner. Tous
les muscles de son corps étaient tendus et un
tic nerveux lui secouait la mâchoire.

— Carton ! En plein dans le cœur et
les nerfs à vif ! soupira Selena.

Julien lui lança un regard
interrogateur.

— Dis-moi, Oracle, qu’aurais-je dû
dire ?

Selena battit ses cartes.
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— Si seulement j’avais une boule de
cristal… dit-elle, rêveuse. Je suppose que
l’honnêteté finit toujours par payer.

Julien se frotta les yeux en s’asseyant
en face de Selena. Il n’oublierait jamais le re-
gard que Grace lui avait lancé en lui crachant
ces mots à la figure : Ne me touche pas. Tu
me donnes des boutons. Le cœur gros, il res-
pirait avec difficulté. Les Parques se
moquaient une nouvelle fois de lui – elles
devaient s’ennuyer, sur l’Olympe.

— Tu veux que je te dise l’avenir ? de-
manda Selena, le ramenant à la réalité.

— Pourquoi pas ?
Elle ne pouvait rien lui dire qu’il ne

sût déjà.
— Quelle est ta question ?
— Arriverai-je à rompre le maléfice ?
Selena battit à nouveau ses cartes,

puis en posa trois sur la table. Ses yeux
s’écarquillèrent : elle avait tiré une carte re-
présentant une tour touchée par la foudre,
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une autre avec un cœur transpercé de trois
épées, et enfin une dernière sur laquelle un
démon tenait deux personnes enchaînées.

— T’inquiète, soupira Julien. Je n’ai
jamais cru à ma libération, de toute façon…

— Les cartes ne sont pas aussi
catégoriques, mais une sacrée bataille
s’annonce.

Il rit avec amertume.
— Les batailles ne me font pas peur.
C’était la douleur brûlant au fond de

son cœur, qui le tuerait.
Grace essuya les larmes qui coulaient

sur son visage et se gara devant chez elle.
Elle serra les dents en sortant de la voiture et
fit claquer la portière. Qu’il aille au diable ! Il
pouvait bien rester coincé dans son livre
comme un rat dans son trou, elle ne serait
pas le morceau de viande qui lui permettrait
d’arriver à ses fins. Comment pouvait-il…

373/625



Arrivée à la porte d’entrée, elle se re-
tourna, croyant sentir une présence dans son
dos.

— Pourquoi n’avait-il pas… ragea-t-
elle à voix basse en ouvrant la porte.

Mais sa colère s’apaisait. Elle n’était
pas raisonnable : ce n’était pas la faute de
Julien, si Paul avait été un porc égoïste. Ce
n’était pas sa faute non plus, si elle avait une
peur bleue d’être utilisée. Elle le rendait re-
sponsable de ce qui n’avait rien à voir avec
lui, et pointant… Elle voulait juste quelqu’un
qui l’aimerait. Quelqu’un qui resterait auprès
d’elle et…

Elle ferma la porte derrière elle en
secouant la tête. Elle avait beau vouloir que
la réalité se conformât à ses désirs, elle ne
pouvait nier l’évidence : Julien était né et
avait été formé pour commander des armées,
il n’appartenait pas à ce monde. Et c’était
égoïste de sa part de vouloir le garder avec
elle comme un chiot abandonné.
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Elle monta les escaliers en traînant les
pieds, le cœur lourd. Elle devait se protéger,
il n’y avait rien d’autre à faire. Car elle sen-
tait, au plus profond d’elle-même, que plus
elle apprendrait à le connaître, plus forts
seraient ses sentiments pour lui. Et si Julien
n’avait pas la moindre intention de rester,
elle finirait par se blesser…

Elle avait grimpé la moitié des
marches lorsque l’on frappa à la porte. Elle
fut prise d’un regain d’espoir en croyant que
ce pouvait être Julien mais, lorsqu’elle arriva
dans le vestibule, elle aperçut la silhouette
d’un homme de petite taille à travers la vitre
opaque. Elle entrebâilla la porte et se figea :
c’était Rodney Carmichael.

Il portait un costume sombre, une
chemise jaune et une cravate rouge. Ses
cheveux courts étaient lissés en arrière avec
de la brillantine. Il lui offrait un sourire
radieux.

— Bonsoir, Grace.
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— Monsieur Carmichael, répliqua-t-
elle froidement, qu’est-ce que vous faites ici ?

Cet homme rabougri et noueux avait
quelque chose de malsain.

— Je voulais juste passer vous dire
bonsoir, je pensais que nous pourrions…

— Je vous prie de partir.
— Pourquoi ? demanda-t-il en

fronçant les sourcils. Je veux juste vous
parler.

— Je ne reçois jamais mes patients à
domicile.

— Oui, je sais bien, mais je ne suis
pas…

— Monsieur Carmichael, l’interrompit
Grace sévèrement, partez, sinon, je me verrai
dans l’obligation d’appeler la police.

Peu effrayé par la menace, il dodelina
de la tête avec un air de sainte-nitouche.

— Ah, je vois, vous devez être occupée.
Je comprends. Moi-même, j’ai beaucoup de

376/625



choses à faire. Et si je repassais plus tard ?
Nous pourrions dîner ensemble, ce soir.

Grace le regarda, ahurie.
— Non.
Il sourit.
— Allons, Grace. Pourquoi s’énerver ?

Vous savez bien que nous sommes faits l’un
pour l’autre. Si vous me laissiez juste…

— Partez !
— Soit. Mais je reviendrai. Nous avons

beaucoup de choses à nous dire.
Il tourna les talons et se dirigea vers le

porche. Haletante, Grace ferma la porte à
double tour.

— J’aurai ta peau, Luanne,
marmonna-t-elle en rejoignant la cuisine.

Alors qu’elle traversait le salon, une
silhouette derrière la fenêtre attira son atten-
tion : c’était Rodney qui l’observait, tapi
contre le mur. Paniquée, elle attrapa le télé-
phone et appela le commissariat.
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Rodney était resté devant chez elle, se
déplaçant d’une fenêtre à l’autre pour la re-
garder à travers les interstices des stores,
mais il avait déguerpi en voyant une voiture
de police s’arrêter dans l’allée, une heure
plus tard. Grace respira profondément pour
calmer ses nerfs à vif, puis alla ouvrir aux
policiers, qui lui expliquèrent qu’ils ne pouv-
aient empêcher Rodney de s’approcher de
chez elle. Le seul recours était d’obtenir un
mandat d’arrêt contre lui, en l’accusant sous
serment. Or Grace était chargée de le soigner
jusqu’au retour de Luanne…

— Désolé, s’excusa l’officier lorsqu’elle
les reconduisit jusqu’à la porte. Il n’a enfre-
int aucune loi qui nous permettrait de vous
en débarrasser. Vous pourriez demander un
mandat pour entrée non autorisée dans votre
propriété privée mais, à moins qu’il n’ait des
antécédents, il n’y a pas grand-chose que la
justice puisse faire contre lui.
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Le jeune policier qui l’accompagnait
lui fit un sourire compatissant.

— Je sais bien que ce n’est pas d’un
grand réconfort, mais on peut essayer de pat-
rouiller dans le quartier un peu plus souvent.
Cependant, l’été est une période chargée
pour nous, avec les appels des touristes pour
vol à la tire… Personnellement, je vous con-
seillerais d’habiter chez des amis pendant
quelques jours.

— D’accord, merci. Dès leur départ,
elle fit le tour de la maison pour s’assurer
que toutes les issues étaient closes. Inquiète,
elle inspectait chaque recoin, s’attendant pr-
esque à voir Rodney entrer par une fissure
murale, comme un cafard. Était-il
dangereux ? Le rapport de l’hôpital psychiat-
rique indiquait une déviance le conduisant à
s’immiscer dans la vie privée de femmes,
mais il n’avait jamais blessé physiquement
qui que ce fut – il terrifiait simplement ses
victimes par son obstination aveugle. C’était

379/625



pour le soumettre à des tests psychologiques
poussés qu’on l’avait interné à l’hôpital.

Grace se refusait à attendre qu’il re-
vînt et la trouvât seule.
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Elle se précipita à l’étage pour pré-
parer son sac de voyage. Selena regardait
Julien faire les cent pas devant son stand.
Sans interruption, des femmes s’ap-
prochaient de lui pour se faire systématique-
ment rabrouer. À vrai dire, elle trouvait ça
plutôt marrant de voir toutes ces femmes se
pavaner devant lui tandis qu’il restait de
marbre – elle n’aurait jamais pensé qu’un
homme pût ignorer ainsi les avances
féminines. Cela dit, elle-même se sentait par-
fois écœurée, après avoir mangé trop de
chocolat… Et, à en juger par le comporte-
ment de ces femmes, elle était persuadée que
Julien faisait une indigestion. Pis, il semblait
terriblement troublé.



Selena culpabilisait de leur avoir inf-
ligé une telle torture, à Grace et à lui. Son
idée lui avait paru parfaite, au début – si
seulement elle avait pu voir un peu plus loin
que le bout de son nez… Mais comment
aurait-elle pu deviner qui avait été Julien ?
Son nom même ne lui disait rien : son do-
maine de prédilection était la Grèce à l’âge de
bronze… de l’histoire ancienne, même pour
Julien. Et puis elle n’avait pas vraiment réal-
isé que l’homme du livre pouvait être une
personne réelle… Elle avait imaginé une
sorte de génie sans passé ni sentiments.

Relevant la tête, elle vit Julien re-
pousser les avances d’une belle
rousse – l’homme était un vrai aimant à
œstrogènes. Il s’approcha d’elle.

— Ramène-moi chez Grace. Il ne
s’agissait pas d’une prière, mais d’un ordre.

— Elle a dit…
— Je me fous de ce qu’elle a dit. Il faut

que je la voie.
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Selena rangea ses cartes dans son
foulard de soie noir.

— Tant pis pour toi, tu signes ton ar-
rêt de mort, lança-t-elle à Julien.

— Si seulement tu disais vrai,
répondit-il si bas qu’elle n’était pas sûre
d’avoir bien entendu.

Il l’aida à fermer son stand puis
poussa la voiture à bras jusqu’à l’abri qu’elle
louait. Aussitôt après, ils fonçaient chez
Grace.

Ils se garaient dans l’allée quand ils
virent Grace déposer son sac dans sa voiture.

— Hé, Gracie ! appela Selena. Tu vas
où ?

Grace foudroya Julien du regard.
— Me mettre au frais pour quelques

jours.
— Où ? demanda Selena.
Grace ne répondit pas.
Julien sortit de la voiture et se dirigea

tout droit vers elle. Il avait décidé de mettre
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les points sur les i, quelles qu’en fussent les
conséquences.

Elle balança son sac dans le coffre et
faisait mine de se diriger vers la portière av-
ant quand il l’attrapa par le bras.

— Tu n’as pas répondu à sa question.
Grace se dégagea.
— Qu’est-ce que tu vas faire ? Tu vas

me frapper, si je ne réponds pas ? cracha-t-
elle en plissant les yeux.

La rancœur de Grace le fit grimacer.
— Tu ne me demandes pas pourquoi

je veux partir ? poursuivit-elle d’un ton
rageur.

Alors il vit les larmes qui coulaient sur
son visage et sa peine lui lacéra le cœur.

— Je suis désolé. Grace, murmura-t-il
en lui caressant la joue. Je ne voulais pas te
faire du mal…

Grace vit le regret et le désir sur son
visage. Son toucher était si doux et chaud…

384/625



Elle crut un instant qu’il tenait vraiment à
elle.

— Je te demande pardon, moi aussi,
dit-elle doucement. Je sais bien que tu n’y es
pour rien…

Il eut un petit rire amer.
— Si, tout est ma faute.
— Hé ? Ça va, tous les deux ? intervint

Selena.
— Tu veux que je m’en aille ? de-

manda Julien. Non, elle ne voulait pas qu’il
partît, le problème était là.

Elle prit ses mains dans les siennes
avant de se tourner vers son amie.

— Merci, Selena, ça ira.
— Dans ce cas, je rentre chez moi. À

plus. Grace entendit à peine sa voiture dé-
marrer, car Julien absorbait toute son
attention.

— Bon, dis-moi, tu allais où ?
Pour la première fois depuis le départ

de la police, elle respirait à nouveau. En
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présence de Julien, toutes ses craintes s’éva-
poraient comme brume au soleil. Elle se sen-
tait enfin en sécurité.

— Tu te souviens de Rodney Carmi-
chael ? Il acquiesça.

— Il est venu ici, tout à l’heure. II… Il
m’inquiète. La colère qui enflamma soudain
le visage de Julien la surprit.

— Il est où, maintenant ?
— Je ne sais pas, il a disparu quand la

police est arrivée. C’est pour ça que je voulais
quitter cette maison. J’allais à l’hôtel.

— Tu veux toujours y aller ?
Elle secoua négativement la tête. Avec

lui, elle se sentait protégée.
— Je m’occupe des bagages, dit-il.
Il sortit le sac, referma le coffre et ils

rentrèrent chez eux.
Ils passèrent le reste de la journée

seuls, dans la tranquillité retrouvée de la
maison. Le soir venu, ils s’allongèrent sur
des coussins devant le canapé. Grace, la tête
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posée sur le ventre dur de Julien, lisait la fin
de l’histoire de Peter Pan en s’efforçant de ne
pas se laisser enivrer par la merveilleuse
odeur de Julien.

Elle avait besoin de toute sa volonté
pour ne pas explorer de sa langue son torse
dur. Il passait lentement ses doigts dans les
cheveux de Grace, sans la quitter du regard.
Oh, comme son contact était chaud ! Comme
elle eût aimé lui ôter ses vêtements pour
goûter la saveur de chacun des grains de sa
peau…

— Fin, dit-elle en refermant le livre.
Le regard ardent de Julien lui coupa le

souffle. Elle s’étira contre lui.
— Tu veux que je te lise autre chose ?
— S’il te plaît. Ta voix est tellement

apaisante.
Il la fixa un long moment, puis il

sourit.
— Je garde la plupart de mes livres

dans ma chambre, expliqua-t-elle en se
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levant. Viens, je vais te montrer ma cachette
et on cherchera ensemble un autre livre.

Il la suivit à l’étage. Grace remarqua le
regard intense que portait Julien sur elle,
mais elle décida de faire comme si elle
n’avait rien vu et ouvrit la porte de son vaste
dressing. Allumant la lumière, elle passa une
main affectueuse sur les étagères fabriquées
par son père. Elle adorait cette pièce : c’était
là qu’elle ressentait le plus l’amour de ses
parents, là qu’elle se réfugiait quand elle
éprouvait de la peine ou se trouvait con-
frontée à des problèmes. Chaque livre dans
le dressing correspondait à un souvenir et
elle y tenait comme à la prunelle de ses yeux.
Autant en emporte le vent, Le Seigneur des
anneaux, Le Crime de L’Orient-Express…
Les vieux livres de ses parents se trouvaient
là, eux aussi, tout comme les trois manuels
écrits par son père avant sa naissance. Cette
bibliothèque était son sanctuaire et Julien
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était, après ses parents, la première personne
à y pénétrer.

— Tu sembles collectionner les livres
depuis longtemps, remarqua Julien tout en
parcourant du regard les rayons courbés
sous le poids des ouvrages.

— Ils étaient mes meilleurs amis,
quand j’étais petite, fit-elle. Je pense que cet
amour que j’ai pour la lecture est l’un des
plus beaux cadeaux que mes parents m’ont
faits. Celui-ci appartenait à mon père lor-
squ’il était enfant, précisa-t-elle en montrant
Peter Pan. C’est mon bien le plus précieux.

Elle rangea l’ouvrage à sa place et at-
trapa Black Beauty.

— Ma mère me lisait celui-là sans
arrêt.

Grace prenait un plaisir inattendu à
faire visiter sa bibliothèque à Julien.

— L’Étranger, murmura-t-elle avec
vénération. C’était mon livre préféré, au ly-
cée. Oh, et celui-là, Babar en vacances !
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Julien éclata de rire.
— Je vois qu’ils ont beaucoup d’im-

portance pour toi… Tu rayonnes !
Grace se retourna et se mit à fouiller

dans les rayons où elle rangeait ses
classiques tandis que Julien regardait une
autre étagère.

— Qu’est-ce que tu penses de celui-ci ?
demanda-t-il lui en tendant un roman à l’eau
de rose.

Grace eut un rire nerveux en aper-
cevant un couple enlacé sur la couverture.

— Oh non, je ne crois pas…
Il arqua un sourcil tout en regardant

la couverture.
— D’accord, soupira-t-elle en lui pren-

ant le livre des mains, tu as découvert mon
péché mignon : les romans d’amour his-
toriques, c’est une drogue pour moi, mais je
ne sais pas si ce serait une très bonne idée de
te lire des scènes érotiques…

Il porta son regard sur ses lèvres.
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— Je préférerais de loin jouer les
scènes moi-même, souffla-t-il en s’avançant
vers elle.

Grace tressaillit. Adossée aux
étagères, elle ne pouvait pas reculer. Il ap-
puya un bras au-dessus de sa tête et se
pressa contre elle, puis il approcha ses lèvres
des siennes. Elle ferma les yeux pour
respirer, sentir, goûter Julien. Il ne posa pas
ses mains sur elle ; il ne fit que la toucher des
lèvres, mais sa tête lui tournait. Julien accen-
tua son baiser, explorant la bouche de Grace
de sa langue. Serrée contre son corps fibreux,
elle sentait les battements de son cœur
contre le sien, la contraction de tous ses
muscles contre sa peau. Il mettait ses sens à
vif, lui faisant éprouver des sensations
qu’elle n’avait jamais connues. Soudain, il se
recula pour presser sa joue contre la sienne.
Son souffle dans ses cheveux provoqua une
vague de frissons en elle.
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— J’ai tellement envie d’être en toi,
Grace, susurra-t-il. Je veux sentir tes jambes
autour de ma taille, ta poitrine contre la
mienne. Je veux t’entendre gémir sous mes
caresses tandis que je te fais l’amour lente-
ment, tendrement. Je veux sentir ton corps,
ton haleine sur ma peau.

Il se raidit, puis s’écarta d’elle.
— Mais je suis habitué à vouloir des

choses qui me sont interdites… chuchota-t-il.
Il lui attrapa la main, puis la porta à

ses lèvres pour y déposer un doux baiser.
L’envie ardente qu’elle lisait sur son visage
lui faisait mal.

— Trouve-nous un livre et je me
tiendrai sage comme une image.

Grace sentit sa gorge se dénouer lor-
squ’il sortit du dressing. Ce fut alors qu’elle
aperçut L’Iliade. Elle sourit, sûre qu’il aim-
erait ça, puis prit le livre avant de descendre
au rez-de-chaussée. Julien était assis devant
le canapé.
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— Devine ce que j’ai trouvé ! s’écria-t-
elle, excitée.

— Je donne ma langue au chat.
— L’Iliade ! s’exclama-t-elle, le visage

fendu d’un sourire jusqu’aux oreilles.
— Chante pour moi, ô déesse.
— Très bien, dit-elle en s’asseyant à

ses côtés. En plus, cet ouvrage présente la
version originale en grec et sa traduction.

Elle lui tendit le livre. On eût dit qu’il
venait de recevoir le trésor d’un roi. Ses yeux
se mirent à danser tandis qu’il effleurait avec
vénération l’écriture grecque du bout des
doigts. Julien n’en croyait pas ses yeux : il
n’avait pas lu de grec classique depuis si
longtemps… Depuis deux mille ans, il n’avait
pas vu de lettres grecques autres que celles
que Priape avait tatoué sur son bras. Et il
avait toujours aimé L’Iliade et L’Odyssée.
Enfant, il avait passé des heures caché dans
un recoin de la caserne à lire et à relire les
parchemins ou à écouter les poètes sur le
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forum de la ville lorsqu’il avait pu échapper à
la vigilance des gardes. Il comprenait
l’amour de Grace pour ses livres, il avait eu la
même passion pendant sa jeunesse. Chaque
fois qu’il en avait eu l’occasion, il s’était
évadé dans ce monde imaginaire où les héros
gagnaient toujours, où les démons et les
méchants étaient vaincus, où les parents ai-
maient leurs enfants. Dans les livres, la faim
et la douleur ne duraient jamais longtemps,
et toujours la liberté et l’espoir triomphaient.
C’était à travers ces récits qu’il avait appris ce
qu’étaient la pitié et la gentillesse, l’honneur
et l’intégrité.

Grace s’agenouilla à ses côtés.
— Tu as le mal du pays, c’est ça ?
Julien détourna le regard. Ce qui lui

manquait le plus, c’étaient ses enfants. Con-
trairement à Kyrian, il n’avait jamais aimé le
combat, l’odeur pestilente du sang et de la
mort, le gémissement des mourants. Il luttait
uniquement parce qu’on le lui demandait. Et
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il était devenu général uniquement parce
que, comme disait Platon, tout homme est
fait par nature pour une activité spécifique
qu’il se doit de poursuivre. Par nature, Julien
avait toujours donné des ordres. Non, il
n’avait pas la nostalgie de son monde mais…

— C’est tout ce que j’ai connu.
Ce ne fut pas le contact de la main de

Grace sur son épaule mais plutôt l’in-
quiétude qu’il lut dans ses yeux gris clair qui
l’émut.

— Voulais-tu que ton fils entre dans
l’armée ?

— Non, dit-il en secouant la tête. Je
n’ai jamais voulu qu’il perde sa jeunesse
comme tant de mes soldats. Quelle ironie,
n’est-ce pas ? Je ne lui permettais même pas
de jouer avec l’épée de bois que Kyrian lui
avait offerte pour son anniversaire…

Grace plaça ses mains autour du cou
de Julien et l’attira à elle. Son contact était
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incroyablement apaisant, si chaud qu’il l’em-
plissait d’une solitude douloureuse.

— Comment s’appelait-il ?
Julian avait la gorge serrée. Il n’avait

pas prononcé les prénoms de ses enfants
depuis leur mort, il n’osait pas. Pourtant, il
voulait que Grace connût aussi cet aspect de
son passé.

— Atolycus. Ma fille s’appelait
Callista.

Grace eut un sourire triste comme si
elle partageait la douleur de leur perte.

— De très beaux prénoms…
— De très beaux enfants.
— Je veux bien le croire, s’ils te

ressemblaient.
Il lui passa les doigts dans les cheveux

et laissa les mèches soyeuses remplir sa
paume tandis qu’il fermait les yeux. Il eût
souhaité pouvoir rester ainsi toute l’éternité,
et la crainte de la perdre le déchira. Il n’avait
jamais aimé être englouti dans son enfer
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vide, mais désormais l’idée de ne plus jamais
la revoir, de ne plus jamais sentir sa peau
douce, de ne plus jamais poser sa main
contre sa joue chaude… C’était plus qu’il n’en
pouvait supporter. Et dire qu’il s’était cru en-
sorcelé, auparavant !

Grace s’écarta un peu pour l’embrass-
er tendrement sur les lèvres avant de lui
prendre le livre des mains. Julien se sentait
troublé. Elle voulait le sauver et, pour la
première fois depuis deux mille ans, il
voulait être sauvé. Il se laissa glisser contre le
sofa pour lui permettre de s’allonger contre
lui.

Ils restèrent couchés sur le sol
jusqu’aux petites heures du matin, tous deux
fascinés par les aventures d’Ulysse et
d’Achille. Grace tombait de sommeil, mais
elle continuait à lire, clignant les yeux pour
les maintenir ouverts. Il devait être environ 4
heures lorsqu’elle s’effondra enfin. Avec un
sourire aux coins des lèvres, Julien lui retira
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le livre des mains et lui posa une main sur la
joue tout en promenant son regard sur elle.
Il n’avait pas sommeil : il voulait jouir de sa
présence, la regarder, la toucher, s’imprégn-
er d’elle… C’était la première nuit qu’il pas-
sait ainsi, confortablement allongé contre
une femme qui ne songeait ni à tripoter son
corps sans cesse ni à lui ordonner de la com-
bler. À son époque, les hommes et les
femmes passaient peu de temps ensemble.
Et, durant les courts séjours qu’il passait
chez lui, Pénélope lui adressait à peine la pa-
role – à vrai dire, elle ne lui avait jamais
montré beaucoup d’intérêt ; les nuits où il
s’était approché d’elle, elle ne s’était pas re-
fusée mais elle ne recherchait pas non plus
son contact avidement. Il avait toujours
réussi à obtenir une réponse enflammée de
son corps, mais son cœur restait sec.

Il soupira et appuya la tête contre un
coussin, fermant les yeux. Lorsque, enfin, il
s’endormit, il ne fut pas hanté par les visages
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du passé. Non, il vit des yeux gris clair rieurs
et une chevelure noire répandue sur son
torse, il entendit une voix douce lire des
mots qui lui étaient à la fois familiers et
bizarrement étrangers.

En se réveillant, Grace s’étira avec
langueur puis, ouvrant les yeux, s’étonna de
se trouver la tête appuyée sur le ventre de
Julien, dont la main droite était enfouie dans
ses cheveux. Il dormait à poings fermés, et
son visage aux traits décontractés rappelait
celui d’un enfant. Grace réalisa alors qu’il
n’avait pas eu son cauchemar : il avait dormi
toute la nuit, comme un bienheureux. Le
sourire aux lèvres, elle se leva lentement
pour ne pas le réveiller mais, à l’instant
même où elle s’écartait de lui, il ouvrit
grands les yeux.

— Grace, souffla-t-il.
— Je ne voulais pas te réveiller, je vais

prendre une douche. Je dois fermer la porte
de la salle de bains à clé ?
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Il la transperça d’un regard brûlant.
— Non, je devrais pouvoir bien me

tenir.
— J’ai l’impression d’avoir déjà en-

tendu ça… remarqua-t-elle malicieusement.
Lorsque la jeune femme sortit de la

salle de bains, elle trouva Julien allongé sur
le lit, feuilletant L’Iliade. Quand il s’aperçut
qu’elle était nue sous sa serviette, ses fos-
settes se creusèrent dans un sourire de
lubricité.

— Je prends juste mes habits et…
— … Non, la coupa-t-il d’un ton

autoritaire.
— Non ? répéta-t-elle, incrédule.
Le visage de Julien s’adoucit.
— Je préférerais que tu t’habilles ici.
— Julien !
— S’il te plaît.
Mal à l’aise, Grace rechignait à

s’exécuter.
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— Je t’en prie, demanda-t-il à nou-
veau, un léger sourire aux lèvres.

— Tu n’as pas intérêt à rire, lâcha
Grace avec un regard désapprobateur.

Lorsqu’elle entrouvrit, hésitante, la
serviette de bain, le regard avide de Julien se
porta sur sa poitrine.

— Oh, ne t’inquiète pas ! Rire est bien
la dernière chose qui me viendrait à l’esprit,
à l’heure qu’il est.

Tout en parlant, il s’approchait de la
commode où Grace rangeait ses sous-vête-
ments. Elle fut parcourue d’un frisson
étrange en le voyant fouiller dans ses petites
culottes pour en sortir des dessous en soie
offerts par Selena. Il s’agenouilla devant elle
pour les lui mettre. Le souffle court, elle
baissa les yeux sur sa tête dorée, levant un
pied pour laisser Julien lui enfiler son slip.
Elle frémit en sentant la soie et la main de
Julien contre sa cuisse, puis sous les baisers
qu’il déposa le long de sa jambe tout en
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remontant le slip. Une fois le slip ajusté, il la
caressa doucement entre les jambes pendant
quelques minutes affolantes, puis attrapa le
soutien-gorge assorti. Comme un automate,
Grace s’abandonnait à ces mains douces qui
effleuraient ses mamelons, frôlaient son dos,
caressaient ses seins.

En relevant la tête pour capturer les
lèvres de Grace entre les siennes, Julien sen-
tit son corps se consumer, le supplier de
soulager cette douleur qui lui brûlait le creux
des reins tandis que la jeune femme gémis-
sait de plaisir contre lui. Soudain, il la
souleva dans ses bras et la porta jusqu’au lit,
où il l’assit face à lui. Instinctivement, Grace
lui enveloppa la taille de ses jambes, haletant
sous la pression des abdominaux d’acier
contre son pelvis. Tandis que Julien lui
caressait le dos, il eut comme une vision ful-
gurante du corps nu et mouillé de Grace. En-
flammé de désir, il allait perdre la raison
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quand une lumière vive étincela dans la
chambre.

Julien, se releva d’un bond avant de
parcourir la pièce d’un regard intrigué qu’il
arrêta sur le lit. Était-ce possible ?

— Qu’y a-t-il ? demanda Grace.
— Mon bouclier ! s’exclama-t-il, n’en

croyant toujours pas ses yeux.
Il n’avait pas vu son bouclier depuis

des siècles. Stupéfait, il fixait l’objet qui bril-
lait faiblement au centre du lit. Il en connais-
sait les moindres entailles, il se souvenait des
coups à l’origine de chaque marque.
Craignant de rêver, il posa la main sur le
dessin en relief qui représentait Athéna et sa
chouette.

— Et ça, c’est ton épée ?
Il attrapa la main de Grace avant

qu’elle ne la posât sur l’arme blanche.
— C’est l’épée de Cronos, le dieu du

destin. Surtout, ne t’avise pas de la toucher :
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elle brûle ceux qui n’ont pas de sang divin
dans leurs veines.

Grace se glissa hors du lit pour con-
templer les objets sans danger.

— Mais qu’est-ce qu’ils font là ?
— Je ne sais pas.
— Qui les a envoyés ?
— Je ne sais pas.
— Quelle perspicacité, dis-moi !
Ignorant son sarcasme, Julien gardait

les yeux rivés sur son bouclier. Il passa la
main dessus avec admiration, puis attrapa
l’épée et la glissa sous le lit.

— N’oublie pas que je l’ai rangée là,
recommanda-t-il avec gravité.

Le plissement de ses sourcils se fit
plus profond lorsqu’il se mit à examiner le
bouclier.

— C’est ma mère qui a dû me les en-
voyer. Elle seule en est incapable.

— Pourquoi ferait-elle une chose
pareille ?
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— Je suis sûr qu’elle me les a fait par-
venir au cas où je devrais me battre contre
Priape : l’épée de Cronos est également ap-
pelée épée de la justice ; je ne pourrai pas le
tuer avec, mais je pourrai l’obliger à prendre
ma place dans le livre.

— Tu parles sérieusement ?
Il acquiesça d’un hochement de tête.
— Je peux toucher le bouclier ?
— Bien sûr.
Grace passa la main sur les pierres

noires et or incrustées qui encadraient l’im-
age d’Athéna et de sa chouette.

— Il est magnifique ! s’écria-t-elle.
— Kyrian la fait fabriquer spéciale-

ment pour me l’offrir lorsque j’ai été promu
au grade de général.

Grace caressa les mots gravés sur le
bouclier.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?
— « La mort avant le déshonneur »,

expliqua-t-il, les mots lui râpant la gorge.
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Julien sourit avec nostalgie en
pensant à Kyrian.

— Sur son bouclier, Kyrian avait fait
graver « Le butin aux vainqueurs ». Avant
chaque combat, il me regardait dans les yeux
et me disait : « Tu prends l’honneur et moi le
butin ! ».

Grace resta silencieuse. La voix de
Julien vibrait bizarrement.

— Kyrian, l’homme crucifié ?
— Oui.
— Tu l’aimais beaucoup, n’est-ce pas ?
Il eut un sourire triste.
— Il a mis du temps à m’apprécier.

J’avais vingt-neuf ans lorsque son oncle l’a
affecté sous mes ordres en me menaçant des
pires châtiments si Son Altesse était blessée.

— Kyrian était un prince ?
Julien acquiesça.
— Sans peur et sans reproche. À vingt

ans, à peine armé, il chargeait l’ennemi en le
défiant de le blesser. J’avais l’impression que
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chaque fois que je me retournais, je devais le
tirer d’un mauvais pas… Mais il était difficile
de le détester : malgré son tempérament de
tête brûlée, il avait un sens de l’humour
développé et était d’une très grande loyauté.
(Julien ajouta, caressant le bouclier :) Je re-
grette de ne pas avoir été là pour le sauver
des Romains…

— Je suis sûre qu’ensemble vous vous
seriez sortis de n’importe quelle embûche,
dit Grace en lui frottant le bras pour le
réconforter.

— Lorsque nous marchions au com-
bat, poursuivit Julien, une étincelle dans les
yeux, nous étions invincibles. Ce n’était
qu’une question de temps avant que Rome
fût nôtre…

— Pourquoi vouliez-vous tellement
prendre cette ville ?

— Je m’étais juré de détruire Rome
après la prise de Prymaria. Quand nous
sommes arrivés là-bas, Kyrian et moi, il était
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trop tard : les Romains avaient massacré de
sang-froid les femmes et les enfants. Je
n’avais jamais vu pareil carnage… Ils nous
ont tendu une embuscade pendant que nous
enterrions nos morts.

Le sang de Grace se glaça dans ses
veines.

— Qu’est-il arrivé ?
— J’ai mis Livius en déroute et j’allais

l’achever lorsque Priape est intervenu. Il a
frappé mon cheval de la foudre et j’ai été
projeté sur les Romains. Je me croyais mort
quand, comme par enchantement, Kyrian est
apparu pour repousser Livius jusqu’à ce que
je reprenne pied. Mais l’immonde Romain a
ordonné la retraite à ses troupes et s’est en-
volé avant que je puisse lui faire son
compte…

Julien se tenait juste derrière Grace, si
proche qu’elle sentait la chaleur de son corps
contre le sien. Il avait placé ses bras autour
d’elle et pressait son torse contre son dos.
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Quand il pencha la tête pour enfouir son vis-
age dans son cou, les sens de Grace s’enflam-
mèrent : la caresse de sa langue incendiait
chaque parcelle de sa peau, et ses seins
frémissaient. Si elle ne l’arrêtait pas…

— Julien ! dit-elle sur un ton qui était
loin de transmettre l’avertissement qu’elle
voulait lui donner.

— Je sais, soupira-t-il. Je vais prendre
une douche froide.

Lorsqu’il quitta la pièce, elle l’entendit
rugir :

— Seul !
Après le petit-déjeuner, Grace décida

de lui apprendre à conduire.
— C’est ridicule ! lâcha-t-il lorsqu’ils

entrèrent sur le parking du lycée voisin.
— Allez, le taquina-t-elle. Tu n’es pas

curieux ?
— Non.
— Non ?
— Un peu, avoua-t-il avec un soupir.
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— Imagine ce que tu pourras raconter
à tes hommes, lorsque tu rentreras en Macé-
doine : tu pourras leur dire que tu as conduit
une grosse bête en acier…

— Ça veut dire que tu es d’accord pour
que je reparte ? la coupa-t-il, surpris.

Elle aurait voulu lui répondre qu’il
n’en était rien, mais elle se contenta de
hocher imperceptiblement la tête – elle
savait qu’elle n’aurait pas le cœur d’exiger
qu’il fit une croix sur son passé : Julien de
Macédoine était un guerrier, un héros, une
légende ; il ne pourrait jamais devenir un

homme du XXIe siècle.
— Je sais parfaitement que je ne peux

pas te garder avec moi… Tu n’es pas un chien
que je promène en laisse.

Julien se tendit. Comme ils se
ressemblaient ! C’était ce qui rendait son dé-
part si difficile, d’ailleurs : comment pouvait-
il quitter la seule personne qui l’eût jamais
considéré comme un être humain ? Il ne
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comprenait pas pourquoi elle tenait à lui ap-
prendre à conduire, mais elle semblait con-
tente de partager son monde avec lui. Or, il
aimait la rendre heureuse.

— Bon, montre-moi comment dompt-
er l’animal.

Elle gara la voiture et Julien vint s’as-
seoir au volant en se tassant sur lui-même.

— J’ai oublié de reculer le siège,
désolée.

— Je ne peux ni bouger ni respirer
mais, à part ça, tout va bien.

Grace éclata de rire.
— Il y a une manette, sous le siège. Si

tu tires dessus, tu pourras te reculer un peu.
Il était tellement coincé qu’il ne par-

venait pas à atteindre le levier.
— Attends, dit Grace.
Julien pencha la tête en arrière tandis

qu’elle se penchait sur lui, les seins pressés
contre ses cuisses, la main entre ses genoux.
Aussitôt, il se raidit de désir et faillit défaillir
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lorsqu’elle posa sa joue contre son pelvis
pour libérer le levier.

— Tu te rends compte que tu es dans
la position idéale pour…

— Julien ! s’écria-t-elle.
En se relevant, elle vit la bosse qui

gonflait son jean. Rouge comme une pivoine,
elle balbutia :

— Désolée.
— Moi aussi, murmura-t-il, le souffle

court.
Lorsque Grace fit reculer le siège, il

dut endurer mille tortures à nouveau. Il ser-
rait les dents pour ne pas céder à la rage qui
battait en lui.

— Ça va ? demanda-t-elle lorsqu’elle
eut regagné son siège.

— Fouler des braises incandescentes
pieds nus est à mon avis bien moins
douloureux que la brûlure ardente qui en-
flamme en ce moment le creux de mes
reins…
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Grace lui tapota le bras avec
tendresse.

— Bon, voyons… Tu arrives à toucher
les pédales ?

— C’est autre chose que j’aimerais
toucher…

— … Julien ! l’interrompit Grace.
Veux-tu bien te concentrer !

— D’accord, je me concentre.
— Je ne voulais pas dire sur ma

poitrine.
En voyant Julien avancer la lèvre in-

férieure en une moue enfantine, Grace se mit
à rire aux éclats.

— Allons, un peu de sérieux, reprit-
elle. La pédale de gauche est celle de l’em-
brayage, celle du milieu correspond au frein
et celle de droite, c’est l’accélérateur. Je t’ai
expliqué à quoi elles servaient, tu t’en
souviens ?

— Oui, parfaitement.
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— Bon. La première chose à faire est
d’appuyer sur la pédale de l’embrayage et de
passer en marche arrière.

Grace, joignant le geste à la parole, lui
prit la main et la posa sur le levier des vit-
esses avant de lui montrer comment changer
les positions.

Julien essaya de faire marche arrière,
mais il lâcha la pédale de l’embrayage trop
tôt et le moteur cala.

— Ce n’est pas censé faire ça, si ?
s’enquit-il.

— Sauf si tu veux bousiller le moteur.
En soupirant, il fit une nouvelle

tentative.
Une heure plus tard, il n’avait tou-

jours pas réussi à faire le tour du parking
sans caler ou heurter le trottoir. Grace s’av-
oua vaincue.

— Heureusement que tu conduisais
mieux ton armée que cette pauvre voiture !
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— Tout ce que j’ai à dire pour ma
défense, c’est que mon char de guerre avait
bien moins de chevaux.

— De toute façon, nous ne sommes
pas en guerre, sur nos routes, remarqua
Grace avec un sourire.

— Pardonne-moi, répliqua-t-il,
sceptique, mais tu oublies que j’ai regardé le
journal télévisé, hier soir… (Puis il ajouta en
arrêtant le moteur :) Je pense que je vais te
laisser le volant pour l’instant.

— C’est certainement plus raison-
nable, en effet : je n’ai pas de quoi m’offrir
une voiture neuve, en ce moment.

Ils sortirent de la voiture pour
changer à nouveau de place. Lorsqu’ils se
croisèrent devant le coffre, Julien attrapa
Grace par le bras et lui donna un baiser pas-
sionné qui lui fit tourner la tête : prenant ses
mains dans les siennes, il les maintint ser-
rées contre sa taille étroite tout en lui mor-
dillant les lèvres. Puis il se recula d’un pas.
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— Ça ne te donne pas envie de rentrer
à la maison ?

L’envie ne manquait pas, c’était bien
là le problème. Encore sous le choc du baiser
fougueux qu’il venait de lui donner, Grace ne
trouvait pas ses mots, elle fixait les lèvres de
Julien comme si elle y goûtait encore et, à cet
instant, il la désira plus que jamais. Il eût
tant aimé être chez elle et la dévêtir lente-
ment, bercé par ses murmures de plaisir…

— La voiture, lâcha-t-elle abrupte-
ment, clignant des yeux comme si elle sortait
d’un rêve. Nous montions dans la voiture.

Julien l’embrassa tendrement sur la
joue puis ils montèrent dans la voiture et at-
tachèrent leurs ceintures. Grace le regarda
du coin de l’œil.

— Tu sais, je pense qu’il te reste deux
choses à connaître, ici, à La Nouvelle-
Orléans.

— D’abord, je dois te faire l’amour sur
un…
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— … Tu vas arrêter, oui ?
— Bon, tu pensais à quoi ? reprit-il en

s’éclaircissant la gorge.
— À Bourbon Street et à la musique

moderne. Pour ce qui est de la musique, je
peux dès maintenant t’en montrer un
échantillon.

Grace brancha la radio et se mit à rire
en reconnaissant « Sang chaud », du groupe
Foreigner – quoi de plus à propos, avec un
tel passager ?

Julien ne paraissait pas très impres-
sionné, mais lorsque Grace changea de sta-
tion, il fronça les sourcils.

— Qu’est-ce que tu as fait ?
— J’ai changé de radio. Pour cela, il

suffit de presser un de ces boutons.
Il s’amusa avec le poste pendant

quelques minutes avant de s’arrêter sur une
station qui passait « L’Amour fait mal », de
Nazareth.

— Votre musique est intéressante.
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— La tienne te manque ?
— Non, la seule musique que

j’écoutais, c’était celle des pipeaux et des
tambours qui nous menait à la bataille… Je
pense que je peux apprécier ça.

— Apprécier quoi ? s’enquit-elle avec
désinvolture. La musique ou le fait que
l’amour fait mal ?

Julien se rembrunit.
— Étant donné que je n’ai jamais con-

nu l’amour, je ne sais si ça fait mal ou non.
Mais je ne peux pas croire qu’être aimé
puisse être si douloureux.

Grace eut un pincement au cœur.
— Bon, dit-elle pour changer de sujet,

quels seront tes projets, une fois rentré chez
toi ?

— Aucune idée.
— Tu iras certainement botter les

fesses de Scipion, non ?
— Ça ne me déplairait pas, acquiesça-

t-il en riant.
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— Qu’est-ce qu’il t’a fait ?
— Il s’est mis en travers de mon

chemin.
— Tu n’aimes pas qu’on te barre le

passage, n’est-ce pas ?
— Tu aimes ça, toi ?
— Je suppose que non, reconnut-elle

après un instant de réflexion.
La foule du dimanche après-midi

avait envahi Bourbon Street, où régnait une
chaleur torride. Grace s’éventa en regardant
Julien, qui poussait la séduction jusqu’à
transpirer de manière élégante. Ses cheveux
humides bouclaient légèrement autour de
ses lunettes de soleil, lui conférant un
charme assez irrésistible. Et le tee-shirt
blanc qui mettait en valeur ses larges épaules
et ses abdominaux ne gâchait rien.

Alors qu’ils marchaient nonchalam-
ment, main dans la main, Julien s’arrêta
soudain devant un cabaret. Non pour re-
luquer béatement la danseuse à moitié nue
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qui se trémoussait dans la vitrine, mais au
contraire pour pousser un soupir scandalisé.
Dévorant Julien du regard, la strip-teaseuse
mordait ses lèvres charnues en y passant la
langue de façon suggestive tout en palpant
ses gros tétons. Lorsqu’elle lui fit signe de
s’approcher, Julien tourna aussitôt les
talons.

— Tu n’avais jamais rien vu de pareil,
n’est-ce pas ? demanda Grace, que les gestes
de la danseuse avaient mise mal à l’aise.

— Rome, lâcha-t-il tout simplement.
Grace éclata de rire.
— Ils n’étaient quand même pas aussi

décadents, si ?
— Oh, tu serais étonnée si je te racon-

tais ce qui pouvait s’y passer. Au moins, ici, il
n’y a pas d’orgie dans la…

Il s’interrompit en voyant un couple
se peloter outrageusement au coin de la rue.

— Laisse tomber !
Grace rit de plus belle.
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— Hé, mon gars ! l’appela une pros-
tituée appuyée contre le mur d’un hôtel bor-
gne. Viens, la passe est gratuite pour toi.

Julien passa son chemin en secouant
la tête. Grace lui prit la main et l’obligea à
s’arrêter.

— Les femmes se comportaient-elles
déjà ainsi avec toi, avant la malédiction ?

Il acquiesça.
— C’est pour ça que Kyrian était mon

seul ami : les autres hommes ne supportaient
pas l’attention dont j’étais l’objet – les
femmes me suivaient partout, essayant de
glisser leurs mains sous mon armure, me
suppliant de les toucher…

— Et tu es certain qu’aucune d’entre
elles ne t’aimait ?

Il lui lança un drôle de regard.
— L’amour et la luxure sont deux

choses bien différentes… Comment peux-tu
aimer quelqu’un que tu ne connais pas ?
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Grace resta quelques instants silen-
cieuse tandis qu’ils descendaient la rue à pas
lents, puis reprit :

— Comment se fait-il que Kyrian n’ait
pas été jaloux du regard que les femmes por-
taient sur toi ?

Les fossettes de Julien se creusèrent.
— Kyrian était amoureux fou de son

épouse et se fichait pas mal des autres
femmes. Il ne m’a jamais considéré comme
un rival.

— As-tu eu l’occasion de rencontrer sa
femme ?

— Non. Nous savions tous les deux
que ça n’aurait pas été une très bonne idée.

Soudain, ses yeux se voilèrent de
tristesse.

— TU te sens responsable de ce qui lui
est arrivé, c’est ça ?

Julien serra les dents en pensant au
sort que les Romains avaient réservé à Kyri-
an. Vu les moyens qu’ils avaient déployés
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pour les capturer, Kyrian et lui, son ami avait
dû endurer mille morts avant d’être
crucifié…

— Oui, lâcha-t-il enfin. Je sais que
c’est ma faute : si je n’avais pas attiré le cour-
roux de Priape, j’aurais été là pour soutenir
Kyrian.

Julien ne doutait pas que le sort fun-
este de Kyrian avait dépendu en partie de
l’amitié insensée qu’il lui portait. Il soupira.

— Quel gâchis ! S’il avait appris à
maîtriser sa témérité, Kyrian aurait pu de-
venir un grand dirigeant…

Il prit la main de Grace et la serra
légèrement, tandis qu’ils avançaient en si-
lence. La jeune femme se creusait la tête
pour trouver un moyen d’égayer son com-
pagnon. Lorsqu’ils passèrent devant la Mais-
on du Vaudou, elle décida de l’y entraîner et
ils visitèrent les salles obscures en se tenant
la main, Grace expliquant à Julien les ori-
gines du vaudou.
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— Regarde ! s’exclama-t-elle en saisis-
sant une poupée de cire sur une étagère de la
boutique du musée. Tu pourrais l’habiller
comme Priape et la percer de petites
épingles.

Julien éclata de rire.
— Et si tu prétendais que c’était Rod-

ney Carmichael ?
Grace réprima un sourire.
— Ce serait bien peu professionnel de

ma part, non ? Ceci dit, c’est tentant.
Reposant la poupée à sa place, elle se

tourna vers une vitrine dans laquelle étaient
exposés des bijoux et des amulettes de toutes
sortes. Un splendide collier de fils verts,
bleus et noirs entrelacés attira son attention.

— Il porte bonheur à celui qui le met
autour de son cou, intervint la vendeuse.
Vous voulez le voir de plus près ?

— Ça marche vraiment ? s’enquit
Grace.
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— Oh oui ! Le tissage des fils est magie
pure.

Grace ne savait pas s’il fallait la croire,
mais depuis qu’elle savait deux ivrognes cap-
ables de donner vie à un général macédoni-
en, elle avait abandonné son scepticisme.

Elle acheta le collier et se tourna vers
Julien.

— Baisse la tête.
Il semblait sceptique.
— Allez, le taquina-t-elle, prête-toi au

jeu.
Tandis que Grace attachait le collier

au cou de Julien, la vendeuse remarqua,
narquoise :

— Ce jeune homme n’a pas besoin de
grigri, vous savez… Ce qu’il lui faudrait, c’est
un sort pour se débarrasser de l’attention de
ces dames !

Grace regarda par-dessus l’épaule de
Julien et vit trois femmes pâmées le contem-
pler. Pour la première fois, elle sentit un
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pincement de jalousie, mais le tendre baiser
que déposa Julien sur sa joue l’apaisa. Il la
prit par la taille et, enlacés, ils quittèrent la
boutique sous les regards envieux des trois
groupies.

Le soir venu, Grace l’emmena dîner
au Mike Anderson, un restaurant de luxe
célèbre pour ses fruits de mer.

Elle eut un mouvement de recul lor-
squ’on plaça devant Julien un plateau
d’huîtres.

— Beurk ! fit-elle lorsqu’il avala la
première.

— Tu as tort, c’est délicieux…
— Je ne crois pas, non.
— C’est parce que tu ne sais pas com-

ment les manger.
— Bien sûr que si, je sais. Tu ouvres la

bouche et tu laisses la bestiole visqueuse
glisser dans ta gorge.

Il sirota une gorgée de bière en
haussant les épaules.
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— On peut faire ça, oui.
— C’est ce que tu viens de faire,

d’ailleurs.
— Certes, mais je peux t’apprendre à

les déguster d’une autre manière…
Elle se mordit les lèvres, indécise. Le

défi que lui lançait Julien l’intriguait.
— Je ne sais pas.
— Tu ne me fais pas confiance ?
— Devrais-je ? se moqua-t-elle.
Il avala une nouvelle gorgée de bière

en soupirant.
— Tu ne sais pas ce que tu perds…
— Bon, d’accord, concéda-t-elle à

contrecœur, trop curieuse pour décliner son
invitation. Mais si j’ai des haut-le-cœur, je
t’aurai prévenu.

Julien attira Grace si près de lui que
ses cuisses se pressèrent contre les siennes.
Puis il essuya sa main sur son jean avant de
choisir l’huître la plus petite de son assiette.
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— Bien, lui murmura-t-il à l’oreille en
passant un bras autour de ses épaules. Main-
tenant, penche la tête en arrière.

Lorsqu’elle s’exécuta, il lui caressa la
gorge du bout des doigts, provoquant une
onde de chaleur qui la parcourut tout en-
tière. Elle avala sa salive, abasourdie par la
tendresse de sa caresse comme par la sensa-
tion de bien-être que lui procurait sa
présence à ses côtés.

— Ouvre la bouche, susurra-t-il en lui
chatouillant le cou de son nez.

Elle obéit. Alors, il inclina la
fourchette pour faire glisser l’huître entre ses
lèvres. Tandis que le mollusque descendait
dans son œsophage, il lui léchait la gorge en
sens inverse. Grace tressaillit, parcourue de
milliers de petits frissons. C’était incroyable !
Et, pour la première fois, le goût de l’huître
ne l’avait pas écœurée. Elle sentit ses joues
s’enflammer lorsqu’elle réalisa où ils se
trouvaient. Rouvrant les yeux, elle remercia
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le ciel qu’on les eût placés dans un recoin ob-
scur du restaurant cinq étoiles.

— Ça t’a plu ? demanda-t-il, enjoué.
Elle ne put s’empêcher de sourire.
— Tu es incorrigible…
— Je m’y évertue.
— Et tu y parviens admirablement.
Avant qu’il pût répondre, le portable

de Grace sonna.
— Oh ! ragea-t-elle en attrapant son

téléphone. Ça a intérêt à être sacrément
important.

— Grace ?
Elle eut un mouvement de recul en re-

connaissant la voix de son interlocuteur.
— Monsieur Carmichael, comment

avez-vous eu ce numéro ?
— Il se trouvait dans votre répertoire.

Je suis repassé chez vous, mais vous n’étiez
pas là. Moi qui me faisais une joie à l’idée de
vous voir aujourd’hui… J’ai toujours besoin
de vous parler, vous savez. Je peux peut-être
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vous rejoindre quelque part. Vous êtes en-
core dans le centre-ville avec votre amie, la
médium ?

Grace frissonna de peur.
— Comment êtes-vous au courant,

pour mon amie ?
— Je sais beaucoup de choses sur

vous, Grace. Hum ! haleta-t-il. Vous par-
fumez vos petites culottes à l’eau de rose ?

Grace sentit son sang se glacer dans
ses veines tandis qu’une vague de terreur
déferlait en elle. Ses mains se mirent à
trembler.

— Vous êtes chez moi ?
Elle l’entendait ouvrir et fermer des

tiroirs. Soudain, il vomit un juron.
— Traînée ! Qui est-il ? Avec quel

salaud as-tu osé coucher ?
— Ce n’est pas…
Il lui raccrocha au nez. Grace

tremblait si fort qu’elle n’arrivait pas à
éteindre son portable.
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— Qu’est-ce qui se passe ? demanda
Julien, les sourcils froncés par l’inquiétude.

— Rodney est chez moi… balbutia-t-
elle.

Elle composa immédiatement le
numéro du commissariat.

— Nous vous retrouvons sur place, lui
dit le policier de service. Quoi qu’il arrive,
n’entrez pas avant que nous soyons là.

— Ne vous inquiétez pas.
Julien prit ses mains dans les siennes.
— Tu trembles.
— Non, tu crois ? Il y a un psycho-

pathe qui a pénétré chez moi pour renifler
ma lingerie et me traiter de tous les noms…
Pourquoi tremblerais-je ?

Elle se calma soudain, sous le regard
protecteur et rassurant de Julien, qui lui
serra les mains plus fort.

— Je ne le laisserai pas te faire de mal.
— Je te remercie, Julien, mais cet

homme est…
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— … mort, s’il s’approche de toi. Je
reste auprès de toi.

— Jusqu’à la prochaine pleine lune.
Lorsqu’il détourna les yeux, la triste

réalité éclata au visage de Grace. Mais elle
reprit courageusement :

— Allez, ce n’est pas grave, je peux
gérer la situation. Je suis seule depuis tant
d’années… Il n’est pas le premier client à me
harceler – et je doute qu’il soit le dernier.

— Combien de tes patients t’ont har-
celée ? s’inquiéta Julien.

— C’est mon problème, Julien, pas le
tien.
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Ils arrivèrent chez Grace en même
temps que la police. Un jeune officier, armé
jusqu’aux dents, jeta un coup d’œil soupçon-
neux à Julien.

— C’est qui ?
— Un ami.
Le policier tendit sa main ouverte.
— J’ai besoin des clés pour perquisi-

tionner à votre domicile. L’agent Reynolds
restera dehors avec vous jusqu’à mon retour.

Grace lui remit les clés de sa maison,
puis se mit à se ronger nerveusement les
ongles tandis qu’il pénétrait chez elle.

Pourvu que Rodney soit dedans !
Il n’y était plus. Le policier ressortit

quelques minutes plus tard, secouant la tête.
— Zut ! murmura-t-elle.



L’agent Reynolds l’accompagna à l’in-
térieur. Julien leur emboîta le pas.

— Il faudrait que vous jetiez un coup
d’œil, pour voir s’il vous manque quelque
chose.

— A-t-il semé la pagaïe ? s’enquit
Grace.

— Seulement dans les chambres.
Le cœur serré, Grace monta les escali-

ers. Julien, à quelques pas de là, observait sa
froide rigidité ; la pâleur sur son visage
faisait ressortir ses taches de rousseur. Il
aurait pu tuer le saligaud : aucune femme ne
devrait éprouver une telle peur, et encore
moins chez elle, rageait-il intérieurement.

Lorsqu’ils arrivèrent en haut des es-
caliers, ils aperçurent la porte au fond du
couloir entrouverte. Grace se précipita.

— Non ! hurla-t-elle.
Des larmes coulaient sur les joues de

Grace qui contemplait le fouillis, ravagée de
chagrin : le lit avait été saccagé, et tous les
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tiroirs renversés. Julien posa une main sur
son épaule.

— Pourquoi s’en prendre à leur
chambre ? sanglota-t-elle.

— La chambre de qui ? intervint
l’agent Reynolds. Je croyais que vous viviez
seule ?

— C’est exact. C’était la chambre de
mes parents avant leur mort.

Elle parcourait la pièce d’un regard in-
crédule. Qu’il s’en prît à elle, à la rigueur,
mais pourquoi un tel acte de vandalisme ?

Les vêtements étaient répandus sur le
sol, ces vêtements qui lui rappelaient tant de
merveilleux moments : les chemises que son
père avait portées chaque jour pour aller au
travail, le pull préféré de sa mère, les boucles
d’oreilles que son père avait offertes à sa
mère pour leur dernier anniversaire de
mariage… Tout était sens dessus dessous,
comme si ça n’avait aucune valeur. Or c’était
tout ce qui lui restait de ses parents, et ce
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carnage était plus douloureux pour elle
qu’un coup de poignard dans le cœur.

— Pourquoi a-t-il fait une chose
pareille ? répéta-t-elle, folle de rage et de
tristesse.

Julien la prit dans les bras et la serra
très fort contre lui.

— Chut ! Ça ira, Grace, lui souffla-t-il
à l’oreille.

Mais ça n’allait pas. Et jamais elle ne
pourrait supporter l’idée que ce monstre ait
pu toucher les affaires de sa mère avec ses
sales pattes, qu’il ait pu défaire les draps de
leur lit… Comment avait-il osé ?

Julien dévisagea l’agent de police.
— Ne vous inquiétez pas, affirma

celui-ci. Nous lui mettrons la main dessus.
— Et puis quoi ? lâcha Julien.
— Ce sera au tribunal de décider.
Julien eut un rictus de dégoût. Il

n’avait que faire de leurs tribunaux

436/625



modernes, s’ils laissaient de pareils monstres
en liberté…

— Je sais que c’est dur, reprit le polici-
er, mais nous avons vraiment besoin que
vous jetiez un coup d’œil dans toutes les
pièces, mademoiselle Alexander, et que vous
vérifiiez qu’il ne vous a rien volé.

En voyant Grace acquiescer d’un ho-
chement de tête un peu las, Julien fut surpris
par son courage. Essuyant ses larmes, elle
entreprit de fouiller dans les affaires
jonchées sur le sol. Puis elle se redressa et
croisa les bras.

— Il ne manque rien, dit-elle en s’ad-
ressant au policier.

Puis elle se dirigea vers sa chambre,
où elle entra d’un pas hésitant. Il y régnait le
même désordre que dans la chambre de ses
parents : ses affaires, comme celles de Juli-
en, avaient été intégralement fouillées. Le sol
était couvert de vêtements, le lit défait, le
matelas renversé.
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Comme elle eût aimé que le monstre
trouvât l’épée de Julien sous le lit et commît
l’erreur de la toucher ! Mais Rodney n’avait
pas trouvé l’épée, et le bouclier gisait là où
Julien l’avait laissé, appuyé contre le mur à
côté du lit. Laissant errer son regard sur ses
affaires éparpillées par terre, Grace se sentait
violée, comme si Rodney avait posé ses im-
mondes mains sur son corps. Soudain, elle
vit que la porte de sa bibliothèque était en-
trouverte. Son cœur s’arrêta de battre lor-
squ’elle en poussa la porte et, à cet instant,
elle eut vraiment la sensation que Rodney lui
arrachait le cœur pour le marteler à coups de
pied.

— Mes livres, murmura-t-elle.
Julien, qui s’était approché, eut le

souffle coupé en voyant les livres déchirés.
Pas un n’avait échappé au pillage.

— Pas mes livres ! souffla-t-elle en
tombant à genoux.
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Elle se mit à trembler en effleurant les
pages lacérées des manuels écrits par son
père. Ils étaient irremplaçables ; jamais plus
elle ne pourrait les ouvrir et entendre la voix
de son père lui parvenant du passé. Jamais
plus elle ne pourrait ouvrir Black Beauty et
se rappeler la douce voix de sa mère lui ra-
contant l’histoire du bel étalon. C’était fini.
En un geste, Rodney Carmichael avait tué ses
parents une seconde fois.

Quand son regard tomba sur les pages
déchirées de L’Iliade, ses yeux s’emplirent de
larmes au souvenir du bonheur de Julien lor-
squ’il avait découvert le livre, des heures ma-
giques qu’ils avaient passées ensemble, ab-
sorbés dans le récit.

— Il les a tous détruits… balbutia-t-
elle.

— Madame, ce ne sont que des…
Julien attrapa le policier par le bras et

l’entraîna hors de la chambre.
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— Ce ne sont pas de simples livres,
pour elle, dit-il en serrant les dents. Ne vous
moquez pas de sa peine.

— Oh pardon, s’excusa le policier,
confus. Désolé.

Lorsque Julien rejoignit Grace dans la
bibliothèque, elle passait la main sur les
pages éparses en sanglotant sans retenue.

— Pourquoi a-t-il fait une chose
pareille ?

Sans répondre, il la prit dans ses bras
et la transporta hors de la bibliothèque. Elle
s’accrochait si fort à lui qu’il avait du mal à
respirer. Le cœur brisé, elle pleurait à
chaudes larmes quand il la déposa sur le lit.

Lorsque la sonnerie du téléphone re-
tentit, Grace sursauta en poussant un cri,
puis se leva avec difficulté.

— Chut, fit Julien en essuyant ses
larmes de la main. Tout va bien, je suis là, je
te tiens.
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L’agent Reynolds tendit l’appareil à
Grace.

— Répondez, ça pourrait être lui.
Julien lui décocha un regard furieux.

N’avait-il donc pas de cœur pour lui de-
mander de parler à ce porc enragé ?

— Salut, Selena, lança Grace avant
d’éclater à nouveau en sanglots.

Tandis qu’elle racontait à son amie ce
qui s’était passé, Julien s’interrogeait sur
l’homme qui avait envahi l’espace privé de
Grace et l’avait si profondément blessée. Ce
qui l’inquiétait le plus, c’était que le saligaud
semblait savoir comment lui faire mal ; il
connaissait Grace et savait ce qui était im-
portant pour elle – ce qui faisait de lui un
homme plus dangereux que ne semblait le
penser la police.

Grace raccrocha.
— Désolée pour la scène que je viens

de vous imposer, dit-elle au policier en es-
suyant ses larmes. La journée a été longue…
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— Oui, madame, nous comprenons.
Julien la regarda se lever pour accom-

pagner les policiers dans les autres pièces de
la maison avec une volonté que peu
d’hommes eussent montrée dans de telles
circonstances.

— Il n’a pas dû voir ce livre, remarqua
l’un d’eux en remettant le livre de Julien à la
jeune femme.

Julien le prit des mains de Grace.
Quoi qu’il en fût, si le saligaud avait essayé
de le déchirer, il avait dû avoir une sacrée
surprise : le livre ne pouvait pas être détruit.
Au cours des siècles, il avait lui-même essayé
de le réduire en morceaux de nombreuses
fois. Mais le feu lui-même ne pouvait
l’abîmer… Soudain, il repensa aux mots de
Grace : dans quelques jours, il serait parti, et
alors elle n’aurait plus personne pour la
protéger – cette idée le rendait malade.

La police s’en allait enfin quand
Selena se gara dans l’allée. Un homme grand

442/625



et brun, au bras plâtré, l’accompagnait. Elle
se précipita vers Grace.

— Ça va ? demanda-t-elle en
l’étreignant.

— Ça ira, répondit Grace. Salut, Bill !
lança-t-elle à l’homme.

— Salut, Grace. On voulait savoir
comment tu allais et si on pouvait t’être
utiles.

Grace fit les présentations, puis ils
rentrèrent tous les quatre dans la maison.
Dans le vestibule, Julien prit Selena à part.

— Pourrais-tu essayer de distraire
Grace un instant ?

— Pourquoi ?
— Il faut que je m’occupe de quelque

chose.
— Soit, acquiesça-t-elle en fronçant

les sourcils.
Julien attendit que Selena et Bill s’as-

soient avec Grace sur le canapé du salon,
puis il alla chercher des sacs poubelle dans la
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cuisine et monta à l’étage. Aussi vite qu’il le
put, il nettoya la pagaïe pour que Grace n’eût
pas à revoir les pièces dans un tel état. Mais
sa colère montait à chaque page qu’il prenait
dans ses mains : il revoyait le regard tendre
avec lequel Grace parcourait sa collection à
la recherche d’un livre, ses longs cheveux
répandus sur son torse tandis qu’elle lui
faisait la lecture…

— Nom de Dieu ! s’exclama Bill du pas
de la porte. C’est lui qui a fait ça ?

— Oui.
— Il est vraiment cinglé…
Sans répondre, Julien continua à rem-

plir les sacs poubelle, absorbé. Son âme criait
vengeance et cette vengeance tournait en
dérision celle qu’il demandait contre Priape.
Qu’on s’en prît à lui, il pouvait l’accepter,
mais qu’on fit du mal à Grace, il ne pouvait
l’admettre.

— Alors comme ça, tu sors avec
Grace ? Ça fait longtemps ?
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— Non.
— C’est bien ce que je pensais…

Selena ne m’a jamais parlé de toi mais, à bi-
en y réfléchir, elle ne s’est pas inquiétée pour
Grace depuis un moment… Depuis son an-
niversaire, pour être exact. Vous avez dû
vous rencontrer à cette occasion, non ?

— Oui.
— Oui, non, oui, tu n’es pas très

bavard, dis-moi.
— Non.
— OK, message reçu. Alors à plus

tard, lâcha Bill en quittant la pièce.
Julien s’arrêta net en voyant la

couverture lacérée de Peter Pan. Grace ado-
rait ce livre plus que tous les autres… Il serra
fort le carton illustré dans sa main avant de
le jeter dans un sac. Grace n’aurait su dire
combien de temps elle était restée immobile
dans le canapé ; elle n’avait conscience que
de sa souffrance. Rodney avait frappé fort, en
violant ainsi son domicile et ses souvenirs…

445/625



Selena lui avait apporté un chocolat chaud,
mais lorsque Grace essaya de le boire, ses
mains tremblaient tellement qu’elle finit par
reposer la tasse sur la table basse.

— Je suppose que je devrais aller
mettre de l’ordre.

— Julien s’en est chargé, annonça Bill.
— Quoi ? Mais quand ? s’étonna

Grace.
— Il était là-haut il y a cinq minutes.

Dans la bibliothèque, avec des sacs poubelle.
Stupéfaite, Grace se leva pour aller re-

joindre Julien, qui rangeait désormais la
chambre de ses parents. Debout dans l’en-
cadrement de la porte, elle l’observa plier re-
spectueusement un pantalon de son père av-
ant de le placer dans la commode. Elle fut
saisie de tendresse en voyant cet ancien
général légendaire nettoyer sa maison à sa
place.

— Merci, dit-elle.
Il se retourna en haussant les épaules.
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— Je n’avais rien d’autre à faire…
— Je t’en suis tout de même

reconnaissante.
En entrant dans la pièce impeccable-

ment rangée, elle sentit sa gorge se nouer.
Elle posa la main sur le pied du lit en acajou.

— C’était le lit de ma grand-mère,
expliqua-t-elle. J’entends encore ma mère
me raconter comment mon grand-père le lui
avait fabriqué. Il était menuisier.

— C’est dur, non ? siffla Julien entre
ses dents.

— Quoi ?
— De laisser partir ceux qu’on aime.
C’était son cœur qui parlait, le cœur

d’un père à qui manquaient ses enfants.
Même s’il ne se réveillait plus en sueur la nu-
it, il prononçait toujours leurs noms dans
son sommeil.

— Oui, finit-elle par répondre à voix
basse ; Mais tu sais ça mieux que moi, non ?
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Il ne répondit mot. Grace laissa son
regard errer dans la pièce avant de
reprendre :

— Je suppose qu’il est temps d’aller de
l’avant, désormais… Pourtant, je jurerais que
je les entends encore, que je sens leur
présence…

— C’est leur amour, que tu ressens. Il
te réchauffe le cœur.

— Hé ! les interrompit Selena du seuil
de la porte. Bill commande une pizza. Tu
pourras avaler quelque chose, Grace ?

— Je crois que oui.
— Et toi, Julien ?
— J’adore ça, la pizza ! s’exclama-t-il

avec un sourire entendu à l’intention de
Grace.

— Parfait, dit Selena. Une pizza, une !
Julien remit à Grace les anneaux de

mariage de ses parents.
— Je les ai trouvés par terre.
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Grace s’apprêtait à les ranger dans un
tiroir quand elle arrêta son geste et les glissa
à l’annulaire de sa main droite.

Puis ils sortirent de la pièce. Julien al-
lait fermer la porte, mais Grace le retint.

— Non, fît-elle doucement. Laisse-la
ouverte.

— Tu en es sûre ?
Elle acquiesça.
Ils entrèrent dans sa chambre. Julien

avait tout rangé, là aussi, mais lorsqu’elle vit
les étagères vides, son cœur se brisa à nou-
veau et elle n’empêcha pas Julien de fermer
la porte, cette fois-ci.

Plusieurs heures plus tard, Grace con-
vainquit Selena et Bill de rentrer chez eux.

— Je vais bien, vraiment, leur promit-
elle pour la énième fois.

Elle posa la main sur le bras de Julien.
— Et puis je ne suis pas toute seule,

j’ai Julien.
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— Tu appelles si tu as besoin de quoi
que ce soit, d’accord ? ordonna Selena avec
autorité.

— Oui, je te le jure.
Grace verrouilla la porte à double

tour, puis précéda Julien à l’étage. Ils se
mirent au lit aussitôt.

— Je me sens si vulnérable, murmura-
t-elle.

Il lui caressa les cheveux.
— Je sais. Ferme les yeux et souviens-

toi que je suis là. Je te protégerai.
Lorsqu’il l’enlaça, Grace soupira, ré-

confortée par sa présence. Elle ne s’était ja-
mais sentie aussi rassurée qu’avec lui à ses
côtés. Bientôt, elle plongea dans un profond
sommeil.

Grace se réveilla en sursaut, un cri en
travers de la gorge.

— Je suis là, Grace.
En entendant la voix de Julien, elle se

calma aussitôt.
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— Dieu merci, c’est toi, murmura-t-
elle. J’ai fait un mauvais rêve.

Il l’embrassa tendrement sur l’épaule.
— Je comprends.
Elle devait se lever pour aller trav-

ailler. Elle essaya de s’habiller, mais ses
mains tremblaient si fort qu’elle ne parvenait
pas à boutonner son chemisier.

— Attends, dit Julien en se précipitant
pour l’aider. Tu n’as pas à avoir peur, Grace.
Je ne le laisserai pas te faire du mal.

— Je sais. Je sais aussi que la police
l’arrêtera et que ce cauchemar sera bientôt
terminé.

Ils se rendirent ensemble au bureau
de Grace, situé dans le centre-ville. Grace
avait l’estomac tellement noué qu’elle avait
du mal à respirer, mais elle refusait de se
faire porter malade : elle n’allait pas laisser
Rodney dicter sa loi. Elle était seule respons-
able de sa vie et elle s’opposerait bec et
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ongles à ce que qui que ce fût la régît à sa
place.

Pourtant, elle était heureuse d’avoir
Julien auprès d’elle. Il lui apportait un récon-
fort auquel elle ne voulait pas trop penser.

— Comment ça s’appelle, ça ? s’enquit
Julien lorsque Grace le fit entrer dans le
grand ascenseur du bâtiment 1900 où elle
avait installé son cabinet.

Grace avait à peine refermé la porte
derrière eux qu’elle sentit Julien se crisper,
angoissé par l’exiguïté de la boîte métallique
dans laquelle ils se trouvaient confinés.

— C’est un ascenseur, expliqua-t-elle
d’une voix qu’elle voulait rassurante. Il faut
appuyer sur ces boutons pour atteindre
l’étage souhaité. Mon bureau se trouve au
dernier, c’est-à-dire au huitième.

Julien se raidit davantage lorsque l’as-
censeur se mit en marche.

— Ce n’est pas dangereux ?
Grace leva les sourcils, étonnée.
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— L’homme qui s’est opposé avec tant
de bravoure aux armées romaines ne peut
quand même pas craindre un ascenseur…

— Ca n’a rien à voir : les Romains, je
les connais. Mais ce machin-là, je ne sais
même pas comment il marche, répliqua-t-il,
un brin irrité.

Elle passa un bras autour de sa taille.
— Il n’y a pas grand-chose à

comprendre, dit-elle en indiquant une trappe
au plafond. Derrière cette porte, il y a des
câbles qui le font monter ou descendre, et il y
a un téléphone, ajouta-t-elle en montrant
l’appareil. Si jamais tu restes coincé, tout ce
que tu as à faire est de décrocher ce télé-
phone : tu seras mis directement en contact
avec le personnel de sécurité.

Ses yeux s’obscurcirent.
— Et ça tombe souvent en panne ?
— Oh non ! Il n’est pas tombé en

panne une seule fois depuis que je me suis
installée dans ces locaux, il y a quatre ans.
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— Comment sait-on que c’est en
panne, quand on n’est pas à l’intérieur ?

— Une alarme à percer le tympan se
met en marche. Crois-moi, si tu te retrouvais
coincé, quelqu’un s’en apercevrait dans la
seconde.

Il parcourut du regard l’espace étroit
et un éclat dans ses yeux suggéra à Grace
qu’il ruminait de bien peu vertueuses
pensées.

— Tu pourrais l’arrêter exprès ?
Grace éclata de rire.
— Oui, mais je n’ai pas envie d’être

prise en flagrant délit d’attentat aux mœurs
sur mon lieu de travail.

Il déposa un baiser sur sa joue.
— Mais ça pourrait être très drôle, tu

sais ?
Grace le serra contre elle. Pourquoi se

sentait-elle si bien en sa présence ?
Lorsque les portes s’ouvrirent, Grace

le guida jusqu’à son bureau.
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Lisa écarquilla les yeux lorsqu’elle les
vit entrer. Elle jaugea Julien d’un coup d’œil
et son visage se fendit d’un sourire jusqu’aux
oreilles.

— Docteur Grace, minauda-t-elle en
entortillant une mèche de ses cheveux
blonds autour de son stylo, vous avez un
petit ami très… séduisant.

Grace fit les présentations, puis elle
montra son bureau à Julien. Il se planta
devant la fenêtre tandis qu’elle allumait son
ordinateur. Sentant qu’il l’observait, elle se
retourna.

— Tu vas vraiment passer toute la
journée à traînailler par ici ?

— Je n’ai rien de mieux à faire,
répondit-il en haussant les épaules.

— Tu vas t’ennuyer.
— Oh, tu sais, je suis habitué à ne rien

faire…
Grace passa une main sur la joue de

Julien et l’imagina dans le livre, seul et
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prisonnier des ténèbres. Se levant sur la
pointe des pieds, elle lui donna un baiser.

— Merci de m’avoir accompagnée. Je
ne crois pas que je serais venue, sans toi.

Il lui mordilla les lèvres.
— J’en avais envie, tu sais.
L’interphone grésilla et la voix de Lisa

résonna dans la pièce :
— Docteur Grace, votre rendez-vous

de 8 heures est arrivé.
— Je t’attends dehors, annonça

Julien.
Grace serra légèrement sa main entre

les siennes avant de le laisser partir.
Elle eut grand mal à se concentrer sur

les propos de son patient, obnubilée qu’elle
était par l’homme qui l’attendait dehors. Elle
ne pouvait s’empêcher de penser à ce qui l’ef-
frayait : dans peu de temps, elle allait devoir
se séparer de lui. Lorsqu’elle raccompagna
son patient, à la fin de la visite, elle trouva
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Lisa en train d’apprendre à Julien à jouer au
solitaire sur son ordinateur.

— Hé, docteur Grace ! Vous saviez que
votre ami n’avait jamais joué au solitaire ?

Grace échangea un sourire complice
avec Julien.

— Vraiment ?
— Au fait, votre rendez-vous de 15

heures est annulé et votre patient de 9
heures a appelé pour dire qu’il arriverait cinq
minutes en retard.

— Très bien. Pendant que vous jouez,
tous les deux, je vais descendre au parking
chercher mon organiseur ; je l’ai laissé dans
la voiture.

— J’y vais, proposa Julien.
— C’est pas la peine, fit-elle en secou-

ant la tête.
Julien tendit la main pour récupérer

les clés.
— J’y vais, répéta-t-il, intransigeant.
Grace lui remit les clés.
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— Il doit se trouver sous le siège du
chauffeur.

— D’accord, je ne serai pas long.
Aussitôt, il partit en direction de l’as-

censeur, au fond du couloir. Mais il ne pouv-
ait se résoudre à appuyer sur le bouton – il
détestait cette boîte de sardines, et l’idée de
s’y retrouver enfermé seul le glaçait. En se
retournant, il aperçut une cage d’escalier. Il
s’y dirigea sans une seconde d’hésitation.

Grace essayait en vain de trouver le
dossier de Rachel dans son porte-documents
quand elle se souvint qu’elle avait laissé
plusieurs chemises sur le siège arrière de sa
voiture.

— Où ai-je la tête ? s’énerva-t-elle av-
ant de quitter son bureau.

— Où allez-vous, docteur ? s’enquit
Lisa.

— J’ai oublié certains dossiers dans
ma voiture, je reviens tout de suite. Grace se
planta devant l’ascenseur. Elle fouillait
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encore dans son porte-documents lorsque la
porte s’ouvrit. Sans relever les yeux, elle
monta dans l’ascenseur et appuya auto-
matiquement sur le bouton du rez-de-
chaussée. Ce ne fut qu’une fois la porte refer-
mée qu’elle se rendit compte qu’elle n’était
pas seule : Rodney Carmichael se tenait en
face d’elle et la dévisageait.

— Alors, qui est-il ?
Grace se figea, parcourue par une

vague de peur mêlée de rage. S’efforçant de
dissimuler la panique qui montait en elle,
elle articula calmement :

— Que faites-vous ici ?
Il eut une moue méprisante.
— Tu n’as pas répondu à ma question.

Je veux savoir à qui appartiennent les
fringues que j’ai vues chez toi.

— Cela ne vous regarde pas.
— Foutaises ! cria-t-il. Tout ce qui te

concerne me regarde !
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— Écoutez, monsieur Carmichael, je
ne vous connais pas et vous ne me connais-
sez pas. Je ne comprends pas pourquoi vous
faites une fixation sur moi, mais je voudrais
que vous y mettiez fin.

Il pressa un bouton pour arrêter
l’ascenseur.

— C’est à ton tour de m’écouter,
Gracie. Nous sommes faits l’un pour l’autre,
et tu le sais aussi bien que moi.

— Bon, lâcha-t-elle pour le calmer. Je
crois que nous devrions en discuter dans
mon bureau.

Elle tendit la main vers un bouton
pour faire redémarrer l’ascenseur, mais il ar-
rêta son geste.

— Parlons ici.
Elle prit une profonde inspiration. Ses

mains commençaient à trembler. Il lui fallait
sortir de là sans le mettre en colère.

— Je crois vraiment que nous serions
plus à l’aise dans mon bureau.
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— Pourquoi refuses-tu de me parler ?
— Mais nous sommes en train de par-

ler, répondit Grace en s’approchant de
l’interphone.

— Tu lui parles bien, à lui, non ? Je
parie que vous passez des heures à rire et à
faire dieu sait quoi. Dis-moi qui c’est !

— Monsieur Carmichael…
— Rodney ! hurla-t-il. Je m’appelle

Rodney, merde !
— OK, Rodney, essayons…
— Je parie qu’il a posé ses mains par-

tout sur toi, hein ?
Il l’accula contre la paroi.
— Combien de fois avez-vous fricoté

depuis que je t’ai rencontrée ?
Le regard hargneux qui brillait dans

ses yeux de fouine la fit tressaillir. Il s’ap-
prochait inlassablement. Elle essaya d’at-
traper le téléphone dans son dos mais il s’en
empara avant qu’elle pût le porter à son
oreille.
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— Qu’est-ce que tu fous ?
— Vous avez besoin d’aide.
Il frappa le téléphone contre la paroi,

ivre de rage.
— Je n’ai pas besoin d’aide ! J’ai be-

soin qu’on cause, toi et moi, tu m’entends ?
J’ai juste besoin que tu me parles ! hurla-t-il
en massacrant l’appareil contre le panneau
de contrôle.

Terrifiée, incapable d’esquisser le
moindre mouvement, Grace le regardait
mettre en pièces le téléphone.

— Il t’a embrassée, je le sais.
Il répétait sans relâche cette phrase en

s’arrachant les cheveux par poignées.
Julien rejoignit le bureau de Grace,

son organiseur à la main.
— Où est Grace ? demanda-t-il à Lisa

lorsqu’il vit son bureau vide.
— Vous ne l’avez pas croisée ? Elle est

descendue au parking quelques minutes
après vous.
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— Vous en êtes bien sûre ?
— Oui, elle avait oublié des dossiers

dans sa voiture.
Avant qu’il pût poser plus de ques-

tions, une jeune femme séduisante entra
dans le bureau. Elle portait un tailleur
Chanel et tenait un porte-documents dans la
main. Elle s’arrêta sur le seuil, retira une
chaussure et se massa le talon.

— La semaine commence bien !
s’exclama-t-elle. L’ascenseur est bloqué et
j’ai dû monter les huit étages à pied. Voyons,
Lisa, quelles bonnes nouvelles as-tu pour
moi ?

— Bonjour, docteur Beth, lança Lisa
en consultant le carnet des rendez-vous.
Rodney Carmichael vient vous voir, à 9
heures.

Julien se figea.
— Non, attendez, se reprit Lisa. Il a

rendez-vous avec le Dr Grace. Vous…
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— … Vous avez dit Rodney Carmi-
chael ? la coupa Julien.

— Oui, il a appelé pour changer son
rendez-vous.

Julien n’attendit pas la fin des explic-
ations de Lisa. Jetant l’organiseur sur le bur-
eau, il courut vers l’ascenseur, le cœur bat-
tant. Il n’avait qu’une chose en tête : trouver
Grace. Comprenant que la sonnerie qu’il en-
tendait était l’alarme de l’ascenseur, il sentit
un frisson lui parcourir l’échine. Son instinct
l’avertissait du danger. Rodney devait avoir
arrêté l’ascenseur et Grace s’y trouvait enfer-
mée avec lui, il en avait la certitude. Soudain,
il entendit un cri étouffé derrière les portes
closes. Ses yeux se voilèrent de colère et de
peur. Il écarta de toutes ses forces les bat-
tants de la cage, qui cédèrent dans un bruit
de métal, avant de se figer : il ne voyait qu’un
trou noir béant, comme lorsqu’il était dans le
livre. Descendre dans ce trou serait pour lui
comme descendre aux enfers : les ténèbres
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l’engloutiraient, le compresseraient. Sa res-
piration se fit difficile, mais son cœur lui
disait que Grace était là, en bas, prisonnière
d’un cinglé sans personne pour venir la
secourir.

Il serra les dents et se jeta dans le
vide, attrapant les câbles au vol.

D’un geste violent, Grace repoussa
Rodney.

— Je ne suis pas prêt à te partager,
éructa-t-il en lui saisissant à nouveau le
poignet. Tu m’appartiens !

— Je n’appartiens à personne, répli-
qua Grace en lui donnant un coup de genoux
entre les jambes.

Rodney s’effondra sur le sol dans un
cri de douleur. Désespérée, Grace essaya de
monter sur la main courante pour se hisser
jusqu’à la trappe du plafond. Si elle pouvait
l’atteindre… Mais Rodney l’attrapa par la
taille et la fit chuter dans un coin. Le visage
convulsé par la rage, il s’arc-bouta face à elle.
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— Dis-moi comment s’appelle celui
qui te baise, Grace. Dis-le-moi, que je lui
fasse la peau.

Les pupilles dilatées, de la bave aux
coins des lèvres, il lui enfonça violemment
ses doigts noueux sur le visage et dans le cou,
la marquant de zébrures.

— Tu sais bien que tu es mienne !
Nous allons être ensemble, je vais m’occuper
de toi. C’est ce qu’il te faut, Grace, qu’on s’oc-
cupe de toi. Je vaux bien mieux que ce
salaud !

Grace s’esquiva, puis se saisit tant bi-
en que mal d’une de ses chaussures à
talons – ce n’était pas la meilleure arme qui
fût, mais c’était mieux que rien.

— Je veux savoir avec qui tu
forniques ! hurla-t-il.

Rodney s’avançait vers elle, menaçant,
lorsque la trappe au-dessus d’eux s’ouvrit.
Julien tomba du trou et atterrit au sol,
accroupi, tel un animal de proie élancé et
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agile. Il émanait de lui un calme olympien.
Pourtant, ses yeux brûlaient du courroux des
dieux. Il fixait Rodney d’une fureur
meurtrière. Lentement, Julien se redressa de
toute sa hauteur. Rodney se figea.

— Qui diable êtes-vous ?
— Celui que vous cherchez.
Rodney en resta bouche bée. D’un

coup d’œil, Julien s’assura que Grace allait
bien, puis il se retourna vers Rodney et émit
un rugissement terrifiant. Il le balança
contre le mur avec une telle force que Grace
s’étonna de ne pas voir sa tête transpercer le
panneau de bois. Puis il le prit par le col de
sa chemise et le plaqua au mur. Sa voix gla-
ciale fit frissonner Grace.

— C’est dommage que tu ne sois
qu’une lavette, parce que j’aurais pris plaisir
à te mettre en pièces. Mais petit ou pas,
poursuivit-il en resserrant son étreinte, si ja-
mais tu t’approches à nouveau de Grace, si
jamais tu lui fais verser une larme de plus, je
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peux te jurer qu’aucune force ici-bas ne
m’empêchera de t’écraser comme un misér-
able insecte. Tu piges ?

Rodney se débattait inutilement.
— Elle m’appartient. Je te tuerai si tu

te mets entre nous.
Julien inclina la tête de côté comme

s’il n’en croyait pas ses oreilles.
— Tu es fou ?
Rodney lui donna un coup de genou

dans l’estomac. Les yeux obscurcis par la
rage, Julien le frappa d’un coup de poing
dans la mâchoire et l’autre s’effondra. Tandis
que Julien s’accroupissait à côté de Rodney,
Grace poussa un soupir de soulagement.

— Tu ferais mieux de rester dans les
vapes, lança Julien d’un air menaçant à l’in-
tention de Rodney.

Puis il se redressa et serra Grace
contre lui.

— Ça va ?
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Elle avait du mal à respirer, mais elle
souriait.

— Ça va. Et toi ?
— Ça va mieux maintenant que je te

sais saine et sauve.
Quelques minutes plus tard, lorsque

la police réussit à ouvrir la porte, Grace se
rendit compte qu’ils étaient coincés entre
deux étages. Julien la prit par la taille et
l’aida à s’extirper de la cabine. Trois policiers
aidèrent ensuite Julien à hisser le corps in-
conscient de Rodney.

— Comment se fait-il que vous soyez
là ? demanda-t-elle.

— L’opératrice des urgences nous a
appelés, répondit l’un des policiers, elle avait
entendu une bataille de Titans dans la
cabine.

— Elle n’avait pas tort… répondit
Grace nerveusement.

— Alors, à qui met-on les menottes ?
— À celui qui est K.O.
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Tandis qu’elle attendait que Julien les
rejoignît, elle jeta un coup d’œil à la cage de
l’ascenseur : il était descendu dans ce trou
noir et étroit pour la sauver… Malgré la ter-
reur qu’il avait de l’obscurité, il était venu la
secourir…

Comblée de joie, elle sentit les larmes
lui piquer les yeux. Dès qu’il fut sorti, elle se
jeta à son cou et le serra fort contre elle. Juli-
en, tremblant, exultait : elle s’en était tirée
indemne. Il la souleva du sol et l’embrassa
passionnément.

— Non ! Julien lâcha Grace au mo-
ment où Rodney s’échappait d’un coup de
pied des mains des policiers. Une menotte
pendant au poignet, il arracha une arme de
la ceinture d’un agent et visa Julien, qui
poussa Grace loin de lui quand le coup partit.
La balle n’atteignit pas sa cible, mais deux
autres coups retentirent : l’un des policiers
avait fait feu sur Rodney. Julien tint Grace
serrée contre lui, enfouissant son visage dans
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son torse, tandis que Rodney s’effondrait à
terre, mort.

— Ne regarde pas, murmura-t-il. Il y a
des souvenirs dont on se passe.
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— Oui, Selena, dit Grace dans le com-
biné tout en se préparant pour aller trav-
ailler. Ça fait une semaine, maintenant. Je
vais bien.

— Tu sembles pourtant encore un peu
secouée, répliqua son amie, sceptique.

Grace à Julien, Grace se sentait désor-
mais en sécurité, et de n’avoir pas vu le cada-
vre du pauvre Rodney l’avait sans doute
aidée à surmonter le traumatisme. Lorsque
la police avait fini d’enregistrer leurs déclara-
tions, Julien l’avait ramenée à la maison en
taxi ; depuis, elle faisait de son mieux pour
oublier le tragique incident.

— Vraiment, je t’assure, je vais bien.
Julien entra dans la chambre.



— Tu vas être en retard ! la
réprimanda-t-il en lui prenant le téléphone
des mains.

Grace sortit de la pièce en fronçant les
sourcils. Pourquoi voulait-il parler à son
amie ? Elle s’habilla en pensant aux liens qui
l’unissaient à Julien. Elle se sentait de plus
en plus à l’aise, avec lui, et s’était habituée à
l’avoir à ses côtés. Elle adorait s’occuper de
lui et le laisser s’occuper d’elle – la récipro-
cité de leur relation était merveilleuse.

— Grace, dit-il en passant la tête dans
l’entrebâillement de la porte, tu vas vraiment
être en retard, tu sais.

— J’arrive, j’arrive ! s’exclama-t-elle
en riant avant d’enfiler ses chaussures à
talons.

Arrivée à la porte d’entrée, elle réalisa
qu’il ne s’était pas chaussé.

— Tu ne m’accompagnes pas, au-
jourd’hui ?

— Tu as besoin de moi ?
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Grace eut un temps d’hésitation. À
vrai dire, elle aimait bien pouvoir déjeuner
avec lui à midi et le taquiner entre deux vis-
ites. Mais elle savait qu’il devait s’ennuyer à
l’attendre des heures durant.

— Non, finit-elle par lâcher.
Il lui donna un baiser fougueux.
— À ce soir, lança-t-il.
À contrecœur, elle s’éloigna de lui

pour rejoindre sa voiture.
Ce fut une des journées les plus

longues de sa vie. Grace, assise dans son
fauteuil, comptait les secondes avant de
pouvoir enfin congédier son patient. Lorsque
l’horloge sonna 17 heures, elle poussa Rachel
sans ménagement jusqu’à la porte, puis
ramassa rapidement ses affaires et fila chez
elle.

Elle fronça les sourcils de surprise lor-
squ’elle aperçut Selena sous le porche.

— Il y a un problème ? s’enquit-elle en
embrassant son amie.
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— Ne t’inquiète pas. Mais laisse-moi
te donner un conseil : débrouille-toi pour
rompre le maléfice. Julien est une perle.

Grace ne comprenait pas où Selena
voulait en venir, mais celle-ci refusa de lui
donner la moindre explication et monta dans
sa Jeep. Légèrement hébétée, Grace ouvrit la
porte d’entrée.

— Julien ? appela-t-elle du vestibule.
— Dans la chambre !
Grace grimpa les escaliers quatre à

quatre. Elle le trouva allongé sur le lit, une
rose rouge posée devant lui. Ses yeux bleu
ciel luisaient d’une étincelle étrange.

— Tu ressembles à un chat qui vient
d’attraper un canari, le taquina-t-elle.
Qu’est-ce que vous complotez, Selena et toi ?

— Rien.
— Rien ? répéta-t-elle, incrédule.
Elle baissa les yeux sur la rose.
— Pour moi ?
— Oui.
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Elle sourit en ramassant la fleur pour
en humer le parfum sucré.

— En voilà une gentille attention !
s’exclama-t-elle en embrassant Julien sur la
joue. Merci.

— Je suis content que ça te fasse
plaisir, murmura-t-il en lui caressant les
cheveux.

Une fois la rose déposée sur sa com-
mode, Grace ouvrit le tiroir du haut et resta
bouche bée. Elle n’en croyait pas ses yeux :
sur une pile de vêtements se trouvait un petit
exemplaire cartonné de Peter Pan entouré
d’un gros ruban rouge. Le souffle coupé, elle
le prit délicatement dans ses mains pour dé-
faire le nœud puis, le cœur battant, l’ouvrit à
la première page.

— Mais c’est une première édition
signée !

— Ça te plaît ?
— Si ça me plaît ? reprit-elle d’une

voix mal assurée. Oh, Julien ! (Elle se jeta
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sur lui et couvrit son visage d’une pluie de
baisers.) Tu es merveilleux ! Merci !

Pour la première fois, elle le vit gêné.
— C’est vraiment…
Elle s’interrompit en remarquant que

la porte du dressing était entrouverte et que
la lumière y était allumée. Il ne pouvait pas…

Lentement, elle s’approcha de la
porte, puis l’ouvrit et jeta un coup d’œil à
l’intérieur. Des larmes de joie lui montèrent
aux yeux tandis qu’une vague de chaleur par-
courait son corps tout entier : les rayons
étaient à nouveau couverts de livres. Elle
passa une main tremblante sur les ouvrages
de sa nouvelle collection.

— Est-ce un rêve ?
Elle sentit que Julien était dans son

dos. Sans qu’il eût besoin de la toucher,
chaque pore de sa peau, chacun de ses sens
avait conscience de sa présence. C’était bou-
leversant. À couper le souffle.
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— On n’a pas pu les trouver tous, mais
Selena prétend que nous avons réuni les plus
importants…

Une larme ruissela le long de sa joue
lorsqu’elle aperçut les manuels de son père.
Comment avaient-ils pu les dénicher ? Le
cœur battant la chamade, Grace découvrit
ses titres préférés : Les Trois Mousquetaires,
Les Misérables, La Lettre écarlate, Les
Hauts de Hurlevent, Roméo et Juliette,
Guerre et Paix, Cent ans de solitude… La joie
qu’elle éprouvait lui donnait le tournis.

En larmes, elle se retourna et se jeta
dans les bras de Julien.

— Merci, balbutia-t-elle entre deux
sanglots. Mais comment ? Comment as-tu
fait pour…

Elle s’interrompit lorsque son regard
tomba sur la main de Julien.

— La bague, murmura-t-elle sans
quitter des yeux la marque claire qu’avait
laissé l’anneau sur sa peau. Tu n’as pas pu…
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— C’était juste une bague, Grace.
Grace repensa au regard que Julien

avait jeté à Ben Lewis lorsque celui-ci lui
avait proposé de la lui acheter, à sa voix
tremblante de colère : « Jamais.

Vous n’avez aucune idée des diffi-
cultés que j’ai rencontrées pour l’obtenir. »

Et voilà qu’il avait vendu la bague
pour elle… Terriblement émue, elle se hissa
sur la pointe des pieds pour poser ses lèvres
sur les siennes et l’embrasser avec passion.
Elle ne s’était jamais donnée avec autant de
fougue. Julien ferma les yeux et lui empoigna
les cheveux en poussant un soupir de plaisir.
Il aurait tout sacrifié pour pouvoir arrêter le
temps ; il ne voulait pas vivre une seconde de
plus sans elle, il ne pouvait imaginer passer
une journée sans elle à ses côtés. Il s’aban-
donnait progressivement quand, soudain, la
douleur de la folie lui lacéra le cœur en
même temps que le creux des reins.
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Non, pas cette fois ! hurla son âme. Il
ne voulait pas en rester là, il se sentait si
proche d’elle… Pourtant, il n’avait pas le
choix, s’il voulait survivre. À regret, il
s’écarta.

— Tu as l’air d’aimer ça autant que
moi, on dirait…

Elle se moqua gentiment de lui.
— Que tu es fou… Bien sûr, que j’aime

ça.
Quand elle l’enlaça en posant sa tête

contre sa poitrine, Julien frémit, déchiré par
mille émotions inconnues. Le cœur de Grace
battait à coups rapides contre le sien. Il eût
aimé pouvoir rester ainsi accroché à elle
pour l’éternité, mais ce privilège lui était re-
fusé. Lorsqu’il se recula, Grace releva la tête
en fronçant les sourcils.

— Je ne te rejette pas, mon amour,
murmurât-il. C’est juste que je ne suis pas
tout à fait moi-même, ces temps-ci…

— Le mauvais sort ?
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Il acquiesça.
— Je peux faire quelque chose ?
— Donne-moi une minute pour me

remettre.
Inquiète, Grace regarda Julien se dé-

placer péniblement vers le lit. C’était la
première fois qu’elle le voyait se mouvoir
ainsi, sans grâce ni agilité : il semblait
pouvoir à peine respirer, comme s’il était pris
d’une terrible douleur aux entrailles. La force
avec laquelle il s’agrippa à une colonne du lit
fit blanchir les articulations de ses doigts.

Le cœur brisé, Grace contemplait cet
homme à la force d’airain se tordre sur le lit,
déchiré par la souffrance. Elle souhaitait tant
pouvoir le réconforter, l’aider, le sauver, le
garder avec elle… Soudain elle comprit,
tétanisée : elle l’aimait. Elle l’aimait d’un
amour profond, véritable, sincère. Comment
aurait-il pu en être autrement ? Pantelante,
elle se laissa emporter par les souvenirs de
leur bonheur commun : elle revit Julien
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s’offrant à elle la nuit de son apparition, Juli-
en la caressant sous la douche, Julien la ré-
confortant, Julien éclatant de rire, Julien
venu la sauver des griffes de Rodney, Julien
la regardant découvrir ses cadeaux, couché
sur le lit… Selena avait raison : elle ne devait
pas laisser filer cette perle rare.

Elle était sur le point de lui révéler
son amour lorsqu’elle se ravisa : non seule-
ment ce n’était pas le moment – il était à
l’agonie, bien trop vulnérable –, mais Grace
songeait aussi aux répercussions que pour-
raient avoir ses confidences : elle savait qu’il
ne se plaisait pas dans son monde à elle, qu’il
voulait rentrer chez lui. Si elle lui livrait ses
sentiments, il resterait pour elle, pour lui
faire plaisir, or s’il n’avait pas d’autre raison
que celle-ci pour rester, il finirait un jour par
lui en vouloir de l’avoir éloigné de ce qu’il
avait jadis connu, de ce qu’il avait été. Pis, et
si ça ne marchait pas, entre eux ? En tant que
psychologue, elle savait à quelle vitesse
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pouvait se déliter une relation amoureuse
dont les protagonistes n’ont rien en commun
qu’une attirance physique mutuelle. Or Juli-
en et elle étaient plus que dissemblables :

elle était une sexologue du XXIe siècle sans
attrait particulier ; il était un beau général

macédonien du IIe siècle avant Jésus-Christ.
Comment parvenir à vivre ensemble, dans
ces conditions ?

Ils savouraient aujourd’hui la nou-
veauté de leur amour, ils apprenaient à se
connaître lentement. Et si, au bout d’un an,
ils s’apercevaient qu’ils ne s’aimaient pas
vraiment ? Et si Julien changeait complète-
ment, le jour de sa libération ?

Il lui avait dit avoir été un tout autre
homme. Peut-être son charme actuel était-il
dû au maléfice ? Selon Cupidon, le sortilège
poussait Julien vers Grace contre sa volonté.
Et s’il ne voulait plus d’elle, une fois le sort
rompu ? Qu’arriverait-il alors ? Il n’aurait
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certainement pas d’autre occasion de rentrer
chez lui…

Grace avait du mal à respirer en
pensant à ces terribles éventualités. Elle ne
pouvait même pas lui suggérer de faire un
essai – une fois sa décision prise, Julien ne
pourrait revenir en arrière. Pour qu’il envis-
ageât de rester, et pour que leur union per-
durât, son amour pour elle devrait être aussi
grand que le sien…

Regardant la réalité en face, Grace
grimaça : Julien ne lui appartiendrait jamais.
D’une façon ou d’une autre, il lui faudrait le
laisser partir. Elle en mourrait.

Julien poussa un lourd soupir avant
de lâcher enfin la colonne du lit. Il lui fit un
sourire ténu.

— Ce n’est pas une partie de plaisir,
souffla-t-il.

— Je vois ça.
Elle tendit la main vers lui mais il

s’écarta d’un bond. Grace baissa la tête.
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— Je vais préparer le repas.
Julien la regarda sortir de la pièce. Il

pouvait à peine refréner son désir de la
suivre, mais il se contint : il fallait d’abord
éteindre le feu qui le consumait, menaçant
de le réduire en cendres.

Grace avait fini de préparer des sand-
wiches et une soupe en boîte lorsque Julien
la rejoignit dans la cuisine.

— Tu vas mieux ?
— Oui, dit-il en s’asseyant à table.
Elle fit tourner sa cuillère dans son

bol de soupe en le regardant manger la si-
enne. Il se tenait parfaitement droit sur sa
chaise et chacun de ses mouvements enflam-
mait le désir de Grace. Elle eût pu le regarder
des jours entiers sans jamais se lasser. Elle
ne souhaitait qu’une chose, en cet instant :
aller s’asseoir sur ses genoux, puis passer la
main dans les vaguelettes dorées de ses
cheveux et absorber d’un baiser les rayons de
soleil qui s’y réfléchissaient.
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— Tu sais, se lança-t-elle, hésitante.
J’ai bien réfléchi. Et si tu restais ici ? Serait-
ce si difficile pour toi de vivre à mon
époque ?

Le regard qu’il lui jeta la fit rentrer
sous terre.

— Nous avons déjà eu cette discus-
sion, Grace. Je n’appartiens pas à ce monde.
Je ne le comprends pas, je n’en comprends
pas les coutumes. Je me sens déplacé et j’ai
horreur de ça.

Grace s’éclaircit la gorge. Puis,
résignée, elle soupira et mâchouilla mach-
inalement son sandwich sans oser pousser
plus loin la discussion. Après le repas, Julien
l’aida à nettoyer la cuisine.

— Tu veux que je te lise un livre ?
demanda-t-elle quand ils eurent terminé.

— Pourquoi pas ?
Elle sentait que quelque chose n’allait

pas : il était froid, comme sur ses gardes. Elle
ne l’avait jamais vu se comporter ainsi avec
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elle. Sans répondre, elle monta dans la
chambre chercher son nouvel exemplaire de
Peter Pan. Lorsqu’elle redescendit, Julien
était déjà assis devant le canapé et entassait
les coussins. Elle s’installa confortablement,
appuyant sa tête sur le ventre de Julien, puis
commença à lire.

Julien écoutait la voix mélodieuse de
Grace tout en observant ses yeux et ses lèvres
danser au fil de la lecture. Il s’était promis de
ne pas la toucher mais, contre son gré, il se
mit à lui caresser les cheveux. Aussitôt, le
contact de la chevelure soyeuse sur sa peau
incendia son corps et le désir de la posséder
comprima ses reins. Tandis que les mèches
noires glissaient entre ses doigts, il se laissa
entraîner par la voix douce loin de là, vers un
endroit accueillant, semblable au chez-lui in-
saisissable qu’il avait recherché durant une
éternité. Un endroit où ils étaient seuls, où il
n’y avait ni dieux, ni sortilèges. Rien qu’eux.
Un endroit merveilleux.
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Grace leva un sourcil lorsqu’elle sentit
la main de Julien délaisser ses cheveux pour
se poser sur le haut de son chemisier. Elle
retint sa respiration.

— Qu’est-ce que tu…
— Continue à lire, la coupa-t-il en dé-

faisant le premier bouton.
Grace sentait son corps s’enflammer.

Elle lut le paragraphe suivant tandis que
Julien s’attaquait au deuxième bouton.

— Julien…
— Lis.
Elle lut un autre paragraphe, sentant

la main de Julien se déplacer vers un autre
bouton. Sa respiration s’accéléra, tout
comme les battements de son cœur ; elle
croyait devenir folle. Elle leva les yeux et vit
le regard avide de Julien la dévorer.

— À quoi tu joues ? C’est une séance
de strip-lecture ? Je lis un paragraphe, tu dé-
fais un bouton ?
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Pour toute réponse, il passa une main
chaude sur son soutien-gorge avant de pren-
dre doucement un téton entre ses doigts.
Grace gémit de plaisir tandis que Julien mas-
sait sa poitrine, et les poils de ses bras se
hérissèrent.

— Lis, répéta-t-il.
— Comme si je pouvais lire pendant

que tu…
Il défit l’agrafe du soutien-gorge et

libéra le téton.
— Julien !
— Fais-moi la lecture, Grace, s’il te

plaît.
Le ton presque suppliant de sa voix la

fit frémir et elle s’obligea à concentrer son at-
tention sur le livre tandis que Julien glissait
sa main sur sa peau nue en une caresse
apaisante, tendre, sublime. Rien à voir avec
les gestes passionnés qu’il employait pour la
séduire et l’exciter, c’était quelque chose de
complètement différent. La sensation allait
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bien au-delà des profondeurs de sa chair :
elle lui aillait tout droit au cœur.

Quelques minutes plus tard, elle
s’était habituée aux petits cercles qu’il dess-
inait autour de ses seins, de l’aréole et du
mamelon, puis en direction du ventre. Elle se
perdait dans l’instant, dans la sensation de
proximité qu’elle partageait avec lui.

Il était presque 22 heures lorsqu’elle
referma le livre et le posa. Julien caressait
ses mamelons durcis.

— Tu as de superbes seins.
— Je suis contente qu’ils te plaisent.
Elle entendit l’estomac de Julien

gargouiller.
— Tu as faim ?
— Manger ne me rassasiera pas.
Grace eut une bouffée de chaleur.

Julien glissa sa main le long de son corps. Du
pouce, il parcourut le contour de ses lèvres.

— C’est bizarre, remarqua-t-il, ce sont
tes baisers qui me font basculer…
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— Pardon ?
Il posa sa main sur le ventre de Grace.
— J’adore la sensation de ta peau

contre la mienne, expliqua-t-il calmement,
mais c’est uniquement lorsque nos lèvres se
touchent que je me sens basculer dans la
folie. Tu as une explication ?

— Non, je ne sais pas.
En entendant le téléphone sonner,

Julien lâcha un juron.
— Je hais cet engin, marmonna-t-il.
— Je commence à le haïr, moi aussi.
Il la libéra pour qu’elle pût se lever,

mais Grace lui attrapa la main et la reposa
sur ses seins.

— Laissons sonner.
Julien sourit, puis pencha sa tête vers

elle. Il approcha ses lèvres si près des siennes
qu’elle sentit son haleine courir sur son vis-
age. Mais, soudain, il s’écarta brusquement,
et Grace vit l’agonie et le désir brûler dans
ses yeux avant qu’il ne les fermât en serrant
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les dents, comme s’il luttait pour se
maîtriser.

— Va répondre, murmura-t-il en la
relâchant.

Grace se leva, les jambes en coton, et
traversa la pièce pour s’emparer du télé-
phone sans fil.

— Salut, Selena.
Julien l’écouta discuter avec son amie

tout en essayant d’éteindre le feu qui le
dévastait. Pour rien au monde, il n’eût
souhaité quitter ce paradis. Jamais il n’avait
autant apprécié la vie que depuis leur ren-
contre et, désormais, il voulait partager
chaque seconde de l’existence de Grace.

— Attends, je vais lui demander, dit
Grace dans l’appareil tout en revenant vers
lui. Selena et Bill veulent savoir si on veut
sortir avec eux, samedi soir.

— C’est comme tu veux… répondit
Julien en espérant qu’elle déclinerait
l’invitation.
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Elle sourit et reposa le combiné contre
son oreille.

— Très bonne idée, Selena, ça devrait
être sympa… À samedi, alors.

Elle raccrocha, puis lança à Julien :
— Je vais prendre une douche avant

d’aller au lit, d’accord ?
Julien acquiesça d’un hochement de

tête puis, les yeux voilés de désir, la regarda
monter l’escalier. Plus que jamais, il
souhaitait être à nouveau mortel. Il aurait
tout donné pour pouvoir la suivre à l’étage, la
coucher sur le lit et s’enfouir profondément
en elle. Combien de jours pourrait-il encore
endurer cette torture ?

Instinctivement, Grace sentit la
présence de Julien. En se retournant, elle le
vit devant la douche, nu comme un ver Sans
un mot, il la rejoignit sous l’eau.

— Tu sais, lâcha-t-il avec une désin-
volture qui surprit Grace, j’ai fait une petite
découverte intéressante, ce matin…
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Déjà, ses cheveux mouillés com-
mençaient à boucler autour de son visage.

— Ah oui ? dit-elle en refrénant son
envie de capturer les petites boucles humides
entre ses doigts.

Acquiesçant d’un soupir de plaisir, il
enleva le pommeau de douche de son socle
avant d’en modifier le jet pour réduire la
pression.

— Tourne-toi.
Elle hésita avant d’obéir. Julien par-

courut de la main le dos lisse et mouillé de
Grace. De sa longue vie, jamais il n’avait vu
femme aussi affriolante : elle était tout ce
qu’il rêvait de posséder et, pourtant, il n’osait
espérer, il n’osait rêver. Il baissa son regard
sur ses courbes voluptueuses avant de diriger
le jet d’eau sur ses épaules.

— Que c’est bon… ronronna-t-elle.
Julien ne pouvait prononcer un mot.

Il serrait fort les dents pour s’empêcher de
céder au désir vorace qui le tourmentait de
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posséder. Le besoin qu’il avait de la toucher
était si intense que la soif et la faim qui le te-
naillaient dans le livre paraissaient
dérisoires, en comparaison. Grace se tourna
vers lui, rayonnante, pour attraper un gant
de toilette et savonner le corps de Julien.
Tandis que la main gantée glissait sur son
torse, puis sur son abdomen, aiguisant son
désir, Julien retenait sa respiration. La main
descendait lentement, progressivement.
Grace se mordit les lèvres lorsqu’elle effleura
les muscles durs du ventre. Julien la fixait ;
les yeux mi-clos, il semblait savourer chaque
caresse de sa main sur sa peau. Elle poussa le
gant jusqu’aux boucles couleur café au centre
de son corps, et la respiration de Julien se fit
plus saccadée lorsque Grace atteignit son en-
trecuisse et prit délicatement son membre
dans la main. Elle sourit en sentant Julien
frissonner.

Le cœur battant la chamade, elle se
mit à masser doucement le sexe gonflé.
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Lâchant soudain la pomme de
douche, qui alla heurter le rebord de la
baignoire, Julien la prit dans ses bras et en-
fouit ses lèvres dans son cou. Grace frémit
tandis que leurs corps mouillés s’entre-
laçaient. Son amour pour Julien enflait en
elle comme une rivière en crue, et elle pria
pour qu’un miracle leur permît d’unir leurs
vies. À cet instant, elle crut pouvoir le sentir
en elle, le sentir prendre possession de son
corps comme il avait pris possession de son
cœur. Lorsque Julien leva une jambe entre
les siennes, le contact des petits poils blonds
de sa cuisse fibreuse contre sa chair la vida
instantanément de toute volonté. Fiévreuse-
ment, Grace se frotta contre la cuisse
mouillée, jouissant de la sensation des
muscles contractés entre ses jambes tandis
que Julien lui léchait le cou à petits coups de
langue. Comme elle aimait cet homme !
Comme elle désirait l’entendre dire qu’elle
signifiait autant pour lui que lui pour elle…
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Le regard de Julien l’enflamma lorsqu’il la fit
s’abaisser dans la baignoire.

— Qu’est-ce que tu…
La caresse de la langue de Julien dans

son oreille l’empêcha de terminer sa phrase.
Elle sentit le bras de Julien se bander pour
saisir la pomme de la douche, puis il orienta
le jet chaud en direction de son corps,
décrivant des cercles lents et sensuels sur ses
seins et sur son bas-ventre. L’action con-
jointe de l’eau et du corps de Julien excitait
ses sens et lui coupait le souffle.

Un soudain élan de désir fit trembler
Julien de tous ses membres – il voulait la
satisfaire comme jamais il n’avait voulu sat-
isfaire une autre femme : il brûlait d’envie de
la voir se tordre sous lui, de l’entendre se
soulager d’un hurlement. Du coude, il lui
écarta les cuisses et dirigea le jet entre ses
jambes. Grace suffoqua lorsqu’un plaisir in-
descriptible explosa en elle.

— Julien ? haleta-t-elle.
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Grace fut prise de spasmes : Julien
venait de plonger ses doigts en elle. Leur
mouvement rythmique, accentué par l’eau, la
comblait. Jamais, non jamais, elle n’avait
connu sensations aussi intenses. D’une rota-
tion du poignet, Julien dessinait inlassable-
ment des cercles avec le jet jusqu’à ce qu’elle
ne pût plus supporter cet excès de plaisir.
Elle hurla lorsqu’elle atteignit l’orgasme, une
seconde plus tard.

Julien s’interdit de pénétrer en elle,
mais il n’en avait pas fini. Il n’en n’aurait ja-
mais fini, avec Grace. Avec ses mains, sa
langue et le jet d’eau, il parvint à lui faire
avoir cinq autres orgasmes.

— Je t’en supplie, Julien ! l’implora-t-
elle enfin. Aie pitié. Je n’en peux plus…

Il décida de mettre fin à leur torture et
ferma le robinet. Grace était incapable de
bouger. Toute sensation, aussi infime fût-
elle, l’ébranlait au plus profond d’elle-même.
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Elle le regarda la contempler avec un léger
sourire de satisfaction.

— Tu m’as tuée ! lâcha-t-elle dans un
souffle. Il te faut te débarrasser du cadavre,
maintenant.

En riant, il sortit de la baignoire et se
pencha pour l’aider à se relever. Elle savoura
la sensation de sa peau nue contre la sienne
tandis qu’il la transportait jusqu’au lit, puis
la séchait avec une serviette de bain. Avec
précaution, il faisait sensuellement tournoy-
er le tissu sur ses bras, sur ses seins, sur son
ventre. Grace était au supplice.

— Ouvre tes jambes pour moi, Grace.
Docile, elle s’exécuta. Elle gémit sous

la caresse de la serviette qui frottait sa chair
tendre et palpitante. Julien avait introduit
ses doigts en elle.

— Julien, je t’en prie… Je n’en peux
plus…
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Mais il ne l’écoutait pas et, à sa grande
stupéfaction, elle parvint à jouir à nouveau.
Julien se pencha et lui susurra à l’oreille :

— Je pourrais faire durer ça toute la
nuit…

Ce fut seulement lorsqu’elle croisa son
regard qu’elle réalisa l’ampleur du sortilège :
les sourcils trempés de sueur, les muscles
tendus, le sexe dressé, il haletait, fou de
désir. Comment pouvait-il supporter de la
voir jouir encore et encore sans pouvoir con-
naître l’orgasme ?

Ne pensant qu’à son amour pour lui,
Grace se redressa sur son séant pour l’em-
brasser passionnément, mais Julien s’écarta
brusquement. Il tomba au sol et se mit à se
tordre en tous sens comme si on le frappait
de coups de pied. Terrifiée par ce qu’elle
venait de faire, elle se glissa hors du lit.

— Je suis désolée, balbutia-t-elle en
lui tendant une main secourable. J’ai
oublié…
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Julien se jeta alors sur elle, les yeux
obscurcis par le désir. Luttant contre la folie,
il était pris de contractions violentes. Ce fut
le visage effrayé de Grace qui finit par le
calmer. Il s’écarta d’elle comme d’un serpent
venimeux puis, lentement, il s’appuya contre
le lit pour se redresser.

— Ça empire… souffla-t-il, la voix
rauque. Tétanisée, Grace restait muette. Elle
ne supportait pas de le voir souffrir et elle se
détestait d’être la cause de ses tourments.
Sans se retourner, Julien ramassa ses habits
et sortit de la pièce. Lorsque les battements
de son cœur s’apaisèrent, Grace put enfin se
relever. D’un pas chancelant, elle alla vers la
commode pour y chercher de quoi se vêtir.
En ouvrant le tiroir du haut, elle découvrit le
coffret qui contenait les menottes. Combien
de jours leur restait-il avant qu’elle ne le per-
dît pour toujours ?
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Les jours qui suivirent furent les plus
merveilleux de la vie de Grace. Lorsqu’elle se
fut habituée à la règle d’abstinence interd-
isant baisers fougueux et touchers intimes, la
relation qu’ils avaient nouée, Julien et elle,
ne fut plus qu’étonnement et enchantement.
Elle passait ses journées au cabinet, retrouv-
ant souvent Julien et Selena pour déjeuner,
et ses nuits dans l’étreinte délicieuse de son
amant.

Cependant, chaque jour qui passait
avivait sa terreur : Julien allait bientôt
partir… Comment y survivrait-elle ? Pour-
tant, tout en y pensant constamment, elle se
refusait d’en discuter à nouveau avec lui. Elle
profitait du temps qui leur était offert et s’in-
terdisait de s’inquiéter de l’avenir.



Le samedi, ils retrouvèrent Selena et
Bill chez Tip, dans le Quartier français. Le
restaurant organisait une soirée Zydeco, ce
soir-là, et Grace voulait faire écouter à Julien
cette musique typique de La Nouvelle-
Orléans.

— Ah ! s’exclama Selena lorsqu’ils les
rejoignirent à leur table. Je commençais à
croire que vous nous aviez posé un lapin…

Grace sentit ses joues s’empourprer
en pensant à la raison de leur retard – il lui
faudrait apprendre à bien fermer la porte av-
ant de prendre un bain…

— Salut, vous deux, lança Bill.
Grace sourit en voyant le plâtre de Bill

peint en fluo par Selena. Julien salua Bill
d’une inclinaison de tête et tira une chaise
pour Grace avant de s’asseoir à ses côtés. Dès
qu’un garçon s’approcha, ils commandèrent
des bières et des nachos. Selena tapotait la
table en rythme pour accompagner la
musique.
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— Allez, viens, Lane, l’invita Bill,
légèrement irrité. Allons danser avant que je
t’assomme pour que cesse ce bruit
insupportable.

Un peu envieuse, Grace les regarda
s’éloigner.

— Tu veux danser ? s’enquit Julien.
Elle en mourait d’envie, mais elle ne

voulait pas l’embarrasser : il n’avait sans
doute aucune idée de la manière de danser
sur de la musique moderne. Mais elle lui fut
reconnaissante de le lui avoir proposé.

— Non, merci.
Ignorant son refus, il se leva et lui

tendit la main.
— Le plaisir est pour moi.
Dès qu’ils foulèrent la piste, Grace

réalisa que Julien avait le rythme dans la
peau et dansait merveilleusement bien. Le
moindre de ses mouvements était à la fois
gracieux et terriblement masculin. Grace
n’avait jamais rien vu de tel – et, à en juger

504/625



par les regards jaloux que lui décochaient les
femmes autour d’eux, elle se dit qu’elle
n’était pas la seule.

Lorsque la musique s’arrêta, Grace
était en nage.

— Comment sais-tu…
— Cadeau de Terpsichore, répondit

Julien en la serrant contre lui.
— De qui ?
— De Terpsichore, déesse de la danse.
Alors que les musiciens entonnaient le

titre suivant, Julien parut soudain
préoccupé.

— Quelque chose ne va pas ? s’in-
quiéta Grace.

Il secoua la tête et se frotta les yeux.
— Je dois avoir des hallucinations.
— Qu’est-ce que tu as vu ?
Julien se retourna, cherchant dans la

foule l’homme grand et blond qu’il avait cru
reconnaître : même si la vision avait été fu-
gitive, il aurait juré avoir aperçu Kyrian de
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Thrace. Il était difficile de manquer son ami
à la démarche meurtrière unique. Mais Kyri-

an, ici, au XXIe siècle ? C’était impossible. Ce
devait être la folie qui le reprenait.

— Rien, mentit-il.
Chassant ses préoccupations de son

esprit, il sourit à Grace et la prit dans ses
bras. Le groupe jouait un slow et, enlacés, ils
se balancèrent au rythme de la musique.
Grace posa sa tête contre la poitrine de Juli-
en, s’enivrant de sa douce odeur de santal.
Elle aurait pu rester comme ça indéfiniment,
mais le slow prit fin et, après deux chansons
rapides, Grace dut aller s’asseoir – elle était
loin d’avoir l’énergie infatigable de Julien.
Lorsqu’ils se dirigèrent vers le fond de la
salle pour rejoindre leurs amis, elle réalisa
qu’il n’était même pas essoufflé. Gentleman,
Julien lui avança sa chaise. Puis il s’assit à
côté d’elle, attrapa son verre de bière et but
une longe gorgée.
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— Julien ! s’exclama Selena. Je ne
savais pas que tu étais aussi bon danseur…

Bill fit les yeux ronds.
— À nouveau en chasse, Lane ?
— Ne fais pas l’imbécile, tu sais bien

que je n’ai d’yeux que pour toi.
Bill jeta un regard jaloux à Julien.
— Ouais, c’est ça…
Grace vit le visage de Julien

s’obscurcir.
— Ça va ? s’enquit-elle sans obtenir de

réponse.
Ils écoutèrent le groupe jouer sans

parler, tandis que Grace et Julien se don-
naient mutuellement la becquée. Grace re-
tirait sa main des lèvres de Julien lorsque
celui-ci l’attrapa pour lécher le fromage qui
avait coulé sur ses doigts. Le coup de langue
qu’il passa sur sa peau mit le feu à tout son
corps, et elle éclata de rire sans raison tandis
qu’une vague de désir déferlait en elle.
Comme elle regrettait qu’ils ne fussent pas
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restés à la maison… Elle aurait adoré désha-
biller lentement Julien avant de badigeonner
son corps de fromage fondant qu’elle aurait
passé la nuit à lécher. Il faudrait qu’elle
songeât à ajouter le fromage pour nachos à la
liste de ses courses… Les yeux brillants, Juli-
en posa la main de Grace sur son genou et
enfouit son nez dans son cou.

La voix de Bill les ramena à la réalité.
— Tiens, cracha-t-il en tendant une

serviette en papier à Selena. Tu devrais es-
suyer la bave qui te coule sur le menton.

Selena leva les yeux au ciel, exaspérée.
— Si on allait se refaire une petite

beauté, Gracie ? Tu viens ?
Julien se pencha en arrière pour laiss-

er passer Grace avant de la regarder dis-
paraître dans la foule. Voyant que les autres
femmes s’imaginaient avoir le champ libre,
Julien sentit son estomac se nouer. Pourquoi
fallait-il toujours qu’elles vinssent tourner
autour de lui comme des abeilles autour d’un
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pot de miel ? Il aurait tellement aimé pouvoir
rester assis en paix cinq minutes sans avoir à
repousser les mains baladeuses de femmes
qui se fichaient bien de connaître son nom…

— Hé, beau blond, roucoula une
grande rousse séduisante. J’adore ta façon de
danser. Tu voudrais pas…

— Je suis accompagné, l’interrompit
Julien en plissant les yeux.

— Toi et elle ? Sans blague ? ricana-t-
elle en montrant du doigt les toilettes, où
Grace et Selena étaient entrées. Je croyais
que tu avais perdu un pari, ou quelque chose
comme ça…

— Je croyais qu’il faisait sa B.A., in-
tervint une femme corpulente qui s’était ap-
prochée, accompagnée d’une amie.

Deux hommes s’interposèrent
aussitôt.

— Qu’est-ce que vous faites là ? rugit
l’un d’eux à l’intention de sa fiancée.

Elles eurent une mine déconfite.
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— Rien, mon chou… souffla la belle
rousse en jetant un dernier regard à Julien
avant de tourner les talons.

Les deux hommes fusillaient Julien
du regard. Mais lorsqu’il leur décocha une
œillade railleuse tout en buvant une lampée
de bière d’un geste désinvolte, ils déguer-
pirent, pas assez stupides pour se croire cap-
ables de se mesurer à lui. Julien soupira de
dégoût : quelle que fût l’époque, certaines
choses ne changeaient pas.

— Hé, lâcha Bill en se penchant par-
dessus la table. Je sais que tu as passé pas
mal de temps avec ma femme, ces temps-ci.
Tu ferais mieux de ne pas marcher sur mes
plates-bandes… Tu piges ?

Julien prit une profonde inspiration.
Lui aussi !

— Au cas où tu ne l’aurais pas re-
marqué, je ne m’intéresse qu’à Grace.

— Ouais, c’est ça, grinça Bill avec un
rire narquois. Que ce soit bien clair entre
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nous : j’aime beaucoup Grace, mais je ne suis
pas né de la dernière pluie, et j’ai du mal à
croire que tu puisses choisir un hamburger
lorsqu’on te présente des filets mignons sur
un plateau d’argent.

— Personnellement, je me fous de ce
que tu peux penser.

Grace eut un instant d’hésitation en
revenant des toilettes. La tension de Julien
se voyait comme le nez au milieu de la figure,
et il serrait si fort la bouteille de bière entre
ses doigts qu’il était surprenant qu’il ne l’eût
pas encore brisée.

— Hé, Bill ! lança Selena en enlaçant
son mari. Tu ne verrais pas d’inconvénient à
ce que je danse avec Julien, dis ?

— Bon Dieu ! Mais évidemment, que
ça me dérange !

À ces mots, Julien se leva en s’excus-
ant pour aller vers le bar. Grace le suivit. Il
commandait une autre bière lorsqu’elle le
rejoignit.
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— Ça va ? demanda-t-elle.
— Ça va.
Mais sa voix et son regard le

trahissaient.
— Tu sais, je lis en toi comme dans un

livre : je sais que tu me mens. Alors dis-moi,
Julien, qu’est-ce qui ne va pas ?

— On devrait s’en aller.
— Pourquoi ?
— Je pense que ce serait plus sage,

soupira-t-il en jetant un coup d’œil en direc-
tion de Selena et de Bill.

— Mais pourquoi ?
Avant qu’il pût répondre, trois

hommes s’étaient approchés d’eux, l’air
furieux. Julien semblait être la source de leur
mécontentement. Le plus grand d’entre eux,
un monstre bodybuildé à outrance, était
légèrement plus petit que Julien, mais large-
ment plus épais et plus carré. Il eut une
moue de mépris lorsqu’il posa son regard sur
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le dos de Julien. Soudain, Grace le reconnut :
Paul.

Les battements de son cœur s’ac-
célérèrent. Il avait beaucoup changé, depuis
toutes ces années : il avait le visage plus
large, des rides précoces autour des yeux, et
beaucoup moins de cheveux sur le crâne.
Mais il n’avait pas perdu son sourire
narquois.

— C’est lui qui draguait Amber, lui
glissa l’un de ses larbins.

Grace sentit un frisson lui parcourir
l’échine. Elle ne savait pas quelle réaction
Julien allait avoir mais, apparemment, le
changement opéré sur Paul par le temps
n’avait affecté que son physique. Enfant gâté
de la bourgeoisie de La Nouvelle Orléans,
Paul se déplaçait toujours avec sa cour ; il lui
fallait faire de chacune de ses actions un
étalage impressionnant de sa force. Son ego
machiste ne le laisserait pas tranquille tant
qu’il n’aurait pas provoqué Julien à la
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bagarre. Grace espérait seulement que son
général se montrerait plus rusé, et qu’il ne
tomberait pas dans le piège.

— Vous voulez quelque chose ?
demanda-t-il sans daigner les regarder.

Paul éclata de rire et frappa la poitrine
d’un de ses compagnons.

— C’est un accent de pédale, ça ! Je
croyais que Joli Cœur faisait des avances à
ma gonzesse ? À mon avis, il courait plutôt
après l’un d’entre vous…

Julien se retourna et jeta à Paul un
coup d’œil qui aurait fait reculer toute per-
sonne douée de bon sens. Mais Paul n’avait
aucune jugeote. Il n’en avait jamais eu.

— Qu’est-ce qui t’arrive, Joli Cœur ?
se moqua-t-il. Je t’ai froissé, peut-être ? jeta-
t-il avant de regarder ses amis en secouant la
tête. C’est bien ce que je pensais, ce n’est
qu’une lavette de la jaquette…

Julien eut un rire jaune.
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— Viens, Julien, le pressa Grace lui
prenant le bras. Partons.

En la reconnaissant, Paul eut un
sourire narquois.

— Tiens, tiens, Grace Alexander… Ça
fait un bail, fit-il en tapotant l’épaule de
l’homme malingre qui se tenait à ses côtés.
Hé, Tom, tu te souviens de cette petite
garce ? Son slip de coton blanc m’avait fait
grimper en haut de la liste de notre petit
pari.

Grace sentit la vieille cicatrice se rouv-
rir, mais elle refusa de laisser paraître la
moindre émotion. Plus jamais elle ne lais-
serait Paul avoir ce pouvoir sur elle.

— Pas étonnant qu’il coure après Am-
ber, poursuivit Paul. Il voulait probablement
se faire une gonzesse qui ne pleurniche pas
quand on la baise.

En un éclair, Julien se jeta sur Paul.
Celui-ci tendit son poing mais Julien l’es-
quiva et lui envoya un crochet du droit dans
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les côtes qui le balança trois mètres plus loin,
dans la foule. Jurant, Paul se redressa et
fonça sur Julien, qui fit un bond sur le côté et
l’envoya voler dans les airs. Paul atterrit sur
le dos. Avant qu’il pût se relever, Julien plaça
un pied sur sa gorge et se fendit d’un petit
sourire glacé qui donna la chair de poule à
Grace. Attrapant la chaussure de Julien, Paul
essaya de le faire tomber, mais si l’effort le
faisait trembler de tous ses membres, Julien
ne bougeait pas d’un pouce.

— Tu sais, remarqua Julien sur un ton
désinvolte qui glaça le sang de l’assistance,
trois kilos suffisent pour briser l’œsophage…

Les yeux et le visage de Paul se gon-
flaient sous la pression accentuée du pied de
Julien.

— Arrête, implora-t-il en tentant
vainement de se libérer. Ne me fais pas mal,
s’il te plaît…
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Terrorisée, Grace retint sa respiration
tandis que Julien appuyait son pied plus fort
encore.

Tom fit un pas en avant.
— Avance, lança Julien, menaçant,

que je t’arrache le cœur et le fasse bouffer à
tes petits camarades.

Grace se pétrifia lorsqu’elle vit le re-
gard meurtrier de Julien. L’homme qui se
tenait devant elle n’était pas le tendre amant
qui lui faisait l’amour la nuit venue, c’était le
général macédonien qui avait jadis terrassé
les meilleurs éléments de l’armée romaine. Il
ne faisait aucun doute que Julien pouvait
mettre sa menace à exécution. Et, à en juger
par le teint livide de Tom qui reculait, celui-
ci semblait également en avoir la certitude.

— S’il te plaît, supplia Paul à nouveau,
des larmes ruisselant le long de son visage.
Je t’en prie, ne me fais pas mal.

Grace sentit sa gorge se serrer en en-
tendant ces mots dans la bouche de Paul :
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c’étaient ceux-là mêmes qu’elle avait bal-
butiés des années auparavant, alors qu’il
s’acharnait sur elle.

Croisant le regard de Julien, Grace
prit la mesure de son courroux, et comprit
son désir de tuer Paul pour elle.

— Lâche-le, Julien, intervint-elle
d’une voix douce. Son corps entier ne vaut
pas une seule molécule du tien.

Baissant le regard sur Paul, Julien
plissa les yeux.

— D’où je viens, on massacre les pol-
trons inutiles de ton espèce à simple titre
d’entraînement.

Au moment où elle pensait qu’il allait
tuer Paul, il leva le pied et se recula.

— Lève-toi.
Se frottant la gorge, Paul se redressa

lentement. Le regard glacial de Julien le fit
frémir.

— Présente tes excuses.
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— Pardon, cracha Paul en s’essuyant
le nez du dos de la main.

— Répète, et mets-y un peu plus de
sincérité, ordonna Julien calmement.

— Je suis désolé, Grace, vraiment. Je
suis vraiment, vraiment désolé.

Julien ne laissa pas le temps à Grace
de répondre : il passa un bras autour de ses
épaules et l’entraîna hors de la boîte de nuit.
Ils restèrent silencieux quelques instants
mais, au moment d’entrer dans la voiture,
Grace s’inquiéta de voir Julien si tendu.

— Tu aurais dû me laisser le tuer,
souffla-t-il d’une voix rauque.

— Julien…
— Tu ne peux pas t’imaginer ce que ça

me coûte, d’avoir à filer comme ça. Je n’ai
pas l’habitude de partir sans finir un boulot,
grogna-t-il comme un lion blessé en frappant
du poing le capot de la voiture. Bon sang,
Grace, j’ai ouvert les entrailles de centaines
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de parasites comme lui ! Et aujourd’hui, j’en
suis réduit à…

Julien hésita tandis que deux mille
ans de souvenirs réprimés refaisaient sur-
face. Il revoyait le chef qu’il avait été, le héros
de Macédoine, l’homme dont l’étendard
faisait capituler des légions entières de Ro-
mains. Puis il pensa à ce qu’il était devenu :
une coquille vide, un animal de compagnie
ardemment convoité, obéissant au doigt et à
l’œil de ses invocatrices. Pendant deux mille
ans, il avait vécu sans émotions, sans pro-
noncer plus d’une poignée de mots… Jusqu’à
ce que Grace lui tendît une main secourable
et découvrît l’être humain qui dormait en lui.

Une multitude d’émotions traversait
son visage : la colère, le trouble, l’horreur et,
enfin, la souffrance. Grace voulut s’ap-
procher de lui mais il refusa son contact.

— Tu ne vois donc pas ? ragea-t-il. Tu
ne vois pas que je ne sais plus qui je suis ? En
Macédoine, au moins, je savais qui j’étais.

520/625



Mais ensuite je suis devenu… ça, dit-il en
pointant l’index sur les mots que Priape avait
gravés sur son avant-bras. Et puis, tu as tout
bouleversé…

L’angoisse qui ravageait son regard
déchira le cœur de Grace.

— Pourquoi a-t-il fallu que tu me
changes, Grace ? Pourquoi ne m’as-tu pas
laissé tel que j’étais ? J’avais appris à ne plus
rien sentir. J’apparaissais, je faisais ce qu’on
me demandait de faire, et puis je repartais.
C’était tout.

Il laissa errer son regard alentour,
comme un homme prisonnier d’un cauchem-
ar dont il ne peut s’échapper. Grace lui tendit
la main.

— Julien…
Secouant la tête, il s’écarta d’elle à

nouveau.
— Non ! cria-t-il en rejetant ses

cheveux en arrière d’un geste brusque. Je ne
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sais plus à quel monde j’appartiens ! Mais tu
ne comprends pas…

— Alors explique-moi, supplia-t-elle.
— Comment t’expliquer ce sentiment

que j’ai d’être partagé entre deux mondes ?
Et d’être méprisé des deux ? Je ne suis ni un
homme ni un dieu, je suis un hybride abom-
inable. Tu n’as aucune idée de ce que fut
mon enfance : ma mère m’a abandonné à
mon père, qui m’a aussitôt refilé à sa
femme ; et celle-ci m’a expédié à l’armée
pour ne plus avoir à me supporter. Au cours
des vingt derniers siècles, on m’a échangé et
vendu un nombre incalculable de fois. J’ai
passé ma vie entière à la recherche d’un en-
droit que je pourrais appeler mon chez-moi,
à la recherche de quelqu’un qui me voudrait,
moi, et non mon beau visage ou mon corps
musclé…

Son regard tourmenté laissait Grace
brisée.

— Mais moi je te veux, Julien.
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— C’est faux. Comment pourrais-tu
vouloir de moi ?

Sa question la laissa un instant
bouche bée.

— Mais, mon Dieu, Julien, jamais de
ma vie je n’ai désiré être avec quelqu’un
comme je veux être avec toi.

— C’est du sexe que tu veux.
Ses dernières paroles la blessèrent

profondément, et elle sentit la colère l’en-
vahir. Comment osait-il réduire son amour à
si peu de chose ?

— Comment sais-tu ce que je veux ?
Je ne suis pas une enfant à qui on explique
ce qu’elle ressent.

Julien secouait la tête, incapable de la
croire. C’était le mauvais sort : si elle croyait
éprouver quoi que ce fût pour lui, c’était un
mauvais tour que la malédiction leur jouait,
un nouveau piège des dieux, un de leurs
cruels canulars destinés à le punir… Car per-
sonne ne pouvait l’aimer. Personne ne l’avait
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jamais aimé. Si Grace l’aimait vraiment… ce
serait un miracle, ce serait le bonheur
suprême. Or il n’était pas né pour connaître
un tel bonheur.

Tu souffriras comme aucun homme
n’a jamais souffert. Il était si fatigué… La ba-
garre l’avait épuisé. Il ne souhaitait qu’une
chose : apaiser sa douleur et trouver le havre
de paix qu’il rejoignait chaque fois qu’il posa-
it son regard sur Grace.

Grace serra les poings en voyant com-
bien Julien souffrait. Après tout, qui pouvait
lui jeter la pierre ? Il avait subi tellement
d’atrocités… Elle se jura de lui prouver ce
qu’il représentait vraiment pour elle ; elle le
lui devait. Et elle se le devait, car la perte de
Julien signerait sa mort.
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Julien garda ses distances tout le
week-end. Grace avait beau essayer de briser
le mur intangible qu’il avait édifié autour de
lui, il la repoussait toujours ; il ne la laissait
même plus lui faire la lecture.

Abattue, la jeune femme retourna au
bureau le lundi matin. Mais elle était incap-
able de se concentrer sur autre chose que ce
regard bleu ciel tourmenté qui désormais
fuyait le sien.

— Grace Alexander ?
Lorsqu’elle leva les yeux de son bur-

eau, elle aperçut une jeune femme blonde
d’une beauté sculpturale qui se tenait sur le
seuil, vêtue d’un tailleur Armani de soie
rouge.



— Je suis désolée, s’excusa Grace. Je
ne travaille pas, aujourd’hui. Si vous voulez
repasser demain…

— Vous croyez que j’ai besoin de vos
conseils de sexologue ?

Sur ces mots, et sans y être invitée,
l’inconnue entra d’un pas nonchalant dans le
bureau, gracieuse et arrogante. Elle se diri-
gea vers le mur où Grace avait accroché ses
diplômes universitaires.

— Impressionnant ! s’exclama-t-elle,
ironique.

Elle se retourna pour jauger Grace
d’un coup d’œil, un sourire narquois aux
lèvres.

— Vous n’êtes pas assez belle pour lui,
vous savez. Trop petite, trop large. Et où
diable avez-vous déniché cette… robe ? Ter-
riblement offensée, Grace se raidit.

— Je vous demande pardon ?
La visiteuse ignora sa question.
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— Dites-moi, cela ne vous chagrine
pas de savoir que, s’il avait le choix, il ne
resterait certainement pas avec vous ? Julien
est svelte et élégant. Si fort et si intelligent…
J’espère que vous réalisez que c’est bien la
première et la dernière fois qu’un homme de
sa trempe daigne s’intéresser à vous…

Ahurie par cette outrecuidance, Grace
restait silencieuse tandis que l’intruse
poursuivait :

— Il tient bien de son père ! Imaginez-
le avec des cheveux noirs. Légèrement plus
petit, un peu plus costaud, et un tout petit
peu moins raffiné. Dioclès était lui aussi
d’une dextérité affolante en ce qui
concerne…

Le regard ailleurs, l’inconnue s’inter-
rompit, pensive.

— Mais il avait cette horrible balafre
qui lui barrait la joue gauche.

Elle plissa les yeux de rage.
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— Je n’oublierai jamais le jour où il
tailla de sa dague la même marque sur la
joue de notre fils… Mais je me suis vengée : il
est mort rongé par le remords. Julien est la
perfection physique incarnée, et je ne per-
mets pas que cette beauté que je lui ai don-
née soit gâchée.

Le regard froid et calculateur que lui
jeta Aphrodite glaça Grace jusqu’aux os.

— Il est hors de question que je part-
age mon fils avec vous, assena la déesse.

L’égoïsme d’Aphrodite enflamma la
colère de Grace. Comment osait-elle lui tenir
un tel discours après avoir livré Julien à ses
ennemis ?

— Si vous tenez autant à lui, pourquoi
l’avoir abandonné ?

Aphrodite lui lança un regard furieux.
— Vous croyez peut-être que j’avais le

choix ? Zeus lui a refusé la vie éternelle, or
aucun mortel n’est autorisé à vivre sur le
mont Olympe. Avant même que je puisse
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protester, Hermès me l’a pris des mains pour
le conduire chez son père.

Le visage d’Aphrodite se décomposa.
— Le chagrin que j’ai enduré à la perte

de mon fils fut sans commune mesure hu-
maine : inconsolable et désespérée, je me
suis enfermée dans mes appartements. Mais
lorsque je fus enfin capable de refaire sur-
face, quatorze ans s’étaient écoulés sur terre.
Et l’enfant à qui j’avais donné la vie me
haïssait.

Les yeux d’Aphrodite s’embuèrent de
larmes.

— Savez-vous ce que c’est que d’être
maudite par l’enfant que vous avez porté en
votre sein ?

Grace plaignait sincèrement la déesse,
mais c’était Julien qu’elle aimait, et son
chagrin à lui qui la préoccupait avant tout.

— Avez-vous jamais essayé de lui dire
ce que vous ressentiez ?
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— Évidemment ! Pour qui me prenez-
vous ? s’énerva brusquement Aphrodite. Je
lui ai envoyé des cadeaux par l’intermédiaire
d’Éros : il me les a retournés accompagnés
de mots qu’un fils ne devrait jamais proférer
sur sa mère.

— Il était blessé.
— Et moi donc ! s’écria Aphrodite,

secouée par la rage.
Redoutant la colère de la déesse,

Grace la laissa fermer les yeux, respirer pro-
fondément et retrouver son calme.

Lorsqu’elle se remit à parler, le ton de
sa voix était vif et ses gestes rigides.

— J’avais beau envoyer des présents,
il les rejetait tous. Je fus obligée d’assister
impuissante à son serment de loyauté envers
Athéna, articula-t-elle en prononçant le nom
de sa rivale avec mépris. Ce fut en son nom
qu’il conquit villes et cités, mais avec les
dons que je lui avais offerts à sa naissance :
la force d’Arès, la modération d’Apollon, la
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bénédiction des neuf Muses et celle des trois
Grâces. Je l’avais même baigné dans le Styx
en y trempant ses talons pour m’assurer
qu’aucune arme fabriquée par les mortels ne
puisse le tuer ou le blesser…

Elle secoua la tête d’un air las, comme
si elle ne pouvait comprendre le comporte-
ment de son fils.

— J’ai fait pour cet enfant tout ce qui
était en mon pouvoir, mais jamais il ne m’a
témoigné aucune gratitude, ni aucun respect.
Au bout d’un moment, j’ai fini par abandon-
ner : puisqu’il refusait mon amour, je m’as-
surais que personne ne pourrait jamais
l’aimer.

L’égoïsme d’Aphrodite pétrifia Grace.
— Comment ?
Aphrodite leva le menton avec dédain.
— Je l’ai maudit, tout comme il

m’avait maudite. J’ai fait en sorte qu’aucune
mortelle ne pose son regard sur lui sans
désirer avidement son corps, et qu’aucun
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mortel ne puisse l’approcher sans aussitôt
être rongé par une terrible jalousie.

Grace n’en croyait pas ses oreilles.
Comment une mère pouvait-elle être aussi
cruelle envers son fils ?

— C’est à cause de vous que Pénélope
est morte, n’est-ce pas ?

— Non, Julien est le seul responsable
de ce terrible incident. Certes, j’étais furieuse
qu’il soit allé trouver son frère Éros plutôt
que moi et, ne pouvant rompre le charme de
la flèche d’amour, j’en ai atténué les effets. Si
Julien était venu me voir, j’aurais levé mon
sortilège… Mais il n’est jamais venu.

Je le regardais rejoindre Pénélope nu-
it après nuit, la posséder encore et encore, et
je sentais son angoisse à l’idée de ne pouvoir
gagner le cœur de sa femme. Il continuait à
me rejeter et à m’injurier…

Debout devant la fenêtre, Aphrodite
resta un instant silencieuse, laissant son

532/625



regard errer sur la ville qui s’étendait à ses
pieds, puis reprit d’une voix troublée :

— En me voyant si bouleversée par la
trahison de Julien, Priape est devenu fou
furieux… J’aurais peut-être dû intervenir lor-
sque j’ai compris qu’il voulait s’en prendre à
son frère, mais je n’en fis rien : j’espérais que
la colère de Priape inciterait enfin Julien à se
tourner vers moi, qu’il viendrait chercher
mon aide… Il n’est jamais venu, conclut-elle
en serrant les dents.

Touchée par la douleur d’Aphrodite,
Grace ne pouvait cependant oublier la dureté
dont elle avait fait preuve à l’égard de son
fils :

— Pourquoi cette malédiction ?
— Tout a commencé la nuit où Athéna

a confié à Priape que Julien était son guerri-
er le plus fort et le plus courageux, le mettant
au défi de mesurer ses meilleurs généraux
avec les siens. Lorsque Julien mit les Ro-
mains en déroute, Priape entra dans une
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colère noire et profita des révélations que lui
avait faites Éros pour apprendre à Jason et à
Pénélope la trahison de Julien. J’étais loin
d’imaginer les répercussions de son acte…
soupira-t-elle en croisant ses bras tremb-
lants. Et depuis, il ne se passe pas un jour
sans que je me reproche de ne pas être in-
tervenue pour sauver les enfants : chaque
soir depuis des siècles, je pleure la mort de
ces innocents.

— N’y avait-il vraiment rien que vous
puissiez faire pour empêcher le massacre ?

Aphrodite secoua la tête avec
tristesse.

— Mes pouvoirs sont limités par les
Parques. Lorsque Julien se rendit à mon
temple après la mort de ses enfants, j’ai cru
qu’enfin il allait se tourner vers moi. Mais
c’est alors qu’apparut Alexandrie, vêtue de la
toge des vestales de Priape. Elle se jeta sur
lui et le supplia de prendre sa virginité avant
la cérémonie devant sceller son union
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charnelle avec Priape. Julien essayait de se
dérober, mais elle ne lâchait pas prise. S’il
avait été en possession de toutes ses facultés,
je suis convaincue qu’il n’aurait pas succom-
bé à la tentation… Sans l’intervention de
cette traînée, j’aurais récupéré mon fils ce
jour-là, continua-t-elle, le visage obscurci par
la colère. Je sais qu’il m’aurait invoquée.
Mais lorsqu’il se soulagea en elle, c’était trop
tard…

— Mais pourquoi cet entêtement à ne
pas lui venir en aide ?

— Comment pouvais-je choisir entre
deux fils ?

Grace n’en revenait pas.
— C’est pourtant ce que vous avez fait

en autorisant l’emprisonnement de Julien
dans le parchemin…

Le regard d’Aphrodite s’enflamma
d’une lueur mauvaise.
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— Vous oubliez que Julien m’a re-
jetée ! S’il m’avait appelée à l’aide, je serais
intervenue.

Grace ne comprenait pas comment
une déesse pouvait se montrer aussi égoïste.

— Toute cette tragédie parce que ni
l’un ni l’autre n’a voulu faire le premier pas…
Vous avez tout mis en œuvre pour faire de lui
un homme fort : comment pouvez ensuite lui
reprocher sa force ? Pourquoi ne vous êtes-
vous pas présentée à lui en personne, au lieu
d’attendre qu’il vous appelle en lui envoyant
vos messagers ?

Aphrodite la foudroya d’un coup d’œil
indigné.

— Vous auriez voulu que je rampe
devant lui, moi, la déesse de l’amour ? Vous
vous rendez compte de l’embarras dans le-
quel il m’a mise en me haïssant ainsi ?

— De l’embarras ? Mais songez que,
pendant que le monde entier vous adorait,
Julien, lui, était rejeté partout !
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Aphrodite s’avança, menaçante.
— Ne vous approchez pas de mon fils.

Je vous aurai prévenue…
— Pourquoi me dire ça à moi ? Pour-

quoi n’avoir pas mis Pénélope en garde ?
— Parce qu’il ne l’aimait pas, elle.
Grace se figea.
— Insinuez-vous que…
Mais Grace s’interrompit aussitôt :

Aphrodite avait disparu.
— Je vous en prie ! cria Grace en dir-

ection du plafond. Vous ne pouvez pas vous
volatiliser maintenant ! Répondez !

— Grace ?
La jeune femme sursauta en entend-

ant la voix de Beth. Faisant volte-face, elle vit
sa collaboratrice dans l’entrebâillement de la
porte.

— À qui tu parles ?
— À moi-même, balbutia Grace, au

comble de la gêne.
Beth lui jeta un regard sceptique.
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— Tu te cries toujours dessus comme
ça ?

— Ça m’arrive…
Beth leva un sourcil étonné.
— Il faudrait peut-être songer à

consulter…, glissa-t-elle en s’éloignant.
Grace ignora sa remarque et

rassembla ses affaires. Elle voulait retrouver
Julien au plus vite.

Dès qu’elle rentra chez elle, Grace
comprit que quelque chose n’allait pas : Juli-
en n’était pas là pour l’accueillir.

— Julien ? appela-t-elle.
— En haut !
Elle déposa ses clés et son courrier sur

la petite table de l’entrée avant de monter les
escaliers quatre à quatre.

— Tu ne vas pas me croire ! Devine
qui est passé…

Sa voix s’estompa lorsqu’elle pénétra
dans la chambre et découvrit Julien attaché
par une menotte à une colonne du lit. Le
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torse nu, il était allongé au milieu du
matelas, la sueur perlant à son front.

— Qu’est-ce qui se passe ?
— Je ne peux plus lutter, Grace, lâcha-

t-il, hors d’haleine.
— Il le faut.
— J’ai besoin de toi. Je n’arrive pas à

menotter l’autre main.
— Julien…
Il l’interrompit d’un rire sardonique.
— Quelle ironie du sort ! Je dois te

supplier de m’enchaîner alors que toutes mes
invocatrices l’ont toujours fait volontiers…
Aide-moi, Grace, je t’en supplie. Je ne pour-
rais supporter de vivre avec moi-même si je
te faisais le moindre mal.

La gorge nouée, Grace traversa la
pièce pour s’approcher de lui. Lorsqu’elle fut
à sa portée, Julien tendit le bras et lui prit le
visage dans sa main libre pour l’embrasser
avec une passion sauvage. C’était un baiser
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de désir, un baiser de promesse. Il y mit fin
en lui mordillant les lèvres, puis il s’écarta.

— Attache-moi.
Elle accrocha la menotte à une autre

colonne du lit. Alors Julien se calma. Il était
maintenant couché, la tête contre l’oreiller,
et respirait de manière saccadée. Grace passa
la main sur son front brûlant de fièvre.

— Mon Dieu ! murmura-t-elle. Qu’est-
ce que je peux faire ?

— Rien, mais je te remercie.
Grace commençait à défaire les

boutons de son chemisier pour se changer
quand Julien l’arrêta d’une voix suppliante :

— S’il te plaît, ne fais pas ça devant
moi. Si je vois tes seins… souffla-t-il en re-
jetant la tête en arrière comme si on venait
de le marquer au fer rouge.

— Je suis désolée…
Grace alla se déshabiller dans la salle

de bains, puis prépara une compresse d’eau
froide et retourna dans la chambre pour
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éponger le front de Julien. Elle peigna ses
cheveux en sueur.

— Tu es brûlant.
— Je sais. J’ai l’impression d’être

couché sur un lit de tisons.
Il gémit lorsqu’elle appliqua la com-

presse humide sur sa peau en feu.
— Tu ne m’as pas raconté ta journée,

dit-il, le souffle court.
Chaque jour, il lui posait cette ques-

tion. Chaque jour, elle avait hâte de rentrer
chez elle pour le retrouver. Que ferait-elle
lorsqu’il serait parti ? Chassant cette pensée,
Grace concentra son attention sur les soins
qu’elle lui prodiguait.

— Pas grand-chose à raconter,
murmura-t-elle.

Elle ne voulait pas l’accabler avec le
récit de sa mère, du moins pas avant qu’il ne
fût rétabli.

— Tu as faim ? s’enquit-elle.
— Non.
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Grace s’installa à ses côtés. Elle passa
la nuit à lui faire la lecture et à éponger son
front fiévreux.

Julien ne put fermer l’œil, cette nuit-
là. Il ne parvenait pas à oublier le contact de
la peau de Grace contre la sienne, ni son
odeur florale et sucrée. Les sensations en-
vahissaient son esprit et lui donnaient le ver-
tige. Chaque nerf, chaque pore de sa peau
réclamait Grace à grands cris. Grinçant des
dents, il serra les chaînes d’argent dans ses
poings pour lutter contre le tourbillon noir
qui l’attirait irrésistiblement – il ne voulait
pas s’y laisser engloutir. Mais il refusait aussi
de se priver de Grace tant qu’il avait toutes
ses facultés mentales et physiques : s’il lais-
sait l’obscurité triompher, il pourrait bien se
retrouver dans le livre à son réveil. Seul.

— Je ne peux pas la perdre, murmura-
t-il.

Cette seule pensée lui déchirait le
cœur.
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Lorsque l’horloge du vestibule sonna
3 heures.

Grace s’endormit, la tête appuyée sur
son ventre. Il sentait ses cheveux chatouiller
son torse, sa chaleur s’infiltrer au plus pro-
fond de son âme. Que n’aurait-il pas donné
pour pouvoir la toucher ? Il ferma les yeux,
rejeta la tête en arrière et s’autorisa à rêver,
pour la première fois en deux mille ans. Il
rêva des nuits qu’il avait passées couché aux
côtés de Grace, des rires et des joies qu’ils
avaient partagés. Il rêva de pouvoir un jour
l’aimer comme elle méritait de l’être. Il rêva
d’une maison où ils habiteraient tous les
deux, avec des enfants aux yeux rieurs et aux
doux sourires malicieux.

Julien rêvait encore lorsque la lumière
du jour pénétra dans la chambre. En se ré-
veillant, Grace frotta son visage contre son
torse, le mettant malgré elle au supplice.

— Bonjour ! s’exclama-t-elle avec un
grand sourire.
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— Bonjour.
Elle se mordit les lèvres en regardant

son amant enchaîné.
— Tu es bien sûr qu’on ne peut pas

faire autrement ? Tu ne veux pas que je te
libère un moment ?

— Non, dit-il catégoriquement.
Elle prit le téléphone et composa le

numéro de Beth.
— Je serai absente pendant quelques

jours, lui annonça-t-elle. Tu peux prendre
mes visites ?

Julien fronça les sourcils.
— Tu ne vas pas travailler ? demanda-

t-il lorsqu’elle eut raccroché.
— Pour te laisser ainsi ?
— Ça ira, tu sais.
Elle le regarda comme s’il avait perdu

la tête.
— Et s’il t’arrivait quelque chose ?
— Qu’est-ce qui pourrait m’arriver ?

544/625



— Il pourrait y avoir un incendie,
quelqu’un pourrait s’introduire dans la mais-
on… Tu serais incapable de fuir ou de te
défendre.

Julien ne chercha pas à argumenter,
ravi que Grace veuille lui tenir compagnie.

En milieu d’après-midi, Grace nota
une détérioration dans l’état de Julien : le
mauvais sort gagnait du terrain. Chaque
centimètre de sa peau était couvert de sueur,
les muscles de ses bras étaient tendus
comme des cordes, et il peinait à parler tant
il serrait fort les dents. Pourtant, tandis que
son corps tout entier se contactait de
douleur, il lui offrait un sourire chaleureux et
un regard encourageant. Elle l’épongeait
sans cesse, mais elle avait à peine posé la
compresse sur son front que celle-ci devenait
si chaude quelle s’y brûlait les doigts.

À la tombée de la nuit, Julien com-
mença à délirer. Impuissante, Grace le re-
gardait se tordre en tous sens, comme
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écorché vif par une force invisible et cruelle.
Il luttait si fort qu’elle craignait qu’il ne
brisât le lit.

— Je ne peux plus supporter ça,
murmura-t-elle avant de descendre en cour-
ant dans le salon pour appeler Selena.

Une heure plus tard, Grace ouvrait la
porte à Selena et à sa sœur Tiyana. Avec ses
cheveux de jais et ses yeux bleus, Tiyana ne
ressemblait pas du tout à son aînée. Elle était
l’une des rares prêtresses de vaudou
blanches de La Nouvelle-Orléans et pos-
sédait une petite boutique de sorcellerie.

— Je ne vous remercierai jamais assez
d’être venues si vite, dit Grace en refermant
la porte derrière elles.

— Pas de problème, fit Selena.
Tiyana était vêtue d’une robe marron

très simple et portait un tambour sous le
bras.

— Où est-il ?
Grace les accompagna à l’étage.
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Tiyana se figea en voyant Julien se
tordre sur le lit en insultant les dieux de
l’Olympe. Elle blêmit.

— Il n’y a rien que je puisse faire…
— Tiyana ! gronda Selena. Tu dois au

moins essayer.
Tiyana secoua la tête.
— Vous voulez un conseil ? Scellez

cette pièce jusqu’à ce qu’il retourne d’où il vi-
ent. Une puissance maléfique l’observe et je
ne souhaite pas en faire mon ennemie. Tu ne
sens pas la force des mauvaises ondes ?
demanda-t-elle à Selena.

Les paroles de Tiyana firent trembler
Grace. Les battements de son cœur
s’accélérèrent.

— Selena ? insista-t-elle, désespérée
de ne pouvoir apaiser la douleur de Julien. Il
doit bien y avoir quelque chose à faire !

— Tu sais bien que je ne peux pas
t’aider, soupira son amie. Mes sortilèges ne
marchent jamais…
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Elles ne pouvaient pas l’abandonner
comme ça… Grace regarda Julien qui luttait
contre le mal.

— Connaissez-vous quelqu’un qui
pourrait nous aider ?

— Non, répondit brièvement Tiyana.
Et je vous avoue que je ne peux pas rester :
sans vouloir vous offenser, ça me fiche la
pétoche. Or tu sais le genre d’horreurs que je
vois chaque jour, ajouta-t-elle en se tournant
vers Selena.

— Je suis vraiment désolée, Gracie,
intervint Selena en tapotant amicalement le
bras de son amie. Je vais faire des recherches
et voir ce que je peux trouver, d’accord ?

La gorge serrée, Grace les raccom-
pagna à la porte avant de la fermer pour s’y
appuyer, épuisée. Que faire ? Elle ne pouvait
se résoudre à rester les bras ballants, per-
suadée qu’elle était qu’il existait un moyen
d’apaiser ses souffrances. Elle monta les es-
caliers pour rejoindre son amant.
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— Grace ?
Le cri déchirant de Julien lui fendit le

cœur.
— Je suis là, mon amour, chuchota-t-

elle en posant la main sur son front.
Lorsqu’il se jeta sur elle avec le

grognement féroce d’un animal sauvage pris
au piège, Grace se recula brusquement, terri-
fiée. Elle se précipita dans la bibliothèque
pour y chercher L’Odyssée, puis approcha du
lit le fauteuil à bascule et se mit à lire. La lec-
ture sembla le calmer : il ne se débattait pas
avec autant de violence.

Nuit après nuit, l’espoir de Grace s’af-
faiblissait : Julien avait raison ; il lui était
impossible de rompre le maléfice sans som-
brer dans la folie. Elle ne supportait plus de
le voir souffrir ainsi, heure après heure, sans
répit. Rien d’étonnant à ce qu’il haït sa
mère… Comment Aphrodite pouvait-elle le
voir souffrir à ce point sans lever le petit
doigt pour lui ?
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Grace ne savait plus à quel saint se
vouer.

— Comment pouvez-vous laisser faire
ça ? hurla-t-elle, les yeux levés vers le pla-
fond. Éros ! appela-t-elle. Tu m’entends ?
Athéna ! Comment pouvez-vous le laisser
ainsi sans rien faire ? Si vous avez ne serait-
ce qu’un peu d’amour pour lui, aidez-moi à
l’aider, je vous en prie !

Comme elle s’y attendait, elle ne reçut
aucune réponse. Prenant sa tête dans ses
mains, elle entreprit de réfléchir : il devait
certainement… Soudain, un éclair illumina la
pièce. Stupéfaite, Grace leva les yeux et vit
Aphrodite se matérialiser à côté du lit. La
déesse avait le teint pâle et les traits tendus
tandis qu’elle observait son fils se convulser
de douleur. Elle tendit une main vers lui
mais la retira aussitôt et, serrant le poing,
elle abaissa son bras le long de son corps.
Alors seulement, elle se tourna vers Grace.
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— Je l’aime, vous savez, murmura-t-
elle calmement.

— Moi aussi.
— Si je le libère, vous me le prendrez

pour toujours. Si je ne le libère pas, nous le
perdrons toutes les deux.

Aphrodite la regardait intensément.
— J’ai pensé à ce que vous m’avez dit,

l’autre jour… Vous aviez raison : j’ai fait de
lui un homme fort et je n’aurais jamais dû le
punir pour cela. Tout ce que je voulais, c’était
qu’il m’appelle mère. Je voulais juste que tu
m’aimes, Julien… souffla-t-elle en regardant
son fils. Juste un peu.

Grace sentit son cœur se serrer en
voyant le visage tourmenté d’Aphrodite. Lor-
sque la déesse effleura le bras de Julien, il
gémit, comme si le contact lui brûlait la
peau. Aphrodite retira aussitôt sa main.

— Grace, promettez-moi de prendre
grand soin de lui.
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— S’il m’y autorise, oui, je vous le
promets.

Aphrodite acquiesça d’un hochement
de tête, puis plaça une main sur le front de
Julien. Il rejeta sa tête en arrière comme
frappé par la foudre, mais quand sa mère se
pencha pour déposer un léger baiser sur ses
lèvres, son corps se détendit instantanément
et les menottes s’ouvrirent. Pourtant, Julien
restait immobile. Grace crut que son cœur al-
lait s’arrêter de battre lorsqu’elle réalisa qu’il
ne respirait plus. Terrifiée, elle s’approchait
de lui en tremblant quand, pris d’une toux
convulsive, il inspira profondément, tel un
homme qu’on vient de sauver de la noyade.

Aphrodite disparut à l’instant où Juli-
en recouvrait ses esprits. Il tremblait si fort
qu’il claquait des dents : la fièvre tombée,
son corps était devenu froid comme glace.
Grace ramassa les couvertures tombées au
sol et le couvrit.
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— Que s’est-il passé ? demanda-t-il
d’une voix grêle.

— Ta mère t’a libéré.
Julien la regardait, incrédule.
— Ma mère ? Elle était là ?
— Elle s’inquiétait pour toi.
Julien n’en croyait pas ses oreilles.

Était-ce possible ? Pourquoi sa mère
l’aiderait-elle maintenant, après lui avoir
tourné le dos, ignorant ses souffrances des
siècles durant ? Ça n’avait pas de sens.

Les yeux voilés d’incompréhension,
Julien essaya de se glisser hors du lit.

— Ah, non ! réagit brusquement
Grace. Je viens juste de te retrouver et je…

— Il faut vraiment que j’aille aux toi-
lettes, la coupa-t-il.

— Oh !
Elle l’aida à se lever. Ses jambes le

soutenaient à peine, et il avait besoin de s’ap-
puyer sur elle pour avancer. Fermant les
yeux, il inhala sa douce odeur. De peur de lui
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faire mal, il s’efforçait de ne pas faire reposer
tout son poids sur ses épaules. La préven-
ance de Grace et la sensation de ses bras au-
tour de sa taille lui réchauffaient le cœur.
Grace, sa Grace… Pourrait-il un jour la
quitter ?

Elle lui fit couler un bain chaud, puis
l’aida à s’installer dans la baignoire avant de
le laver doucement. Il avait du mal à croire
qu’elle fut restée là, à ses côtés. Il n’avait
qu’une vague souvenance des événements
des derniers jours, mais il se souvenait par-
faitement de la voix apaisante de Grace qui
résonnait dans l’obscurité, de sa main qui le
retenait au bord de l’abîme. Elle avait été son
salut.

Les yeux clos, il appréciait la caresse
des mains de Grace qui glissaient le long de
ses bras, de son torse, de son ventre. Il
sursauta lorsque ses doigts effleurèrent son
membre dur. Comme il la désirait !

— Embrasse-moi, susurra-t-il.
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— Ce n’est pas dangereux ?
— Si je pouvais bouger, tu m’aurais re-

joint depuis longtemps dans la baignoire,
répondit-il avec un sourire. Si ça peut te
rassurer, je suis aussi inoffensif qu’un bébé.

Grace se passa la langue sur les lèvres
en regardant sa bouche avec avidité avant de
se pencher pour l’embrasser avec fougue.
Puis elle se déshabilla et, lentement, elle se
glissa dans la baignoire pour s’asseoir à cali-
fourchon sur lui. Stupéfait par son audace,
étourdi par sa beauté, Julien poussa un
gémissement de plaisir, et quand elle ap-
procha son visage du sien pour lui donner un
autre baiser passionné, il sentit ses lèvres
s’enflammer. Il n’avait pas la force de la tenir
dans ses bras, mais il eût tout sacrifié pour
pouvoir la serrer contre lui. Grace devait
avoir compris sa frustration, car elle s’écarta,
le sourire aux lèvres.
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— C’est mon tour de prendre soin de
toi, murmura-t-elle avant d’enfouir ses lèvres
dans le cou de Julien.

Le jeune homme ferma les yeux tandis
qu’elle déposait de légers baisers le long de
son cou et de son torse. Il se tordit de plaisir
lorsqu’elle atteignit ses mamelons et entre-
prit de les caresser de sa langue. Il lui était
impossible de se souvenir de la dernière fois
qu’on lui avait ainsi fait l’amour – car jamais
femme ne s’était montrée aussi généreuse et
attentive que Grace. Il inspira profondément
lorsqu’elle passa la main entre leurs corps
pour lui caresser le sexe.

— Si seulement je pouvais te faire
l’amour… soupira-t-il.

— C’est ce que tu fais chaque fois que
tu poses la main sur moi, chuchota-t-elle en
relevant la tête pour croiser son regard.

Il trouva la force de l’entourer de ses
bras tremblants pour l’attirer à lui, cherchant
à attraper ses lèvres. Il l’entendit retirer la
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bonde avec son pied tandis qu’elle intensifi-
ait son baiser et le tourmentait de ses douces
caresses. Il crut perdre la tête de plaisir. Il
avait d’elle un besoin presque maladif et
réalisa soudain que, s’il voulait vivre, c’était
pour elle.

Une fois la baignoire vide, Grace
abandonna ses lèvres pour se frayer avec la
bouche un chemin brûlant le long de son
corps. Julien reposa la tête contre le rebord
de la baignoire tandis que Grace lui léchait le
bas du ventre, puis faisait tourner sa langue
sur ses hanches. Stupéfait, il la sentit pren-
dre son membre viril dans sa bouche. Il sa-
voura la sensation de la langue chaude et hu-
mide qui lui tournoyait autour. Aucune
femme n’avait jamais fait ça pour lui ; les
autres n’avaient fait que prendre sans jamais
donner… Son corps entier se mit à trembler
sous la chaleur de ses caresses.
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— Je suis désolée, murmura-t-elle en
se relevant. Tu trembles à nouveau, tu dois
avoir froid.

— Je ne tremble pas de froid, souffla-
t-il d’une voix rauque. C’est toi qui me fais
trembler.

Grace lui sourit avant de baisser la
tête à nouveau pour poursuivre ses caresses
implacables.

Enfin, mettant fin à cette torture
délicieuse qu’elle lui infligeait, elle l’aida à
sortir de la baignoire. Il tremblait encore et
s’appuya sur elle pour rejoindre la chambre.
Lorsqu’il s’allongea sur le lit, elle le couvrit
de couvertures et déposa un baiser sur son
front en le bordant.

— Tu as faim ?
Il ne put qu’acquiescer d’un signe de

tête.
Elle le quitta pour descendre

réchauffer un bol de soupe. Quand elle fut de
retour dans la chambre, quelques minutes
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plus tard, il dormait profondément. Elle dé-
posa le bol sur la table de nuit, grimpa sur le
lit et se blottit contre lui pour s’assoupir
aussitôt.

Trois jours s’écoulèrent avant que
Julien ne pût recouvrer ses forces, durant
lesquels Grace resta à ses côtés pour le soign-
er. Toute sa vie, il avait attendu une femme
comme elle, et l’ampleur de l’amour qu’il
éprouvait pour elle le surprenait, l’effrayait
même, parfois.

— Il me faut le lui dire, décida-t-il un
matin.

Il ne pouvait plus remettre sa déclara-
tion au lendemain, il devait lui révéler enfin
ce qu’elle représentait pour lui. Il sortit de la
salle de bains pour rejoindre Grace, qui par-
lait avec Selena au téléphone.

— Bien sûr que je ne lui ai pas raconté
tout ce que sa mère a dit ! Pour qui me
prends-tu ?
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Julien fit un pas en arrière et s’appuya
contre le mur tandis que Grace poursuivait
sa conversation :

— Qu’étais-je censée lui dire ? Au fait,
Julien, ta mère m’a menacée de mort ?

Julien crut recevoir un coup de mas-
sue à l’estomac. La vue obscurcie, il pénétra
dans la chambre.

— Qu’est-ce que ma mère t’a raconté ?
demanda-t-il brusquement.

Grace leva les yeux, stupéfaite.
— Euh, Lanie, faut que j’y aille… À

bientôt.
Elle raccrocha.
— Qu’est-ce qu’elle t’a dit ? insista

Julien.
Elle haussa les épaules avec

nonchalance.
— Ce n’était pas vraiment une men-

ace, elle a juste dit qu’elle n’était pas prête à
te partager avec moi.
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Comment sa mère osait-elle ? Pour
qui se prenait-elle, pour exiger quoi que ce
fût de lui ou de Grace ? Quel idiot il était ! Et
dire qu’il avait cru à sa clémence…

— Julien, murmura Grace en s’ap-
prochant de lui. Elle a dû changer d’avis,
puisqu’elle est venue te libérer…

— Arrête, Grace, l’interrompit-il. Je la
connais mieux que toi.

Il savait de quoi Aphrodite était cap-
able ; la cruauté de son père aurait pu passer
pour de la bonté, à côté de l’insensibilité
dont avait toujours fait preuve sa mère. Le
cœur lourd, Julien comprit qu’il ne pourrait
pas rester avec Grace. Jamais. Il savait que
les dieux ne pardonnaient jamais à ceux qui
les avaient offensés. S’il tentait de se libérer,
ils s’en prendraient à Grace : Priape la ferait
souffrir mille morts, sa mère viendrait as-
souvir sa vengeance… Tôt ou tard, ils lui
feraient payer son bonheur, il en était
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convaincu. Et de savoir Grace en danger…
Non, il refusait d’en courir le risque.

Les jours passaient inéluctablement.
Grace et Julien passaient le maximum de
temps ensemble. Il lui enseigna la civilisa-
tion grecque classique et une intéressante
technique pour savourer la sauce au chocolat
et la chantilly ; Grace lui apprit à lire en
anglais et à jouer au Monopoly
érotique – après plusieurs leçons de conduite
et une nouvelle pédale d’embrayage, elle
avait réalisé qu’il ne serait jamais un as du
volant.

Il leur semblait que seuls quelques
jours s’étaient écoulés lorsque arriva sans
crier gare le dernier jour du mois. Ils en
étaient malades. La veille du jour fatal, Grace
réalisa que jamais elle ne pourrait vivre sans
Julien. La seule idée de retrouver la vie
qu’elle menait avant de le rencontrer lui
brisait le cœur, et elle était persuadée qu’elle
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mourrait de le voir partir. Cependant, elle
savait qu’il était seul maître de son choix.

— Je t’en prie, Julien, lui susurra-t-
elle à l’oreille tandis qu’il dormait à ses côtés.
Ne m’abandonne pas.
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Le dernier jour, ils se parlèrent à
peine ; Julien passa son temps à éviter
Grace. Son attitude confirmait les craintes de
la jeune femme : s’il se comportait ainsi,
c’était qu’il avait décidé de partir… Comment
pouvait-il l’abandonner après tout ce qu’ils
avaient vécu ensemble ? Après ce qu’ils
avaient partagé ? Elle ne se faisait pas à l’idée
de le perdre – la vie sans lui serait
insupportable.

À la tombée de la nuit, Grace trouva
Julien assis sur le fauteuil à bascule, sur la
terrasse, contemplant le coucher du soleil. Il
avait les traits tellement tirés qu’elle recon-
naissait à peine le visage de l’homme joyeux
dont elle s’était éprise. Soudain, elle se dé-
cida à rompre le silence.



— Ne me quitte pas, Julien. Reste ici

avec moi, au XXIe siècle. Je peux m’occuper
de toi, tu sais, je gagne assez d’argent. Je
t’apprendrai tout ce que tu veux savoir.

— Je ne peux pas rester, souffla-t-il.
Tu ne comprends donc pas ? Tous ceux qui
se sont approchés de moi ont été punis par
les dieux : Jason, Pénélope, Callista, Atoly-
cus… Et ils ont crucifié Kyrian.

— Ce sera différent, cette fois-ci.
Il se leva et lui jeta un regard amer.
— C’est ça, ce sera différent… Je ne

prendrai pas le risque de rester pour te voir
mourir par ma faute. Lorsqu’il passa devant
elle pour rentrer dans la maison, Grace serra
les poings. Ce fut alors qu’elle sentit la bague
de sa mère s’enfoncer dans la chair de sa
paume. Elle ouvrit la main et fixa le bijou un
long moment. Elle avait réussi à empêcher le
passé de venir la hanter et, pour la première
fois depuis bien longtemps, elle pouvait re-
garder vers l’avenir, un avenir qui
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l’emplissait de bonheur. Elle n’allait pas lais-
ser Julien gâcher tout ça. Plus déterminée
que jamais, elle ouvrit la porte de la cuisine,
un petit sourire démoniaque aux lèvres.

— Tu ne me quitteras pas, Julien de
Macédoine. Tu as peut-être eu raison des Ro-
mains, mais sache que moi, je ne me rendrai
pas…

Julien était assis dans le salon, le livre
noir posé sur ses genoux. Les yeux fermés, il
pensait au temps où il n’avait pas de vérit-
able identité, au temps où il n’était qu’un
vulgaire et anonyme esclave de l’amour
grec… Il s’était égaré dans des ténèbres op-
pressantes, mais Grace avait su le trouver.
Grace à sa force de caractère et à sa bonté,
elle avait affronté le pire en lui et lui avait
rendu son humanité. Elle seule avait lu dans
son cœur et l’avait jugé digne d’être aimé.

Reste avec elle.
Ça paraissait si simple, si facile…

Pourtant, il ne pouvait s’empêcher
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d’imaginer le pire. Or Grace était la seule
partie vive de son cœur, et il refusait de la
perdre – il ne pourrait supporter cette
douleur : pour la préserver, il devait partir.

Lorsqu’il ouvrit les yeux, il la vit sur le
seuil, qui le regardait droit dans les yeux.

— J’aimerais tant pouvoir détruire
cette chose, lâcha-t-il sèchement en reposant
le livre sur la table basse.

— Dès demain, ce sera inutile.
Ses mots lui firent mal. Comment

pouvait-elle ainsi se sacrifier pour lui ? Sa
plus grande peur était d’être utilisée ; or il al-
lait se servir d’elle comme on s’était si
souvent servi de lui…

— Tu es toujours d’accord pour que
j’utilise ton corps pour pouvoir m’en aller ?

— Si tu peux retrouver ta liberté, oui.
Il ne put s’empêcher de demander :
— Tu pleureras quand je serai parti ?
Avant qu’elle ne détournât le regard, il

lui sembla lire la vérité dans ses yeux : il ne
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valait pas mieux que Paul. Il n’était qu’un
sale macho égoïste.

Lorsque Grace tourna les talons,
l’abandonnant à ses réflexions, Julien laissa
errer ses yeux autour de lui. Sa poitrine se
comprima lorsque son regard s’arrêta sur le
canapé : ces nuits qu’il avait passées à
écouter la voix et le rire de Grace lui man-
queraient terriblement… Qu’il était tentant
de rester ! Pourtant, il s’y refusait. Il n’avait
pas su protéger ses enfants, comment diable
pourrait-il protéger Grace ?

— Julien ?
Julien sursauta en entendant Grace

l’appeler de sa chambre.
— Oui ?
— Il est 23 h 30. Ne devrais-tu pas

monter ?
Il aurait dû être ravi de pouvoir enfin

lui faire l’amour, mais il ne pouvait s’em-
pêcher de regretter que cela se passât ainsi.

— Julien ?
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— Je viens, répondit-il en se levant.
Avant de monter les escaliers, il se re-

tourna et promena son regard sur cette pièce
qui avait abrité leur bonheur. Il pouvait en-
core voir Grace allongée sur le canapé, les
seins recouverts de chantilly ; il l’entendait
rire à gorge déployée et revoyait l’éclat de ses
yeux lorsqu’elle s’abandonnait au plaisir.

Je t’en prie, Julien, ne m’abandonne
pas. Les mots qu’elle avait susurrés à son or-
eille la veille, alors qu’elle le croyait endormi,
l’avaient écorché vif. Désormais, ils
lacéraient son cœur.

— Julien ?
Il tourna les talons et monta l’escalier

lentement, laissant traîner sa main sur la
rampe. C’était la dernière fois qu’il montait
cet escalier, la dernière fois qu’il longeait ce
couloir, la dernière fois qu’il pénétrait dans
cette chambre… Le poids qui lui écrasait la
poitrine l’empêchait de respirer. Pourquoi
une telle fin ? Il eut un petit rire amer :
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combien de fois s’était-il posé la question ? Il
s’arrêta sur le seuil de la porte en voyant la
chambre illuminée de bougies. Grace était al-
longée sur le lit, vêtu du négligé rouge qu’il
avait choisi pour elle.

— Tu ne me facilites pas la tâche, tu
sais, souffla-t-il d’une voix rauque.

Elle eut un sourire malicieux.
— Je devrais ?
Abasourdi, il restait immobile. Elle

s’approcha de lui.
— N’es-tu pas un peu trop habillé

pour la circonstance ?
Elle ne lui laissa pas le temps de ré-

pondre et lui enleva sa chemise avant de la
laisser tomber sur le sol. Puis elle posa la
main sur son torse, juste au-dessus du cœur.
À cet instant, Grace était pour lui la plus
belle femme au monde, et il restait pétrifié
tandis qu’elle promenait ses mains sur sa
peau avant de glisser doucement le long de
son ventre pour déboutonner son jean.
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— Grace, dit-il en lui attrapant les
mains.

— Oui ? s’étonna-t-elle, le regard
brûlant de désir.

— Non, rien.
Lorsqu’elle grimpa sur le lit, Julien

eut le souffle coupé en voyant ses fesses nues
sous le négligé transparent. Elle se coucha
sur le côté et se retourna pour le regarder en-
lever son pantalon et la rejoindre. Quand il la
fit rouler sur le dos, le négligé s’entrouvrit et
le sein droit de Grace s’offrit à lui. Julien s’en
saisit à pleines mains.

— Oh, Julien, gémit-elle.
Il la sentit frémir alors qu’il faisait

tournoyer sa langue autour du mamelon
brun et ferme. Son corps en fusion bouillait
du désir de la posséder ; pourtant, il ne
voulait pas seulement la posséder physique-
ment : il la voulait elle, corps et âme. Et la
perspective de devoir l’abandonner lui
rongeait le cœur. La gorge sèche, il s’écarta.
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Il avait attendu cette nuit toute une étern-
ité – une éternité pour cette femme. Avec
tendresse, il lui caressa le visage, gravant à
jamais dans sa mémoire chaque trait, chaque
pore de sa peau. Sa précieuse Grace… Jamais
il ne l’oublierait. Il tremblait de plaisir en
sentant sa peau nue contre la sienne. Lor-
squ’il releva la tête pour la regarder dans les
yeux, il y lut un chagrin qui lui coupa le
souffle. Il se refusait à faire souffrir cette
femme qui lui avait tant donné…

— Qu’est-ce que tu attends ?
demanda-t-elle.

Il n’en savait rien. Tout ce qu’il savait,
c’était qu’il ne pouvait détourner son regard
de ces yeux gris et tristes. Des yeux qui se re-
mpliraient de larmes s’il l’utilisait pour en-
suite l’abandonner. Des yeux qui pleur-
eraient de joie s’il restait – mais s’il restait,
sa famille détruirait leur bonheur… Soudain,
il comprit ce qui lui restait à faire.
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Grace enlaça de ses jambes la taille de
son amant.

— Julien, dépêche-toi, le temps nous
est compté.

Il ne répondit pas ; il était incapable
de parler. Au fil des siècles, il avait joué de
nombreux rôles : l’orphelin, le voleur, le
mari, le père, le héros, la légende et, enfin,
l’esclave. Pourtant, il n’avait jamais été un
lâche. Et il ne ferait pas de mal à la femme
qu’il aimait.

Grace se déhancha pour qu’il pût en-
trer en elle, mais il refusait de s’exécuter.

— Tu sais ce qui va le plus me
manquer ? demanda-t-il en glissant sa main
vers le sexe de la jeune femme pour le caress-
er doucement.

— Non, susurra-t-elle.
— L’odeur de tes cheveux quand j’y

enfouis mon visage, tes ongles qui s’enfon-
cent dans mon dos lorsque tu cries mon nom
en t’abandonnant au plaisir, ton rire… Mais
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plus que tout, je regretterai ton visage baigné
par la lumière du soleil levant.

Ôtant sa main, il serra ses hanches
contre celles de Grace, mais ne se glissa pas
en elle. Il se contenta de se balancer douce-
ment, et cette merveilleuse caresse les fit
tous deux gémir de plaisir.

Julien approcha sa bouche de l’oreille
de Grace et enfouit son nez dans son cou.

— Je t’aimerai toujours, murmura-t-il.
Grace l’entendit souffler très fort dans

ses cheveux au moment où l’horloge sonnait
le premier coup de minuit. Puis il disparut
dans un éclair éblouissant.

Le cœur battant à toute allure, Grace
demeura immobile. Horrifiée, elle voulait se
réveiller, mais l’horloge continuait à sonner :
non, elle ne rêvait pas. Julien était parti.
Parti pour de bon.

— Non ! hurla-t-elle en se redressant
d’un bond. Ce n’est pas possible. Non !
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Elle se précipita au rez-de-chaussée.
Le livre était posé sur la table basse. Elle
l’ouvrit à la hâte et y découvrit Julien.

Non, non, non ! se répétait-elle.
— Pourquoi ? demanda-t-elle à voix

haute en serrant le livre contre sa poitrine.
Je t’aurais rendu ta liberté, Julien, j’aurais
accepté ton départ… Pourquoi t’es-tu infligé
cette punition ? Pourquoi ? sanglotait-elle.

Elle connaissait la réponse : il avait
sacrifié sa liberté pour ne pas la blesser
comme l’avait blessée Paul. Julien l’aimait ;
depuis qu’ils se connaissaient, il n’avait eu
cesse de la protéger. Jusqu’à la fin, elle avait
compté pour lui plus que tout, et il avait
préféré retrouver sa prison et sa torture quo-
tidienne plutôt que de la faire souffrir. Le
sacrifice de Julien lui brisait le cœur. Elle ne
pouvait s’empêcher de le voir condamné aux
ténèbres, seul, souffrant le martyre.

Il lui avait raconté les souffrances
qu’il endurait, dans le livre : la faim, la soif,
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l’obscurité. Enchaîné sur le lit, il se tordait de
douleur, mais il lui avait avoué que celle qui
le tourmentait dans sa prison était bien plus
cruelle… Et maintenant, il se retrouvait en-
fermé. À jamais.

— Non ! s’écria Grace. Je ne vais pas
te laisser faire ça ! Tu m’entends, Julien ?

Le livre plaqué contre son corps, elle
courut à l’arrière de la maison, ouvrit hâtive-
ment la porte-fenêtre coulissante et sortit
dans le jardin. Elle se tint debout dans le
clair de lune.

— Viens à moi, Julien de Macédoine,
Julien de Macédoine, Julien de Macédoine !
répéta-t-elle, implorant sa réapparition.

— Mais Julien n’apparut point.
— Je t’en prie, Julien !
Le cœur à l’agonie, Grace rentra chez

elle. Elle tomba à genoux et se mit à se bal-
ancer d’avant en arrière.

— Pourquoi ? Pourquoi ? sanglotait-
elle. Oh, Julien !
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Les souvenirs l’assaillaient : Julien ri-
ant aux éclats, Julien lui tenant la main, la
serrant contre lui, Julien tranquillement as-
sis, perdu dans ses pensées… Elle voulait le
retrouver. Elle avait besoin de le retrouver.

— Je ne veux pas vivre sans toi,
souffla-t-elle. Tu ne comprends pas, Julien ?
Je ne peux pas vivre sans toi.

Un éclair illumina soudain la pièce.
Haletante, Grace leva les yeux. Mais ce
n’était pas Julien.

— Donnez-moi ce livre, ordonna Aph-
rodite en tendant la main.

Grace recula d’un pas.
— Pourquoi lui avez-vous fait ça ?

s’écria-t-elle. Ne pensez-vous pas qu’il a as-
sez souffert ? Je n’allais pas le garder pour
moi… Je préfère vous le laisser plutôt que de
le savoir prisonnier dans cette cage de papi-
er. Il est seul là-dedans, ajouta-t-elle en es-
suyant ses larmes. Seul dans l’obscurité. Je
vous en supplie, ne l’abandonnez pas à ce
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triste sort. Emprisonnez-moi avec lui, je vous
en conjure. S’il vous plaît.

Aphrodite baissa le bras.
— Vous feriez ça pour lui ?
— Je ferais tout pour lui.
— Donnez-moi ce livre, répéta la

déesse en plissant les yeux.
Le regard voilé de larmes, Grace le lui

tendit, priant pour qu’elle l’aidât à rejoindre
Julien. Aphrodite respira profondément av-
ant d’ouvrir le livre.

— Je vais m’attirer les foudres des
autres dieux, c’est certain…

Soudain, Grace fut aveuglée par un
nouvel éclair. La tête lui tourna et elle fut
prise de nausée ; tout tanguait autour d’elle.
Était-ce ce que Julien ressentait à chaque in-
vocation ? Cette migraine était pure torture.
Tout devint noir comme dans un puits. Ter-
rifiée, Grace fut parcourue d’un frisson en se
sentant tomber dans un trou sans fond. L’ob-
scurité l’opprimait, des tisons lui brûlaient
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les poumons, des aiguilles lui piquaient les
yeux. Lorsqu’elle tendit les bras pour arrêter
sa chute, elle sentit une douceur étrange l’en-
velopper. La lumière revint et elle se ret-
rouva allongée sur son lit. Julien se tenait
au-dessus d’elle.

Il parcourut la pièce du regard,
stupéfait.

— Comment…
— Vous feriez bien de ne pas rater le

coche, cette fois-ci, lança Aphrodite d’une
voix autoritaire. Si j’avais à refaire cette
petite manœuvre, c’est ma tête que j’offrirais
aux dieux sur un plateau.

Sur ces mots, elle se volatilisa.
Julien porta son regard sur Grace.
— Grace, je…
— Tais-toi, Julien, le coupa-t-elle.

Nous avons perdu assez de temps.
Elle l’attira à elle et lui donna un long

baiser passionné, qu’il lui rendit avec fougue
avant de s’introduire en elle d’un geste
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impérieux. Rejetant la tête en arrière, il
soupira de plaisir tandis que l’accueillait la
chaleur humide du corps de Grace. Tout son
corps fut alors secoué de spasmes – jamais il
n’avait imaginé pouvoir connaître des sensa-
tions aussi intenses. Alors il se souvint de ce
que Grace lui avait dit : Je ne veux pas vivre
sans toi, Tu ne comprends pas, Julien ? Je
ne peux pas vivre sans toi.

Sa respiration se fit plus saccadée. Il
sentait le corps de Grace si chaud, si con-
tracté autour de son membre gonflé… Il lui
caressa le bras et agrippa sa main, la serrant
dans la sienne.

— Je te fais mal ?
— Non, murmura-t-elle, le regard ex-

tasié. Tu ne peux pas me faire du mal en
étant avec moi, dit-elle en guidant la main de
Julien jusqu’à ses lèvres pour y déposer un
tendre baiser.

— Dis-moi si je te fais mal et je
m’arrêterai.

580/625



Grace l’entoura de ses bras et de ses
jambes.

— Si tu me laisses avant l’aube, je te
traquerai pendant des siècles et des siècles
jusqu’à ce que je te mette la main dessus !

Julien éclata de rire. Il ne doutait pas
une seconde de sa ténacité. Grace fit glisser
sa langue le long de la gorge de Julien et se
réjouit de le voir frissonner. Avec une ex-
trême lenteur, il décolla un peu ses hanches
des siennes, puis se renfonça si profondé-
ment en elle que sa caresse se répercuta
comme une onde de choc jusqu’au bout de
ses orteils. Grace poussa un long soupir
tandis que le corps souple de Julien venait se
fracasser contre le sien comme les vagues sur
un rocher. Les yeux clos, elle savoura la sen-
sation des muscles bandés de Julien contre
sa peau. Son amour pour lui déferlait en elle,
lui coupant le souffle. Il lui appartenait enfin.
Même s’il devait disparaître à jamais de sa
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vie, elle était bien décidée à jouir avec lui de
cet instant de bonheur suprême.

Se délectant de le sentir si puis-
samment en elle, elle fit glisser ses mains le
long de son dos jusqu’à ses hanches et Julien
se mordit les lèvres lorsqu’il sentit les ongles
de Grace s’enfoncer dans sa chair. Comment
de si petites mains pouvaient-elles le briser
en mille morceaux ? Il n’en savait rien, et il
ne savait pas non plus pourquoi elle l’aimait
autant… Il ne fallait pas chercher à compren-
dre, mais se contenter de lui être reconnais-
sant pour cet amour qui le transportait.

— Regarde-moi, Grace, souffla-t-il en
s’enfonçant profondément en elle. Je veux
voir tes yeux.

Levant sur lui ses yeux mi-clos, Grace
entendit dans sa respiration le plaisir qu’il
éprouvait à chacun de ses va-et-vient contre
ses hanches. Elle sentit les muscles de son
ventre se contracter contre le sien. Soulevant
son bassin, elle se mit à accompagner les
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mouvements cadencés de Julien. Le bien-
être qui l’envahissait dépassait son enten-
dement. Alors qu’il glissait entre ses jambes
et se penchait pour l’embrasser passionné-
ment, elle sentit son corps tout entier se con-
vulser de plaisir.

— Oh, Julien ! cria-t-elle en s’arc-
boutant encore davantage.

Julien plongea au plus profond de
Grace, puis se figea un instant, jouissant de
la sentir trembler contre lui. Lorsque, d’un
balancement de hanches, il la caressa à nou-
veau, la jeune femme poussa un gémisse-
ment de plaisir.

Sans se détacher d’elle, il la fit douce-
ment rouler sur le côté pour la faire asseoir
sur lui. Puis, d’un geste vif, il défit le nœud
du ruban qui pendait entre ses seins et le fin
négligé s’ouvrit. Le visage ravi de Julien grat-
ifia Grace plus encore que la sensation qui
vibrait au creux de ses reins. Elle souleva ses
hanches pour le sentir s’enfoncer encore plus
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profondément en elle. Le voyant frémir, elle
se balança doucement sur lui. Elle voulait le
voir emporté par l’orgasme ; elle voulait lui
offrir ce qu’il ne connaissait plus depuis des
temps immémoriaux.

— Tu sais, tu seras bientôt éreintée, si
on ne ralentit pas un peu, remarqua-t-il.

— Ça m’est égal.
— Tu seras endolorie.
Elle le caressa de son corps.
— Et alors ?
— Dans ce cas…
Il fit glisser sa main jusqu’au nombril

de Grace, puis frôla les boucles humides qui
masquaient son clitoris. Grace se mordit les
lèvres à en saigner lorsqu’elle sentit Julien la
masser du doigt tout en se déhanchant en ca-
dence. Accélérant l’allure, il se durcissait,
s’enfonçait de plus en plus profondément en
elle. Il avait placé ses mains sur les hanches
de Grace pour l’aider à maintenir leur
rythme frénétique. Il aurait aimé pouvoir se
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retirer pour lui faire connaître de nouveaux
plaisirs, mais il n’y était pas autorisé – pour
l’instant, du moins. Mais au petit matin…

Grace perdit la notion du temps sous
les caresses de Julien, se perdant dans la vo-
lupté intense de leur étreinte. Alors qu’elle
s’abandonnait à ses mains expertes, elle avait
l’impression que la chambre tournoyait au-
tour d’elle. Son amour pour lui était incom-
mensurable. Trempés de sueur, ils se sa-
vouraient l’un l’autre et jouissaient de
pouvoir enfin partager leur passion.

Cette fois-ci, elle se laissa tomber sur
lui en atteignant l’orgasme. Le rire de Julien
résonna tout autour d’elle tandis qu’il prom-
enait ses mains sur son dos, sur ses hanches,
sur ses jambes. Julien se délectait de la sentir
nue contre lui, les seins écrasés contre sa
poitrine.

— Je pourrais rester comme ça à
jamais, murmura-t-il.

— Moi aussi.
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Alors qu’il l’étreignait, il sentit les
battements du cœur de Grace se ralentir, sa
respiration retrouver un rythme lent et
stable. Quelques minutes plus tard, elle
dormait à poings fermés. Il l’embrassa sur le
front et sourit en sentant la chaleur de son
corps entourer son sexe comme un écrin.

— Dors, mon ange, chuchota-t-il. De-
main matin est encore loin…

Lorsque Grace se réveilla, elle sentit
quelque chose de dur et de chaud en elle.
Elle voulut bouger, mais des bras solides la
retenaient.

— Attention, glissa Julien. Tu pourrais
m’expulser.

— Je me suis endormie ? s’enquit-t-
elle en se redressant un peu pour mieux le
regarder.

Elle caressa doucement sa joue
couverte de petits poils durs. Lorsqu’elle
passa le doigt sur le contour de ses lèvres, il
le prit entre ses dents et le lui mordilla. Puis,
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d’un mouvement rapide, il s’assit sous elle, la
tenant sur ses genoux.

— Que c’est bon ! soupira-t-elle en en-
laçant la taille de Julien de ses jambes.

Tout en balançant doucement ses
hanches, Julien baissa la tête et prit un téton
dans sa bouche. De sa langue, il titilla le
mamelon durci avant de décrire des cercles
qui mirent Grace au supplice, puis il souffla
dessus. Alors qu’il s’apprêtait à s’occuper de
l’autre sein, la jeune femme lui prit le visage
entre ses mains. Le ciel s’éclaircissait.

— Julien ! souffla-t-elle. Le jour se
lève !

— Je sais, lâcha-t-il simplement en
l’allongeant sur le lit.

Elle leva les yeux tandis qu’il con-
tinuait à aller et venir au creux de ses reins.
Émerveillé, Julien ne la quittait plus du re-
gard. La chaleur de Grace, son amour… Elle
avait su rapprocher, elle l’avait touché là où il
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ne l’avait jamais été, au plus profond de son
cœur, au plus profond de son âme.

Soudain, ses exigences se firent plus
pressantes, et son besoin d’elle se fit urgent,
impérieux, irrésistible. Grace l’enlaça et en-
fouit son visage au creux de son épaule
tandis qu’il s’enfonçait en elle de plus en plus
vite. Le membre viril se fit dur comme un
roc, le rythme endiablé. Sous les coups de
boutoir, Grace respirait de manière saccadée.
À nouveau, ils étaient couverts de sueur. Elle
lécha les perles qui ruisselaient le long de
son cou et sourit de l’entendre gémir de
plaisir tout en la chevauchant. Étourdie de
plaisir, elle enfonça ses dents dans l’épaule
de Julien avant de rejeter violemment la tête
en arrière. Il se mordit les lèvres et le va-et-
vient se fit encore plus rapide, encore plus
intense, faisant perdurer le plaisir de Grace.

Soudain, alors que les premiers ray-
ons du soleil entraient dans la chambre, Juli-
en ferma les yeux et laissa échapper un
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grognement de fauve tandis que ses muscles
se crispaient. Il donna un dernier coup, dur
et profond, et, le corps secoué de spasmes, se
soulagea enfin.

Courbaturé, tremblant, Julien pouvait
à peine respirer, et sa tête tournoyait. Jamais
il n’avait connu pareil plaisir. La nuit avait
été longue, la jouissance extrême. Et le
mauvais sort était rompu.

Lorsqu’il leva les yeux, il vit Grace qui
lui souriait.

— C’est fini ? Le mauvais sort est
rompu ? demanda-t-elle.

Avant de pouvoir répondre, il sentit
une vive brûlure lacérer son bras. Poussant
un cri de douleur, il s’écarta de Grace en se
tenant le bras.

— Qu’est-ce qu’il y a ? s’inquiéta-t-
elle.

Stupéfaite, elle vit une lueur orange
envelopper le bras de Julien. Lorsqu’il ôta sa
main, les lettres grecques avaient disparu.
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— C’est fini, murmura-t-elle. On a
réussi.

— Non, reprit Julien en lui caressant
la joue. Tu as réussi.

Prise d’un fou rire, Grace se jeta dans
ses bras. Julien la serra fort contre lui et la
couvrit d’une pluie de baisers.

Il était libre ! Enfin, après tant de
siècles, il était redevenu mortel ! Et c’était à
Grace qu’il devait sa liberté. Sa foi et sa force
avaient vu clair en lui, et elle l’avait sauvé…

Soudain, un éclair aveuglant illumina
la chambre. Grace sentit Julien se raidir
entre ses bras. D’un bond, il se redressa pour
s’interposer entre elle et le beau jeune
homme au regard mauvais qui était apparu
au pied du lit.

— Bâtard prétentieux ! hurla l’incon-
nu. Comment oses-tu espérer être libre un
jour ?

Grace comprit tout de suite à qui ils
avaient affaire.
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— Laisse tomber, Priape, l’avertit Juli-
en sur un ton menaçant. Tout ça, c’est
terminé.

Priape ricana.
— Tu me donnes des ordres, mainten-

ant ? Pour qui te prends-tu, mortel ?
Julien eut un rictus démoniaque.
— Je suis Julien de Macédoine, né de

Dioclès de Sparte et de la déesse Aphrodite,
connu sous le nom d’Augustus Julius Punit-
or, et mes ennemis tremblent de terreur en
ma présence. Et toi, mon frère, tu n’es qu’un
dieu mineur sans aucune importance…

Le visage de Priape s’enflamma de
rage.

— Il est grand temps que tu appren-
nes où est ta place, frérot. Tu as pris la
femme qui allait engendrer ma descendance
et transmettre mon nom. C’est à mon tour de
prendre la tienne.
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Julien se jeta sur Priape, mais il était
trop tard : celui-ci venait de disparaître, em-
portant Grace.
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En une fraction de seconde, Grace se
retrouva couchée sur un lit rond au milieu
d’une pièce qui lui rappelait la tente d’un
harem. Elle était recouverte d’une étoffe
rouge sombre aussi délicate que l’eau cristal-
line d’un ruisseau.

Elle essaya de bouger, en vain. Terri-
fiée, elle s’apprêtait à hurler lorsque Priape
apparut à ses côtés.

— C’est inutile, lui dit-il en parcourant
son corps d’un regard vorace avant de
monter sur le lit pour s’agenouiller près
d’elle.

Il fit glisser un doigt noueux et froid le
long de la joue de Grace, comme pour évalu-
er la texture de sa peau.



— Je comprends pourquoi Julien te
désire : l’éclat qui brille dans tes yeux est
signe d’intelligence et de courage. Quel dom-
mage que tu ne sois pas née au temps de
Rome ! Tu m’aurais donné des champions
pour guider mes armées, ajouta-t-il en
caressant la gorge de Grace. Mais je devrai
me contenter de t’utiliser à satiété. Si tu me
satisfais, je pourrais envisager de te rendre à
Julien… S’il accepte de récupérer ton corps
déformé par les grossesses… Grace ne com-
prenait pas l’égoïsme et la vanité de Priape.
Elle voulait parler, mais le sort qu’il lui avait
jeté l’en empêchait : il avait un pouvoir ab-
solu sur elle. Soudain, une force invisible la
souleva et elle se retrouva le dos appuyé
contre les oreillers tandis que Priape enlevait
sa toge. Grace fut parcourue d’un frisson de
peur.

— Je t’autorise à parler, maintenant,
lâcha-t-il en s’allongeant à ses côtés.

— Pourquoi punir Julien de la sorte ?
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Son regard s’obscurcit de colère.
— Pourquoi ? Tu l’as entendu : son

nom était vénéré de tous tandis que le mien
n’était que rarement prononcé à voix haute,
même dans les temples de ma mère. Et au-
jourd’hui, on me ridiculise. Mon nom se perd
dans l’Antiquité tandis que sa légende est ra-
contée dans le monde entier. Pourtant, je
suis un dieu, alors qu’il n’est qu’un bâtard
banni du mont Olympe…

— Retire tes sales pattes, misérable
cafard !

Le cœur de Grace se mit à battre à
tout rompre au son de la voix de Julien.
Levant la tête, elle le vit solidement campé
sur ses jambes, au milieu de la pièce. Ne
portant rien d’autre qu’un jean, il tenait dans
ses mains son bouclier et son épée.

— Comment ? fit Priape en sautant du
lit.

Julien eut un sourire diabolique.
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— Le mauvais sort est levé, mes
pouvoirs m’ont été rendus. Je peux désor-
mais vous suivre tous à la trace, et même
vous invoquer.

— Non ! hurla Priape dont le corps se
couvrit d’une armure.

Grace luttait contre la force qui la re-
tenait prisonnière tandis que Priape se
saisissait d’un bouclier et d’une épée ac-
crochés au mur au-dessus de sa tête avant de
bondir sur Julien. Elle assista, impuissante,
au combat fratricide : Julien tournoyait avec
grâce, parant l’un après l’autre les coups
féroces de son frère. Le sol et le lit
tremblaient de l’intensité de la lutte. Au bout
de quelques minutes, Julien commença à va-
ciller sur ses jambes. Il abaissa son bouclier.

— On fatigue ? persifla Priape en re-
poussant du pied le bouclier de Julien. C’est
vrai, j’avais oublié un petit détail : le maléfice
est levé, certes, mais il t’a affaibli. Tu devras
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attendre plusieurs jours avant de récupérer
toutes tes forces.

Julien secoua la tête.
— Je n’ai pas besoin de toutes mes

forces pour te réduire en miettes.
Priape se tordit de rire.
— Ce sont là des paroles bien auda-

cieuses, frérot.
Sur ces mots, il abattit son épée sur le

bouclier de Julien. Grace retenait sa respira-
tion alors que le combat reprenait de plus
belle. Alors que Julien semblait l’emporter,
Priape l’entraîna par la ruse à étendre son
bras trop loin et en profita pour lui planter sa
lame dans le ventre. L’épée de Julien tomba
à terre dans un bruit sourd.

— Non ! hurla Grace, horrifiée.
Julien chancelait, mais ne pouvait rec-

uler, car Priape tenait toujours fermement
l’épée qu’il venait d’enfoncer dans sa chair.

— Tu es redevenu mortel, ricana
Priape.
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Il fit tourner l’épée dans la plaie, puis
poussa Julien en arrière d’un coup de pied.
Julien tituba avant de s’effondrer au sol. Son
bouclier tomba bruyamment à ses côtés.

Un rictus narquois sur les lèvres, Pri-
ape toisait son frère de toute sa hauteur.

— Il se peut que les armes des mortels
n’aient aucun effet sur toi, mais celles des
dieux peuvent encore te tuer.

Soudain, la force qui retenait Grace la
libéra et elle put s’élancer auprès de Julien,
qui baignait dans son sang. Il avait la respir-
ation saccadée, le corps convulsé.

— Non ! cria Grace dans un sanglot.
Elle lui souleva la tête et la déposa sur

ses genoux, puis regarda, désespérée, la plaie
béante qui trouait son côté droit.

— Grace, mon ange, murmura Julien
en levant une main ensanglantée pour
caresser la joue de Grace.

Elle essuya le sang qui coulait de ses
lèvres.
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— Ne me quitte pas, Julien, je t’en
supplie.

Il se crispa de douleur et abaissa la
main. Sa respiration se fit plus difficile.

— Ne pleure pas pour moi, Grace, je
n’en vaux pas la peine.

— Julien !
Il secoua la tête et lui serra la main.
— Je te dois mon salut, Grace. Sans

toi, je n’aurais pas trouvé l’amour, articula-t-
il en déglutissant avec effort avant de poser
la main de Grace sur son cœur. Et je ne me
serais pas retrouvé…

L’éclat de ses yeux s’affaiblit.
— Non ! cria-t-elle à nouveau, calant

délicatement la tête de Julien contre sa
poitrine. Tu ne peux pas mourir ! Pas comme
ça… Tu m’entends, Julien ? Tu ne peux pas
m’abandonner. Reste, je t’en prie ! S’il te
plaît !
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Elle le serra fort contre elle. L’âme à
l’agonie, elle pleurait toutes les larmes de son
corps.

— Non !
Son cri de désespoir résonnait encore

dans la pièce quand, dans un éclair
aveuglant, Aphrodite apparut devant elle. La
déesse regardait le corps inerte de Julien.
Une douleur indescriptible marquait son vis-
age. Elle porta son regard incrédule sur
Priape.

— Qu’as-tu fait ? demanda-t-elle.
— Le combat était égal, mère. C’était

lui ou moi, je n’avais pas le choix.
Aphrodite poussa un cri déchirant.
— J’ai invoqué Zeus et les Parques

pour lui rendre sa liberté. Qui crois-tu être
pour faire une chose pareille ? Il était ton
frère ! s’écria-t-elle, le dégoût dans la voix.

— C’était un bâtard. Il n’a jamais été
mon frère.
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— Comment oses-tu ? hurla-t-elle,
enragée.

Lorsqu’elle tourna les yeux vers Juli-
en, le chagrin déformait son visage.

— Julien, mon fils adoré, balbutia-t-
elle dans un sanglot. Comment ai-je pu les
laisser te faire du mal ? Mon égoïsme m’a
perdue… Au lieu de te protéger, je t’ai
abandonné, ajouta-t-elle avant de s’agen-
ouiller à ses côtés.

— On ne va pas en faire une tragédie,
mère, intervint froidement Priape. Comme
nous tous, Julien a toujours su que tu ne
pensais qu’à toi. C’est ta personnalité, voilà
tout. Contrairement à Julien, nous avons
tous appris depuis l’aube des temps à t’ac-
cepter telle que tu es.

Aphrodite ne sembla pas apprécier les
commentaires de son fils. Le visage pétrifié,
elle se releva avec dignité et décocha une œil-
lade incendiaire à Priape.
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— Un combat égal, disais-tu ? Eh bi-
en, voyons ça. Thanatos n’a pas encore
réclamé l’âme de Julien, je peux encore le
sauver…

Soudain, Grace sentit un souffle
chaud s’engouffrer dans le corps de Julien et
un halo doré l’envelopper. La blessure qui tr-
ouait son ventre se referma, puis son jean se
désintégra pour laisser place à une maille
dorée. Ses pieds se couvrirent de sandales et
son torse d’une armure d’or et de cuir
pourpre. Des bandeaux de cuir noir s’en-
trelacèrent autour de ses avant-bras. Julien
fut pris d’un tremblement, puis il inspira
profondément en ouvrant les yeux. Il regarda
Grace et lui fit un sourire qui lui réchauffa
l’âme. Une vague de bonheur déferla en elle :
il était vivant !

— Nom de Zeus ! rugit Priape.
Alors, une femme apparut. Les

cheveux brillant de mille feux, elle flottait
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au-dessus d’eux avec sérénité. Elle s’adressa
à Priape :

— Comme vient de le dire ta mère, il
est grand temps que nous assistions à ce
combat. Et cette fois-ci, Alexandrie n’em-
pêchera pas Julien de réclamer sa
vengeance.

— Quoi ? demanda Aphrodite, Qu’est-
ce que tu dis, Athéna ?

— Priape, craignant le courroux de
Julien, a envoyé Alexandrie pour le distraire
afin de pouvoir s’enfuir lâchement de ton
temple.

— Athéna, chienne perfide, fit Priape
avec une moue méprisante. Il a toujours été
ton préféré…

Avec un rire forcé, Athéna disparut
pour réapparaître aux côtés d’Aphrodite.

— Il n’a jamais été le favori de per-
sonne, et c’est bien pour cela qu’il est devenu
le meilleur guerrier que Sparte ait jamais
formé. C’est d’ailleurs ce qui va lui permettre
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de te donner une dérouillée dont tu te
souviendras, s’il te fait grâce.

Julien se releva, le regard sinistre.
— Je t’ai donné la vie pour la seconde

fois, Julien, intervint Aphrodite. Je regrette
de ne pas avoir été la mère dont tu avais be-
soin. Tu ne peux pas t’imaginer combien
j’aurais souhaité changer tout ça… Au-
jourd’hui, je ne peux que t’offrir mon amour
et ma bénédiction. Et maintenant, donne à
ce vaurien une bonne leçon ! ajouta-t-elle en
regardant Priape avec dédain.

— Mère ! fit Priape d’une voix
geignarde.

Braquant son regard sur son frère,
Julien brandit son épée et la fit tournoyer en
l’air.

— Prêt ?
Priape se lança sur lui d’un bond, et

Grace les regarda s’affronter. Elle savait que
Julien était doué au combat, mais ce qu’elle
s’était imaginé n’était rien, comparé à ce qui
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se déroulait sous ses yeux : il se déplaçait
avec une vitesse et une agilité incroyables.

Athéna vint se tenir auprès d’elle,
effleurant de la main l’étoffe rouge.

— Jolie robe, glissa-t-elle.
Grace n’en croyait pas ses oreilles.
— Ils luttent à mort et vous ne trouvez

rien de mieux à faire que d’admirer mes
vêtements ?

Athéna éclata de rire.
— Faites-moi confiance : je ne me suis

jamais trompée dans le choix de mes
généraux. Priape n’a aucune chance de s’en
sortir.

Grace se retourna vers les deux com-
battants au moment où Julien poussait Pri-
ape avec son bouclier. Déséquilibré, le dieu
tomba à terre. Alors Julien plongea son épée
dans son flanc.

— Pourris aux enfers, saligaud ! ricana
Julien tandis que Priape se désintégrait en
mille feux.
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Grace courut vers lui. Il jeta son épée
et son bouclier à terre pour la soulever dans
ses bras.

— Tu es vivant, n’est-ce pas ?
demanda-t-elle.

— Oui, bien vivant.
Lentement, il la reposa au sol avant de

tendre ses lèvres vers les siennes pour l’em-
brasser avec passion.

Quelqu’un s’éclaircissait la gorge der-
rière eux.

— Excuse-moi, Julien, insista Athéna,
voyant que Julien ne lâchait toujours pas
Grace. Il te faut prendre une décision. Tu
veux que je te renvoie chez toi ou pas ?

À ces mots, Grace tressaillit tandis
que Julien baissait sur elle un regard inquis-
iteur. Il lui caressa la joue, savourant la sen-
sation de sa peau contre la sienne.

— Je ne me suis vraiment senti chez
moi qu’à un seul endroit, au cours de tous
ces siècles…
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Le regard voilé, Grace se mordit les
lèvres.

Dieu, faites que je supporte la souf-
france de cette séparation.

Il baissa la tête et l’embrassa sur le
front.

— … c’est auprès de Grace, poursuivit-
il. Si elle veut bien de moi…

Le soulagement la dévasta avec une
telle force qu’elle aurait aimé pouvoir crier à
pleins poumons, rire aux éclats, mais surtout
le serrer fort contre elle.

— Bon sang, Julien ! fit-elle avec une
nonchalance feinte. Je ne sais pas… Tu
prends plus de la moitié du lit. Et ces hor-
ribles caleçons que tu portes… Si tu rentres
avec moi, promets-moi de t’en défaire. Et de
ne plus porter de jean la nuit, ça m’irrite les
jambes.

Julien se mit à rire.
— Ne t’inquiète pas. Nul besoin de

jean ou de caleçons pour ce que j’ai en tête.
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Lorsqu’il essaya de l’embrasser à nou-
veau, elle s’écarta avec malice.

— C’est ton armure, ça ?
— Oui. Enfin… ça l’était, répondit-il

en fronçant les sourcils.
— On peut la garder ?
— Si tu veux, pourquoi ?
— Parce qu’elle m’émoustille, moi,

cette tenue ! souffla-t-elle en se passant la
langue sur les lèvres.

Aphrodite et Athéna éclatèrent de rire
et, en un éclair, Grace et Julien se ret-
rouvèrent dans leur chambre.

— Heureuse ? s’enquit Julien en l’at-
tirant contre son torse.

— Folle de joie.
Le baiser qu’il lui donna la fit frémir

de la tête aux pieds. La chaleur de sa bouche,
le contact de son corps lui donnaient envie
de gémir. Elle ne le laisserait plus jamais
partir.

— Au fait…
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Avec un grognement d’irritation, Juli-
en abandonna les lèvres de Grace et tira rap-
idement le drap pour les couvrir.

— Athéna ! Tu comptes nous inter-
rompre encore longtemps ?

La déesse ne parut pas gênée pour un
sou. Elle s’approcha du lit, une boîte en or
entre les mains.

— J’avais oublié quelque chose.
— Quoi ? demandèrent-ils d’une seule

voix exaspérée.
Avant qu’Athéna ne pût répondre,

Aphrodite avait fait son apparition.
— Je m’en charge, dit-elle en lui pren-

ant la boîte des mains.
Aphrodite s’approcha à son tour du lit

et déposa la boîte à côté de Julien. Puis elle
l’ouvrit.

— Puisque tu restes ici, tu auras be-
soin d’un certain nombre de choses : un acte
de naissance, un passeport… Ah, et puis un
permis de conduire – mais si je peux me
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permettre de te donner un conseil maternel,
je laisserais Grace conduire, si j’étais toi :
sans vouloir t’offenser, tu manies mieux
l’épée que le volant. Dommage que nous
n’ayons pas de don à offrir pour la conduite
automobile, ajouta-t-elle dans un soupir. En-
fin… Tiens, conclut-elle en tendant la boîte à
Julien, tu y jetteras un coup d’œil plus tard.
Je vous laisse fêter vos retrouvailles.

Alors qu’Aphrodite s’éloignait, Julien
la retint par le bras.

— Merci pour tout, mère.
Aphrodite tapota la main de Julien,

les larmes aux yeux.
— Je suis tellement désolée pour tes

enfants… J’aurais tant voulu les sauver. Mais
ils étaient déjà entre les mains de Thanatos
lorsque j’ai été mise au courant. Je ne m’en
remettrai jamais, tu sais.

Julien resserra légèrement son
étreinte.
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— Si vous avez besoin de quoi que ce
soit, n’hésitez pas, dit-elle.

— Je t’appelle, sans faute.
Aphrodite porta la main de Julien à

ses lèvres et y déposa un baiser. Puis elle les
regarda tous les deux.

— Je veux six petits-enfants, pas un de
moins ! ordonna-t-elle en souriant.

— Hé ! s’exclama Grace, qui venait de
découvrir un diplôme universitaire dans la
boîte. Vous lui avez donné un doctorat en
histoire ancienne ? De l’université de
Harvard ?

Aphrodite acquiesça d’un hochement
de tête.

— Il y en a un autre en humanités et
langues mortes : je ne savais pas ce qui te
plairait le plus, dit-elle en s’adressant à
Julien.

— On ne risque rien, si on les utilise ?
s’inquiéta Grace.

611/625



— Ce sont des originaux. Dans la
boîte, vous trouverez également des copies
certifiées conformes ainsi que les différentes
notes et appréciations.

Grace resta bouche bée en découvrant
les documents.

— Mais il n’a que des mentions très
bien !

— Évidemment ! s’exclama Aphrodite,
feignant l’indignation. Mon fils se doit d’être
le premier de la classe ! Je ne me suis pas
embêtée à produire un acte de mariage,
ajouta-t-elle, le sourire aux lèvres. Je me suis
dit que vous aimeriez vous en charger vous-
mêmes… Dès que Julien aura choisi son nom
de famille, celui-ci apparaîtra sur tous les
documents.

Elle fouilla dans la boîte et en sortit
un relevé de comptes.

— J’oubliais, j’ai aussi converti en dol-
lars l’argent dont tu disposais en Macédoine.
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Grace déplia le relevé et fit les yeux
ronds.

— Nom de nom ! Tu es plein aux as !
Julien éclata de rire.
— Mon poste à responsabilités justifi-

ait un très haut salaire…
Lorsque Aphrodite tendit la main, le

livre dans lequel Julien était resté si
longtemps prisonnier apparut.

— J’ai pensé que vous souhaiteriez
l’enfermer dans un endroit sûr.

Julien regarda l’ouvrage sans
répondre.

— Tu me donnes la garde de Priape ?
dit-il au bout d’un instant.

— Il t’a tué, répondit Aphrodite en
haussant les épaules. Je ne peux pas le laiss-
er aller sans le punir d’une manière ou d’une
autre. Je le libérerai tôt ou tard… s’il se tient
sage.

Sur ces mots, Aphrodite se pencha et
embrassa Julien sur la joue.
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— Je t’ai toujours aimé, lâcha-t-elle.
Je ne savais pas comment te montrer mon
amour, c’est tout…

— Je suppose que quand on a pour
mère une déesse, on ne peut pas s’attendre à
avoir des fêtes d’anniversaire et des petits
plats faits maison !

— Certes, mais je t’ai offert des dons
que ton amie semble apprécier…

— À propos, intervint Grace. Pourriez-
vous annuler celui qui attire les femmes
comme des mouches ?

Aphrodite lui jeta un coup d’œil
étonné.

— Mon enfant, regardez-le : quelle
femme saine d’esprit irait dormir dans la
baignoire si elle l’avait dans son lit ? Il me
faudrait les aveugler toutes, ou bien le rendre
gros et chauve.

— Tant pis. Je suppose que je m’y
habituerai.

— Je n’en doute pas.
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Après le départ d’Aphrodite, Julien at-
tira Grace à lui.

— Tu es endolorie ?
— Non, pourquoi ?
— Je pensais que nous pourrions

passer le reste de la journée à faire l’amour.
Elle lui mordit le menton.
— Oh, comment ne pas céder à cette

tentation ?
Il l’embrassa.
— Oh, attends ! fit-il en s’écartant.
Intriguée, Grace le regarda se lever du

lit, attraper le livre noir et le jeter dans le
couloir avant de fermer la porter.

— Qu’est-ce qui te prend ?
Lentement, les muscles tendus, Julien

se rapprocha d’elle. Grace sentit les batte-
ments de son cœur s’accélérer. Il grimpa sur
le lit à quatre pattes, tel un animal sauvage,
la dévorant du regard.

— Il peut entendre tout ce qu’on dit…
Et sa présence me dérange.
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Elle poussa un soupir langoureux lor-
squ’il la fit rouler sur le côté.

— Particulièrement, quand je fais ça,
ajouta-t-il en glissant la main entre ses
cuisses pour la caresser avant de se blottir
contre son dos. Et je n’ai pas envie qu’il en-
tende ça…

Il enfouit ses lèvres dans son cou tout
en lui écartant les jambes pour plonger en
elle. Grace lâcha un gémissement de plaisir.

— Je t’ai attendue deux mille ans,
Grace Alexander, lui susurra-t-il à l’oreille.
Je n’ai pas perdu mon temps ; chaque
seconde en valait la peine.
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Épilogue

Un an plus tard

Suivi d’Aphrodite et de Selena, Julien
entra à pas de velours dans la chambre
d’hôpital, de peur de déranger Grace. En la
voyant allongée dans son lit, pâle et affaiblie,
la peur le saisit. Il ne supportait pas de la
voir dans cet état : Grace était sa force, son
cœur, son âme, tout ce qui dans sa vie était
bonté – son monde s’écroulerait s’il la per-
dait. Elle ouvrit les yeux et elle leur sourit.

— Bonjour, murmura-t-elle.
— Comment tu te sens ? s’enquit

Selena.
— Épuisée, mais heureuse.
Julien l’embrassa.



— Tu as besoin de quelque chose ?
demanda-t-il gentiment.

— J’ai tout ce dont j’aurai jamais
besoin, répondit-elle, rayonnante.

Julien sourit.
— Alors, où sont mes petits-enfants ?

intervint Aphrodite.
— À la pesée.
À peine avait-elle prononcé ces mots

que les infirmières entrèrent en poussant les
berceaux. Elles vérifièrent le bracelet de
Grace et ceux des bébés, puis sortirent sans
faire de bruit.

Julien s’éloigna du chevet de Grace
pour prendre son fils dans ses bras. Une joie
immense emplit son cœur alors qu’il berçait
l’enfant. Grace lui avait donné plus qu’il
n’aurait jamais pu espérer.

— Je te présente Niklos James
Alexander, annonça-t-il en tendant le bébé à
sa mère. Et ce bout de chou, c’est Vénus
Anne Alexander, ajouta-t-il en prenant sa
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fille pour la déposer dans l’autre bras
d’Aphrodite.

— Tu lui as donné mon nom ?
s’étonna-t-elle, émue.

— C’était notre choix à tous les deux,
répondit Grace.

Le regard voilé de la déesse allait d’un
bébé à l’autre.

— J’ai des dons pour vous deux, dit-
elle, le visage baigné de larmes de bonheur.

— Maman ! s’exclama Julien. S’il te
plaît, pas de don… Ton amour suffira.

— Très bien, reprit Aphrodite en reni-
flant. Mais si vous changez d’avis, faites-le-
moi savoir.

Presque étourdie d’amour, Grace re-
gardait Julien caresser le crâne duveteux de
Niklos. Chaque jour qu’ils avaient passé en-
semble avait été une bénédiction.

— Oh, au fait, intervint Selena en
prenant Vénus des bras d’Aphrodite, je suis
passée à la librairie, hier : Priape avait

619/625



disparu. C’était nuit de pleine lune, il y a
quelques jours… Je vous parie qu’il a les
mains bien occupées !

Les femmes éclatèrent de rire, mais
Julien resta silencieux.

— Quelque chose ne va pas ? s’enquit
Grace.

— Je suppose que je me sens un peu
coupable…

— Coupable ? répéta Selena, incréd-
ule. À propos de Priape ?

— Comment lui en vouloir ? soupira
Julien en montrant de la main Grace et les
enfants. Sans son mauvais sort, je n’aurais
jamais connu un tel bonheur… Ça n’a pas été
du gâteau, certes, mais le jeu en valait la
chandelle.

Il se tourna vers sa mère.
— Quoi ? demanda Aphrodite d’un air

innocent. Ne me dis pas que tu veux le
libérer ! Ça lui servira de leçon…
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Une infirmière ouvrit la porte et hés-
ita sur le seuil.

— Excusez-moi, monsieur Alexander,
dit-elle en s’adressant à Julien, il y a un
couple, là, dehors, qui dit être de la famille.
Ce sont… euh… des motards, précisa-t-elle
en baissant la voix.

— Hé, Julien ! s’écria Éros dans le dos
de l’infirmière. Dis à Attila de nous laisser
entrer.

— C’est bon, dit Julien en riant. C’est
mon frère.

Aussitôt, Éros et Psyché se faufilèrent
dans la chambre.

— Rappelez-moi de lui transpercer le
cœur à la sortie, chuchota-t-il lorsque l’in-
firmière eut tourné les talons.

— Vais-je devoir te confisquer ton arc
encore une fois ? demanda Julien en
fronçant les sourcils.

— Pfff ! souffla Éros en allant prendre
Vénus des bras de Selena. Oh, elle va en
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briser, des cœurs, cette enfant ! Je parie que
plus d’un garçon lui courra après.

Julien pâlit. Il se tourna vers sa mère.
— Maman, tout compte fait, il y a un

cadeau que tu pourrais lui faire…
— Oui, lequel ? demanda Aphrodite,

une note d’enthousiasme dans la voix.
— Pourrais-tu demander à Héphaïstos

de lui fabriquer une ceinture de chasteté ?
— Julien ! s’indigna Grace en riant.
— Elle ne la portera pas longtemps…

Juste trente ou quarante ans.
— Heureusement que tu as ta maman,

murmura Grace en regardant sa fille. Parce
que papa n’est pas marrant du tout…

Julien feignit d’être offusqué.
— Pas marrant ? répéta-t-il. Ce n’est

pas ce que tu disais, le jour où nous avons
conçu ces deux-là !

— Julien ! s’exclama Grace, rouge
comme une pivoine.
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Il était incorrigible. Et elle l’aimait
pour ça.
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