Then they talked for the first time about what life they wanted in Pennsylvania in a few years when he left
the job as the sheriff of Manchester County. She wished to be close to relatives, particularly her sister, in
Philadelphia. [...] «Will your daddy come? | wouldn’t like to think of him down here without us.» Skiffington
smiled and Winifred leaned her head on his shoulder. «The South is all he knows, but he can fish for souls
up there just as easy as he can down here,» he said. His father had taken up evangelism but he was quiet
about it, diplomatic, never wanting to force his religion down someone’s throat unless they gave him
permission. «Yes, well, | have a feeling that he’ll like the challenge of the people in Pennsylvania,» Winifred
said. «If you present your case in just the right way, they’ll accept.» «Like you did with me.» She laughed
and raised her head and looked at him. «l would say, Mr. Skiffington, that it was the reverse of that. | was
standing in one spot and you walked over to me. | wasn’t raised to live any other way.»

Edward P. Jones, The Known World

— Mon ami, I'inspecteur Béchoux, désirerait savoir a quelle heure exactement vous avez vu votre frére pour
la derniere fois.
— A dix heures du soir. Nous avions diné gaiement, comme d’habitude. J’adorais Jean, qui était de quelques
années plus jeune que moi et que j'avais presque élevé. Nous étions toujours heureux ensemble.
— Il sortit dans la nuit ?
— Il ne sortit qu’un peu avant I'aube, vers trois heures et demie du matin. Notre vieille bonne I'entendit.
—Vous saviez ou il allait ?
— Il m’avait dit la veille qu’il allait pécher a la ligne, du haut de la terrasse. C’'était un de ses plaisirs favoris.
— Donc, sur I'espace de temps qui va de trois heures et demie au moment ou I'on a découvert son corps,
vous ne pouvez rien dire ?
— Si. A six heures et quart, il y a eu un coup de feu.

Maurice Leblanc, L’agence Barnett et Cie



Puis ils parlerent pour la premiére fois du genre de vie qu’ils entendaient mener dans quelques années de
la, lorsqu’il quitterait son poste de shérif de Manchester County. Elle souhaitait vivre prés des siens, de sa
sceur en particulier, a Philadelphie. “Est-ce que ton papa viendra ? Ca m’ennuierait de I'imaginer seul sans
nous par ici.” Skiffington sourit, et Winifred pencha la téte sur son épaule. “ll ne connait que le Sud, mais il
pourra faire la péche aux dmes aussi facilement la-bas qu’il le fait par ici,”dit-il. Son pére s’était mis a
précher I'Evangile, mais il le faisait d’une facon discréte et pleine de tact, s’interdisant toujours d’imposer
sa religion a quiconque a moins d’avoir recu sa permission. “Oh tu sais, j'ai I'impression qu’évangéliser les
gens de Pennsylvanie est un défi qui lui plaira,” dit Winifred. “Quand on leur présente les choses vraiment
comme il faut, ils ont tendance a dire oui.” “Comme tu |'as fait avec moi.” Elle rit, releva la téte, et le
regarda droit dans les yeux. “Je dirais plutot, Monsieur Skiffington, que c’est I'inverse qui s’est passé. Je me
tenais a un certain endroit, et c’est vous qui vous étes approché de moi. On ne m’avait pas appris a me
comporter autrement.”

«My friend Inspector Béchoux would like to know what time exactly you saw your brother last.»

«At ten o’clock p.m. We had had a cheerful dinner, as usual. | adored Jean, who was a few years my junior
and whom | had virtually brought up. We were always happy together.»

«Did he go out during that night?»

«He did, just before daybreak, at about half past three. Our old maid heard him leave.»

«Did you know where he was off to?»

«He’d told me the day before he’d go angling from the terrace. It was one of his favourite hobbies.»

«So you can’t tell us anything about the space of time between half past three and the moment his body
was found.»

«l can. At a quarter past six, there was a gunshot.»



