His eyes rested for a moment on Hercule Poirot, but they passed on indifferently. Poirot, reading the
English mind correctly, knew that he had said to himself: ‘Only some damned foreigner.” True to their
nationality, the two English people were not chatty. They exchanged a few brief remarks and presently the
girl rose and went back to her compartment. At lunch time the other two again shared a table and again
they both completely ignored the third passenger. Their conversation was more animated than at
breakfast. Colonel Arbuthnot talked of the Punjab and occasionally asked the girl a few questions about
Baghdad where, it became clear; she had been in post as governess. In the course of conversation they
discovered some mutual friends, which had the medium effect of making them more friendly and less stiff.
They discovered old Tommy Somebody and old Reggie Someone else. The Colonel inquired whether she
was going straight through England or whether she was stopping in Stamboul.

‘No, I'm going straight on.” ‘Isn’t that rather a pity?’ ‘I came out this way three years ago and spent three
days in Stamboul then.” ‘Oh! | see. Well, | may say I’'m very glad you are going right through, because | am.
He made a clumsy kind of little bow, flushing a little as he did so. ‘He is susceptible, our Colonel,” thought
Hercule Poirot to himself with some amusement. ‘The train, it is as dangerous as a sea voyage!’

Murder on the Orient Express, Agatha Christie

Arrivé sur I'lle fin novembre, il écrivit a Hada une premiere lettre pour lui dire qu’elle lui manquait, qu’il en
souffrait a chaque instant, qu’il ne pourrait pas vivre longtemps si éloigné d’elle, et qu’il était tenté de tout
laisser tomber. Dans une deuxieéme lettre, postée en février 1914, il se plaignait d’étre continuellement
malade ; a coup s(r, il ne passerait pas sa vie entiére dans cette ile ! Que son épouse ne soit pas surprise si,
un jour, elle le voyait revenir | Mais dans une troisieme lettre, écrite en mai, il lui apprenait que le travail,
finalement, ne lui déplaisait pas, qu’il s’entendait bien avec Gebrayel, et que celui-ci envisageait de lui
confier des responsabilités, en lui doublant son salaire initial. Dans la quatrieme, il lui annonga sur un ton
euphorique qu’il était devenu le bras droit de son beau-frére, lequel ne pouvait plus se passer de lui ; a
présent, son choix était fait, il vivrait a Cuba pour toujours, et il était sur le point de louer un grand
appartement au centre de la capitale, tout prés des magasins La Verdad — installés a présent dans
I'ancienne demeure du général Gomez.

Origines, Amin Maalouf



Le regard du colonel se posa un instant sur Hercule Poirot et se détourna avec indifférence. Déchiffrant
avec exactitude l'esprit anglais, Poirot devina ce que le colonel s’était dit : “ce n’est qu’'un pauvre
étranger”. Fidéles a leurs origines, les deux Anglais se montrérent peu diserts. lls échangerent quelques
bréves remarques et, aussitot apres, la jeune fille se leva et retourna a son compartiment.

Au déjeuner, les deux Anglais se retrouvérent a la méme table, et tous deux, a nouveau, ne préterent pas
attention au troisieme passager. Leur conversation fut plus animée qu’au petit déjeuner. Le colonel
Arbuthnot évoqua le Panjab et interrogea la jeune femme au sujet de Bagdad, ville dans laquelle il apparut
gu’elle avait occupé le poste de gouvernante. Au cours de la conversation ils se découvrirent des amis
communs (le vieux Tommy, le bon vieux Reggie), ce qui eut pour effet de briser la glace et d’accroitre leur
sympathie. Le colonel lui demanda si elle poursuivait son voyage directement vers |’Angleterre ou bien si
elle faisait étape a Constantinople.

—Non, je continue.
—Sans regret ?
— J'ai déja fait le voyage il y a trois ans et j’ai passé trois jours a Constantinople.

— Ah, je comprends. Eh bien permettez-moi de vous dire que je suis ravi que vous ne vous arrétiez pas car
moi aussi je continue. Il fit un petit salut un peu raide et son visage s’empourpra légerement. “Tres fleur
bleue, notre colonel” se dit intérieurement Hercule Poirot, non sans amusement. “Un voyage en train est
aussi risqué qu’une traversée en mer”.

After arriving on the island in late November he wrote Hada his first letter to tell her that he missed her,
that he was suffering from her absence at every moment, that he would not be able to live much longer so
far from her and that he was considering giving it all up. In a second letter, posted in February 1914, he was
complaining about his being ill all the time. He was definitely not going to spend his whole life on that
island! His wife should not be surprised if, one day, she saw him come back home! But in a third letter,
written in May, he informed her that he rather liked the job, that he got along with Gebrayel and that the
latter was considering entrusting him with responsibilities while doubling his initial salary. In the fourth
letter, he announced, in a euphoric tone, that he had become the right hand man of his brotherin- law,
who could no longer do without him. Now he had made up his mind, he was going to live in Cuba forever
and he was about to rent a large flat in the town centre, close to La Verdad department store, which had
now been set up in General Gomez’'s former residence.



