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Empujadas por él y con la ayuda de Eduardo y de Don Atilano, que todo hay que decirlo, acaparamos premios, becas,
invitaciones a congresos y bolsas de viaje. Ademas de estas influencias, nuestro mayor mérito era el trabajo que
realizabamos en la Facultad, que venia a ser el triple que de cualquier otro ayudante. Eramos dos monjas de clausura
dedicadas en cuerpo y alma a la Fisica o, mejor dicho, a Arozamena.

Consiguid que nos avergonzasemos de que para cualquier chica de la época era la aspiracién normal: tener novio,
casarse, formar una familia. Todo aquello le parecia incompatible con el trabajo cientifico y predicaba con el
ejemplo. Un hombre de ciencia no podia vivir pendiente de las necesidades de una hembra desocupada y de
alimentar crias, decia, su pena de convertirse en funcionario, palabra que pronunciaba con una mueca de asco que
englobaba a todos sus colegas de la Universidad. Y si esto era asi para un hombre, qué decir de una mujer que
aspirase a acercarse a altar de la investigacién. A madame Curie ya no nos atreviamos ni a mencionarla: su trabajo
carecia de ideas, podia hacerlo un robot, sélo sabia mirar, olfateaba los materiales radiactivos como la cocinera, las
cacerolas, mezclaba un poco de esto y un poco de aquello y a ver qué pasaba. Adiés modelo. No nos exigi6 el
celibato, pero sus burlas y su forma de tratarnos dejaban ver con claridad que esperaba de nosotras un
comportamiento en consonancia con nuestro alto destino de ayudantes suyas. Ayudante perpetua, porque nunca se
mencioné la posibilidad de una promocién académica.

Marina Mayoral, Recéndita armonia, Madrid, 1994

Théeme:

« Tu as entendu ce qu’a dit le docteur Kervilly. Tu dois macher les aliments jusqu'a ce qu’ils deviennent aussi liquides
gu’une soupe... Surtout ne I'oublie pas, quand tu seras la-bas, sans moi, la-bas on ne saura pas, la-bas on oubliera,
on n’y fera pas attention, ce sera a toi d’y penser, tu dois te rappeler ce que je te recommande... promets-moi que tu
le feras...

Oui je te le promets, maman, sois tranquille, ne t'inquiete pas, tu peux compter sur moi... » Oui, elle peut en
étre certaine, je la remplacerai, aupres de moi-méme, elle ne me quittera pas, ce sera comme si elle était toujours la
pour me préserver des dangers que les autres ici ne connaissent pas, comment pourraient ils les connaitre ? Elle
seule peut savoir ce qui me convient, elle seule peut distinguer ce qui est bon pour moi de ce qui est mauvais. J'ai
beau leur dire, leur expliquer... « Aussi liquide qu’une soupe... c’est le docteur, c’est maman qui me I'a dit, je lui ai
promis... ils hochent la téte, ils ont des petits sourires, ils n’y croient pas... -Oui, oui, c’est bien, mais quand méme
dépéche toi donc, avale... » Mais je ne peux pas, il n’y a que moi ici qui sais, moi ici le seul juge...

Nathalie Sarraute, Enfance, Gallimard, 1983



