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Version: 
 
 

or carvajal, ¿le pesa mucho la cabeza ? ¿ Se le va a caer la cabeza ? ¿ Será la sabiduría que ha acumulado 
adentro ? (ja, ja )¿ Por qué no se sienta derecho, Carvajal, por qué se lo pasa echado en el blanco bostezando, 
mientras el profesor demuestra teoremas que brillan con una belleza precisa, enérgica e imperecedera ? ¿ Ha 
pensado usted que el teorema de tales siempre fue, y se será verdadero ?  ¿ No le maravilla que nuestra inteligencia 
pueda tocar a la vez lo exacto y lo eterno?” 
 
Pero cualquier cosa que digan me eriza la piel. Lo que me da lata es que se metan conmigo, que se atraviesen por mi 
mente. ¿ Por qué no me dejan tranquilo? ¿Qué les importa que se me caiga la cabeza ? Tales y su teorema... 
cualquier teorema, me da exactamente lo mismo. A ellos parece importarles que a mí no me importe y es entonces 
cuando me da la rabia. Es mi vida, ¿no ? a mi papá ahora le preocupan mis notas : “¿ Por qué sigue bajando tu 
promedio, Emilio ? Antes no se preocupaba. Se han dado vuelta los papeles : ahora a mi madre no le interesa el 
tema. « Velo con tu papa », me dice. « Él es buenísimo para las matemáticas. » 
 
 

Arturo Fontaine, Cuando éramos inmortales, Alfaguara, 1998 

 
 
Thème : 
 
 
Cette année-là, l’automne est venu plus tôt que d’habitude, avec la pluie, les feuilles mortes, la brume sur les quais 
de Saône. J’habitais encore chez mes parents, au début de la colline des Fourvière. Il fallait que je trouve du travail. 
En Janvier, j’avais été engagée pour six mois comme dactylo et j’avais économisé l’argent de  mon salaire. J’étais 
partie en vacances a Torremolinos, au sud de l’Espagne. J’avais dix-huit ans et je quittais la France pour la première 
fois. 
 
Sur la place de Torremolinos, j’avais fait la connaissance d’une femme, une française, qui vivait là avec son mari. Elle 
et son mari tenaient un petit hôtel ou j’avais pris une chambre. Elle m’avait expliqué qu’elle ferait un long séjour à 
Paris, l’automne prochain, et qu’elle logerait chez des amis dont elle m’avait donné l’adresse. Je lui avais promis 
d’aller la voir à Paris. 
 
 

Patrick Modiano, Des inconnues, Gallimard, 1998. 

 


