Année 2000-2001

“Sefor carvajal, ¢le pesa mucho la cabeza ? ¢ Se le va a caer la cabeza ? ¢ Serd la sabiduria que ha acumulado
adentro ? (ja, ja )é Por qué no se sienta derecho, Carvajal, por qué se lo pasa echado en el blanco bostezando,
mientras el profesor demuestra teoremas que brillan con una belleza precisa, enérgica e imperecedera ? ¢ Ha
pensado usted que el teorema de tales siempre fue, y se sera verdadero ? ¢ No le maravilla que nuestra inteligencia
pueda tocar a la vez lo exacto y lo eterno?”

Pero cualquier cosa que digan me eriza la piel. Lo que me da lata es que se metan conmigo, que se atraviesen por mi
mente. ¢ Por qué no me dejan tranquilo? ¢ Qué les importa que se me caiga la cabeza ? Tales y su teorema...
cualquier teorema, me da exactamente lo mismo. A ellos parece importarles que a mi no me importe y es entonces
cuando me da la rabia. Es mi vida, éno ? a mi papa ahora le preocupan mis notas : “é Por qué sigue bajando tu
promedio, Emilio ? Antes no se preocupaba. Se han dado vuelta los papeles : ahora a mi madre no le interesa el
tema. « Velo con tu papa », me dice. « El es buenisimo para las matematicas. »

Arturo Fontaine, Cuando éramos inmortales, Alfaguara, 1998

Cette année-la, 'automne est venu plus tot que d’habitude, avec la pluie, les feuilles mortes, la brume sur les quais
de Sadne. J'habitais encore chez mes parents, au début de la colline des Fourviére. Il fallait que je trouve du travail.
En Janvier, j’avais été engagée pour six mois comme dactylo et j'avais économisé I'argent de mon salaire. J'étais
partie en vacances a Torremolinos, au sud de I'Espagne. J’avais dix-huit ans et je quittais la France pour la premiere
fois.

Sur la place de Torremolinos, j’avais fait la connaissance d’'une femme, une frangaise, qui vivait la avec son mari. Elle
et son mari tenaient un petit hétel ou j'avais pris une chambre. Elle m’avait expliqué qu’elle ferait un long séjour a
Paris, I'automne prochain, et qu’elle logerait chez des amis dont elle m’avait donné I'adresse. Je lui avais promis
d’aller la voir a Paris.

Patrick Modiano, Des inconnues, Gallimard, 1998.



