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-¢ Sabes ? -le dije- ; parto para Europa en unos dias. Sus esperanzas de salir son tan nulas que me llegd a dar pena
decirselo.

-¢ A Europa ? Y como ?

- Muy sencillo : trabajé, junté unos pesos y me voy.

- Yaquévas?

-A conocer -le dije-, a pasear. Y si consigo algun trabajo, me quedo.

-¢ Te quedas para siempre ?

-i Para siempre ! ¢ Qué hago en este pais ? Dime, tu...

Griselda me miraba con la boca abierta, incapaz de disimular su envidia y su asombro.

-¢ No piensas casarte, entonces ?

-i No pienso ! -le dije. i Ni amarrada ! Me gustaria, eso si, tener hijo.

-¢ Sin casarte ?

-No es necesario casarse para tener hijo, ¢ no ?

-Después de un momento de estupor, sonrid ligeramente y me parecié que sus rasgos se suavizaban, i Pobre
Griselda ! Lo ha pasado harto mal : huérfana, recogida en nuestra casa, donde apenas teniamos para darle que
comer, y ahora con ese marido.

-Méndame una tarjeta desde Europa -dijo al separase. No te olvides. Quiero guardar un recuerdo tuyo.

-Voy a mandarte una carta bien larga -le respondi. Te lo prometo.

Al final no escribi nunca esa carta, pero le mandé une tarjeta desde la plaza de la Signoria, en Florencia. i Debe de
haberse muerto envidia !

Jorge Edwards, Las mascaras, "Griselda"

Je faisais la vaisselle et mettais de I'ordre dans la cuisine avant de me coucher. Les cafards et les fourmis me tenaient
compagnie. Généralement, méme chez les grandes familles, c'est dans la cuisine qu'on fait dormir les bonnes. Par
cet exil, I'Assise me signifiait ma véritable fonction et les limites de ce que je pouvais faire et dire.

Cette situation ne dura pas longtemps. Le Consul vint me voir un soir et me demanda de reprendre ma chambre. Je
refusai. Il insista puis me dit :

-C'est un ordre !

-Votre sceur...

-Oui, je sais. Je lui en ai parlé. Elle regrette. Elle ne va pas bien en ce moment. Ses rhumatismes |'ont reprise, et elle
est de mauvaise humeur.

-Moi, j'obéis a votre sceur. C'est elle qui m'a installé ici. C'est elle qui devra m'indiquer ma nouvelle place dans cette
maison.

-Vous avez raison.
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