Année 2004-2005

A los pocos meses de estar en Lisboa, de estar bien ocupado con ese trabajo que en cuanto me diplomé en Turismo
supo encontrarme un familiar, empecé a superar mis problemas con el mundo, comencé a relacionarme con toda
clase de gente y abandonar mi protector y castrante ambito sevillano, empecé a tener novias.

No quiero hablar mucho mas de mi, tan sélo decir que recuerdo que ya de nifio veia a la gente hablar en la calle y
me preguntaba de qué estarian hablando y si tenian algo realmente que decirse. A veces me acercaba a ellos y
entonces dejaban automaticamente de conservar, era como si les diera pavor que me incorporara a sus charlas. Ya
siendo un joven estudiante de Turismo, a veces iba a los bares con la intencién de abrirme al mundo, pero tan sélo
conseguia hablar con el camarero, déme un refresco, y algo mas tarde, déme otro. Hay mucha gente en este mundo
para conservar, me decia mi madre, como sufriendo al verme tan timido, tan cerrado, hablando sdlo con la familia o
cruzando frases entrecortadas con la gente del barrio o con los retrasados mentales que estudiaban conmigo
Turismo.

Enrique Vilas-Matas, El viaje vertical, Anagrama, Barcelona, 1999.

Philippe a téléphoné ce soir pour savoir comment ¢a se passait, si la location me plaisait, si j’avais besoin de quoi que
ce soit. J'ai regardé autour de moi et j'ai répondu que non, tout était tres bien, parfait. Il a eu un petit rire et il a dit
gue c’était plutdét un mauvais signe de trouver tout parfait.

-Honnétement, Philippe ; je n’ai pas encore eu le temps de me rendre compte. Je ne suis la que depuis ce matin. Si tu
me demandais de te décrire la maison, j'en serais incapable.

-Oui, tu as raison. J'appelle trop t6t. C'est que je me fais du souci, maman.

-Je suis adulte et vaccinée, Philippe. Je sais trés bien m’occuper de moi.

-c’est la premiere fois que tu passes des vacances seule. Un vrai bonheur.

- Merci pour moi.

Jean-Philippe Blondel, Accés direct a la plage, Edition Delphine Montalant, 2003.



