Lautréamont : Au clair de la lune...

Au clair de la lune, pres de la mer, dans les endroits isolés de
la campagne, l'on voit, plongé dans d'ameéres réflexions, toutes
les choses revétir des formes jaunes, indécises, fantastiques.
L'ombre des arbres, tantot vite, tantot lentement, court, vient,
revient, par diverses formes, en s'aplatissant, en se collant con-
tre la terre. Dans le temps, lorsque j'étais emporté sur les ailes
de la jeunesse, cela me faisait réver, me paraissait étrange ;
maintenant, j'y suis habitué. Le vent gémit a travers les feuilles
ses notes langoureuses, et le hibou chante sa grave complainte,
qui fait dresser les cheveux a ceux qui l'entendent. Alors, les
chiens, rendus furieux, brisent leurs chaines, s'échappent des
fermes lointaines ; ils courent dans la campagne, ca et la, en
proie a la folie. Tout a coup, ils s'arrétent, regardent de tous les
cotés avec une inquiétude farouche, l'ceil en feu ; et, de méme
que les éléphants, avant de mourir, jettent dans le désert un
dernier regard au ciel, élevant désespérément leur trompe,
laissant leurs oreilles inertes, de méme les chiens laissent leurs
oreilles inertes, élévent la téte, gonflent le cou terrible, et se
mettent a aboyer, tour a tour, soit comme un enfant qui crie de
faim, soit comme un chat blessé au ventre au-dessus d'un toit,
soit comme une femme qui va enfanter, soit comme un
moribond atteint de la peste a l'hopital, soit comme une jeune
fille qui chante un air sublime, contre les étoiles au nord, contre
les étoiles a l'est, contre les étoiles au sud, contre les étoiles a
l'ouest ; contre la lune ; contre les montagnes, semblables au
loin a des roches géantes, gisantes dans l'obscurité ; contre l'air
froid qu'ils aspirent a pleins poumons, qui rend l'intérieur de
leur narine, rouge, briilant ; contre le silence de la nuit ; contre
les chouettes, dont le vol oblique leur rase le museau,
emportant un rat ou une grenouille dans le bec, nourriture
vivante, douce pour les petits ; contre les lievres, qui disparais-
sent en un clin d'ceil ; contre le voleur, qui s'enfuit au galop de
son cheval aprés avoir commis un crime ; contre les serpents,
remuant les bruyeres, qui leur font trembler la peau, grincer
les dents ; contre leurs propres aboiements, qui leur font peur a
eux-mémes ; contre les crapauds, qu'ils broient d'un coup sec
de machoire (pourquoi se sont-ils éloignés du marais ?) ;
contre les arbres, dont les feuilles, mollement bercées, sont
autant de mysteres qu'ils ne comprennent pas, qu'ils veulent
découvrir avec leurs yeux fixes, intelligents ; contre les
araignées, suspendues entre leurs longues pattes, qui grimpent



sur les arbres pour se sauver ; contre les corbeaux, qui n'ont
pas trouvé de quoi manger pendant la journée, et qui s'en
reviennent au gite l'aile fatiguée ; contre les rochers du rivage ;
contre les feux, qui paraissent aux mats des navires invisibles ;
contre le bruit sourd des vagues ; contre les grands poissons,
qui, nageant, montrent leur dos noir, puis s'enfoncent dans
I'abime ; et contre 'homme qui les rend esclaves. Apres quoi, ils
se mettent de nouveau a courir la campagne, en sautant, de
leurs pattes sanglantes, par-dessus les fossés, les chemins, les
champs, les herbes et les pierres escarpées. On les dirait atteints
de la rage, cherchant un vaste étang pour apaiser leur soif.
Leurs hurlements prolongés épouvantent la nature. Malheur
au voyageur attardé ! Les amis des cimetiéres se jetteront sur
lui, le déchireront, le mangeront, avec leur bouche d'ott tombe
du sang ; car, ils n'ont pas les dents gatées. Les animaux
sauvages, n'osant pas s'approcher pour prendre part au repas
de chair, s'enfuient a perte de vue, tremblants. Apres quelques
heures, les chiens, harassés de courir ¢a et la, presque morts, la
langue en dehors de la bouche, se précipitent les uns sur les
autres, sans savoir ce qu'ils font, et se déchirent en mille
lambeaux, avec une rapidité incroyable. Ils n'agissent pas ainsi
par cruauté. Un jour, avec des yeux vitreux, ma mere me dit :
«Lorsque tu seras dans ton lit, que tu entendras les aboiements
des chiens dans la campagne, cache-toi dans ta couverture, ne
tourne pas en dérision ce qu'ils font : ils ont soif insatiable de
l'infini, comme toi, comme moi, comme le reste des humains, a
la figure pale et longue. Méme, je te permets de te mettre
devant la fenétre pour contempler ce spectacle, qui est assez
sublime.» Depuis ce temps, je respecte le veeu de la morte. Moi,
comme les chiens, j'éprouve le besoin de l'infini... Je ne puis, je
ne puis contenter ce besoin ! Je suis fils de l'homme et de la
femme, d'apres ce qu'on m'a dit. Ca m'étonne... je croyais étre
davantage ! Au reste, que m'importe d'ot je viens ? Moi, si cela
avait pu dépendre de ma volonté, j'aurais voulu étre plutot le
fils de la femelle du requin, dont la faim est amie des tempétes,
et du tigre, a la cruauté reconnue : je ne serais pas st méchant.
Vous qui me regardez, éloignez-vous de moi, car mon haleine
exhale un souffle empoisonné. [...] (Les Chants de Maldoror)
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