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[...]                         Le Poète

Comme il fait noir dans la vallée ! 
J'ai cru qu'une forme voilée 
Flottait là-bas sur la forêt. 
Elle sortait de la prairie ; 
Son pied rasait l'herbe fleurie ; 
C'est une étrange rêverie ; 
Elle s'efface et disparaît.

[...]

Pourquoi mon cœur bat-il si vite ? 
Qu'ai-je donc en moi qui s'agite 
Dont je me sens épouvanté ? 
Ne frappe-t-on pas à ma porte ? 
Pourquoi ma lampe à demi morte 
M'éblouit-elle de clarté ? 
Dieu puissant ! tout mon corps frissonne. 
Qui vient ? qui m'appelle ? — Personne. 
Je suis seul ; c'est l'heure qui sonne ; 
Ô solitude ! ô pauvreté !

 

[...]                         La Muse

Crois-tu donc que je sois comme le vent d'automne, 
Qui se nourrit de pleurs jusque sur un tombeau, 
Et pour qui la douleur n'est qu'une goutte d'eau ? 
Ô poète ! un baiser, c'est moi qui te le donne.
L'herbe que je voulais arracher de ce lieu, 
C'est ton oisiveté ; ta douleur est à Dieu. 
Quel que soit le souci que ta jeunesse endure, 
Laisse-la s'élargir, cette sainte blessure 
Que les noirs séraphins t'ont faite au fond du cœur,
Rien ne nous rend si grands qu'une grande douleur, 
Mais, pour en être atteint, ne crois pas, ô poète, 
Que ta voix ici-bas doive rester muette. 
Les plus désespérés sont les chants les plus beaux, 
Et j'en sais d'immortels qui sont de purs sanglots. 



Lorsque le pélican, lassé d'un long voyage, 
Dans les brouillards du soir retourne à ses roseaux, 
Ses petits affamés courent sur le rivage 
En le voyant au loin s'abattre sur les eaux. 
Déjà, croyant saisir et partager leur proie, 
Ils courent à leur père avec des cris de joie 
En secouant leurs becs sur leurs goitres hideux. 
Lui, gagnant à pas lents une roche élevée, 
Pêcheur mélancolique, il regarde les cieux. 
Le sang coule à longs flots de sa poitrine ouverte ; 
En vain il a des mers fouillé la profondeur : 
L'Océan était vide et la plage déserte ; 
Pour toute nourriture, il apporte son cœur. 
Sombre et silencieux, étendu sur la pierre, 
Partageant à ses fils ses entrailles de père, 
Dans son amour sublime il berce sa douleur, 
Et, regardant couler sa sanglante mamelle, 
Sur son festin de mort il s'affaisse et chancelle, 
Ivre de volupté, de tendresse et d'horreur. 
Mais parfois, au milieu du divin sacrifice, 
Fatigué de mourir dans un trop long supplice, 
Il craint que ses enfants ne le laissent vivant ; 
Alors il se soulève, ouvre son aile au vent, 
Et, se frappant le cœur avec un cri sauvage,
Il pousse dans la nuit un si funèbre adieu, 
Que les oiseaux de mer désertent le rivage, 
Et que le voyageur attardé sur la plage, 
Sentant passer la mort, se recommande à Dieu. 
Poète, c'est ainsi que font les grands poètes. 
Ils laissent s'égayer ceux qui vivent un temps ; 
Mais les festins humains qu'ils servent à leurs fêtes 
Ressemblent la plupart à ceux des pélicans. 
Quand ils parlent ainsi d'espérances trompées, 
De tristesse et d'oubli, d'amour et de malheur, 
Ce n'est pas un concert à dilater le cœur. 
Leurs déclamations sont comme des épées : 
Elles tracent dans l'air un cercle éblouissant, 
Mais il y pend toujours quelque goutte de sang.
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