JiHAKU - GACKT

I. Mes expériences pres de la mort en tant qu'enfant et ma vie dans la
chambre d'hopital isolée.

Je suis dans un berceau.

Il se balance doucement en arriere et en avant. Mon champ de vision, faible. Le visage de ma mere
apparait. Au-dessus de sa téte, un mobile tourne sans arrét, jouant une boite a musique.

L'instant d'aprés, a un an, deux ans, trois ans... Les souvenirs de ces moments réapparaissent en
moi d'une maniére saisissante. Me découvrant, marchant sur des jambes chancelantes. Je me force
a essayer de dire les mots que j'ai retenu. Je ne parlais pas tres bien.

« Ma..ma... »

Ses mots pour moi étaient ceux-ci:

« Demain tu as une legon de piano. »

« Entraine-toil »

Brillants jours d'été. La sueur glissant le long du clavier du piano...

Le long de l'axe du temps, ces événements sont en réalité quelques secondes plus longues. Entre
eux, beaucoup de souvenirs reviennent a ma mémoire a une impitoyable vitesse. Chaque moment
de ces souvenirs que j'ai vécu, devient alors des images vivaces et commence a tourner comme une
lanterne tournante.

Vais-je mourir?

Jusqu'a maintenant, j'y ai songé trois fois.

La premiére fois que cette lanterne tournante est apparu était quand j'avais sept ans.

Je me noyais dans la mer de Okinawa, et étais avalé par les vagues, dans la douleur, me battant et
me débattant, mes pieds incapables de toucher le fond, voyant les choses au-dessus de ma téte
étant tirées énergiquement par les vagues. Tirées par l'eau. Bien que j'essayais de respirer, tout ce
qui entrait dans ma bouche était de l'eau salée.

Alors que je ne pouvais rien faire d'autre que de boire de l'eau salée, tous les sons disparurent
soudainement. Une douce sensation, une chaude sensation, et il y avait un sentiment comme si
javais été completement embrassé par quelqu'un. Peu importe la fagon dont vous appelez cela, je
ressentais un soulagement que je n'avais jamais éprouvé jusqu'a ce moment-la.

Cétait juste apres cet instant. La lanterne tournante commencait a tourner. Tous les souvenirs
que javais depuis ma naissance jusqu'alors commencaient a apparaitre a travers mon esprit.
Cétait la premiére fois que cela arrivait. Je ne ressentaits pas de peur. Je pensais que jallais
sOrement mourir.

Mais je ne mourus pas.

Par la suite, n‘importe quand je suis proche de la mort, la lanterne tournante tourne sans arrét.
Dans les situations oU il se peut que je meure, comme un accident de la route, une lutte, elle
apparait soudainement.

Cela est arrivé quinze fois. C'est un petit peu trop, peut-étre.

J'étais un enfant malveillant. J'avais une tendance me confronter a la mort.
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Quand je me suis noyé, j'étais extrémement effrayé. La raison était en partie, je pense, que j'avais
terriblement peur de la mort. Mais en méme temps, j'étais fasciné par la mort. J'étais saisi par la
mort. Si je n'essayais pas d'aller pres d'elle, alors je voulais la voir. Je voulais aller aussi pres d'elle
que je le pouvais, parce que je voulais l'examiner. J'étais ce genre de garcon.

A cause de cela, je voulais intentionnellement faire tout ce qui était dangereux. Je faisais tout le
temps des choses dont je me demandais si je mourrai. Bien sOr, j'étais toujours effrayé, mais quand
ce moment se présentait, j'étais toujours calme.

Juste un petit peu plus. Juste un peu plus et je peux peut-étre trouver la réponse.

A ce niveau je ne pouvais pas mourir. Si j'étais a ce niveau, je ne pouvais pas le faire. Je voulais voir
de plus en plus dans l'au-dela.

Il y avait des fois ou je me remontais moi-méme le moral en me parlant. Par exemple, j'aimais les
vélos et quand j'étais un adolescent jaurais voulu en faire souvent. La ville avait beaucoup de
trottoirs, et je pense qu'a ce moment-la, j'avais une étrange fagon de monter sur le trottoir.

Je n'avais pas beaucoup de savoir-faire, mais je savais que je pouvais atteindre un haut niveau.
Jaimais vraiment ce sentiment.

Jétais allé de plus en plus vite, et quand je passais au dessus d'une zone, il y avait une seconde,
lorsque j'ai tout vu au ralenti. Cette sensation dura pendant un long moment et ce fut comme si je
voyais tout clairement.

N'importe le lieu oU je me trouvais, quelque chose y était sGrement, et je voulais le voir. Parce que
je voulais golter cela, j'étais imprudent. Jusqu'a ce que je puisse voir la lanterne tournante, je
continuerai a chasser les choses de toute mes forces. Quand j'ai pu voir la lanterne tournante, c'est
la premiere fois que j'ai eu une perception de la mort. Alors, je suis entre la vie et la mort. Jusqu'a
ce que je ressente cela, je ne pourrais pas faire les choses en entier.

Maintenant, je pense, « C'était étrange ». J'étais un enfant dangereux. Je cherchais la mort et je ne
connaissais pas la signification de la vie. Que signifie vivre? OU puis-je trouver la valeur de ma vie
et de mon existence?

Ce genre de questions avait, sincerement, l'occasion de naitre de mes expériences personnelles
quand j'avais sept ans.

Ce jour-la toutes les limites étaient brisées. Mes yeux s'étaient ouvert, et a partir de ce moment
jusqu'a maintenant, je devins capable de voir parfaitement des choses que je ne pouvais pas voir
avant. Je ne pouvais distinguer une personne qui était vivante et une personne qui ne l'était pas.
Quand je parlais aux personnes qui n'étaient pas vivantes, mon entourage devait avoir une
étrange impression de moi.

Mes parents étaient évidemment surpris.

« A qui es-tu en train de parler? »

« A mon oncle. »

« OU est ton oncle? »

En disant cela, ils riaient.

Peut-étre qu'ils riaient, et ignoraient cela. Mais, ne l'ignoraient-ils pas parce que leurs coeurs
étaient terrifiés face a moi?

Mes visions commengcaient a arriver de plus en plus souvent, et j'ai commencé a penser de fagon
trés étrange. Les gens parlaient de moi, et je devenais incertain de la signification de mon
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existence. Parce que je pouvais voir aussi bien les personnes en vie et les personnes mortes, je ne
comprenais pas ce que la vie signifiait en elle-méme.

Cela continua, et, quand j'avais dix ans, je me suis soudainement effondré. J'avais une violente
douleur dans l'estomac et dans les intestins, et je ne pouvais plus bouger.

Apres que je fus pris a 'h6pital, on m'avait dit que la cause était inconnue. Ils me disaient alors
que c'était le cas, j'avais probablement une sorte de maladie infectieuse. Je fus soudainement isolé.
Isolé, alité, « jeté » dans une chambre d'hopital qui était plus une prison. Je pense qu'ils m'ont mis
dans le quartier pédiatrie parce que j'étais trop jeune.

Le enfants qui étaient tres malades, qui avaient une maladie infectieuse, ou qui avaient une
maladie en phase terminale étaient dans cette chambre.

A dix dix, je pensais ainsi que tous étaient dans une cage, et étaient susceptibles d'aller au bout du
couloir a tout moment. Au fond du couloir, dans une autre chambre, il y avait des enfants qui
allaient probablement mourir. Je savais souvent quand cela arrivait. Quand je parlais avec ces
enfants, je ressentais alors « Cet enfant sera mort demain ». Le matin suivant, je n'entendais pas le
petit bruit des pas de l'infirmiére aller au fond du couloir. Alors je savais que l'un de mes amis était
mort.

Ce fut des jours difficiles. Je ne pouvais pas supporter cela. Juste quand je me faisais un ami, il
mourrait le jour suivant. Et c'était quelque chose que seulement moi savait. C'était un enfer.

En étant ainsi a L'hépital, je devenais étrange. Mais parce que je n'étais pas d'une mentalité
robuste, je ne recevais pas une rapide délivrance. Pourquoi ne me délivraient-ils pas? Parce que je
n'étais pas normal? Quelle est la différence entre étre normal et ne pas étre normal?

Je pensais vraiment tres difficilement a tout cela. Je ne pouvais pas m'échapper. J'étais obligé de
faire quelque chose pour me sortir de la. Alors je continuais a penser.

Je commengais a voir mon docteur le plus agé. Quand je l'imitais exactement, j'étais considéré
comme « normal ». Cela se passa ainsi pendant dix jours ou plus. Soudainement ils me dirent, « Tu
peux rentrer a la maison ». Je ne changeais pas du tout. Mais rien ne changeait en moi... Pour les
adultes qui affirmaient « Moi je te parlais », javais seulement un sentiment de profonde défiance.
Mais je ne voulais pas retourner dans cet hopital. Alors, a partir de ce jour, je continuais a copier
les gens qui, comme mes parents ou les autres adultes de cette génération, disaient étre corrects.
Pendant tout ce temps, je me maintenais a penser « Que suis-je sur la Terre? ».

II. Une éducation musicale spartiate.

Jusqu'au plus profond de ma mémoire, il y avait un environnement autour de moi que cela était
normal que je joue du piano.

Jai commencé a en jouer quand j'avais trois ans. Mon pére jouait de la trompette et mes parents
avaient la commune idée de me faire apprendre le piano.

Ma maison était classique, mes parents écoutaient beaucoup d'orchestres classiques. Plus tard,
tant bien que mal, il y eut de la chanson et du tango. C'est une charmante histoire, mais...

Comme je ne pouvais pas regarder la télévision, je ne savais absolument rien au sujet du rock lui-
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méme.

Mon pere aimait vraiment 'Enka. Cependant, il n'en écoutait jamais dans la maison mais toujours
pendant qu'il conduisait. Sa voiture sentait toujours fortement le parfum, et pour moi qui était
beaucoup en voiture, c'était une torture. Cela rendait pratiquement ivre. L'Enka me rendait
pendant ces moments comme ivre et terrible. Je voulais me dépécher et sortir de la voiture. Je
mettais mes mains sur mes oreilles et je priait pour que je puisse m'en aller. Je haTssais vraiment
UEnka. Juste a cause de 'Enka, je devenais conditionné a faire cela.

Maintenant j'en écoute, c'est une jolie mélodie. Mais quand j'étais jeune, je n'écoutais pas les
paroles et la musique japonaise elle-méme était incompatible avec moi.

Dans mon manuel de musique, il y avait beaucoup de contines, de chansons et d'accords mineurs.
Pourquoi la musique japonaise est-elle si sombre et dépressive? Toutes les mélodies sont tristes.
Comparés a cela, les orchestres classiques sont violents et puissants. Eclatants. Inévitablement, je
devins plus attiré par la musique étrangere que par la musique japonaise.

Le professeur qui commengait a m'enseigner le piano quand javais trois ans était une bonne
personne. J'aimais le piano. Peut-étre que c'était parce que c'était amusant de voir ce professeur.
Jaimais tellement cela que je ne me plaignais jamais de l'entrainement. Cependant, quand je suis
entré a |'‘école élémentaire, les lecons de piano commencaient a étre déplaisantes. Je
commengais a avoir des doutes et des questions quand j'avais sept ans. Faire du piano commencait
a étre déshonorant pour moi.

Je ressentais fortement, « Je ne suis pas fait pour le faire ». C'était douloureux. Nous avons
déménagé a quelques reprises, et l'un aprés l'autre, je changeais de professeurs, et ce fut l'une des
causes pour lesquelles je haissais le piano.

A sept ans, quand je me suis noyé dans l'océan, vous vous en souvenez? Depuis ce temps-la, mon
monde est devenu une galerie ouverte.

Peu importe le professeur que j'avais a ce moment, ils auraient aimé me frapper. J'étais giflé sur le
bras et la téte. « Veux-tu bien faire cela? », disaient-ils d'une voix froide. Dans mon coeur, une
résistance flamboyait. Je voulais arréter le piano, cependant mes parents ne me laissaient pas
faire. Je me demandais comment je pourrais arréter.

La seule chose que je pouvais faire, était faire en sorte que mon professeur me déteste. J'enroulais
une chaine autour de la porte d'entrée et je l'accrochais au clavier ainsi on ne pouvait plus entrer
de Uextérieur. Il m'appelait « gamin espiegle » et me « jetait des pierres ». Je le rendais tres
énervé, mais je voulais lui faire dire, « Cet enfant est irresponsable. Faites le arréter. ». Je voulais
également faire en sorte que mes parents pensent, « Son professeur ne peut pas appartenir a la
maison. ».

Mon souhait se réalisa, et j'étais enfin en droit d'arréter le piano quand j'avais onze ans.

Evtrait de (”2..\4,1"051'0&!270.&;0. d¢ GACKT traduwit par un fan, de ¢'anglaic wre e fangaic .
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