L'espace vidéoludique comme espace téléotopique :
une approche phénoménologique de I'espace dans les jeux vidéo

« La tentative dans Etre et Temps, § 70, de reconduire la spatialité du Dasein a la
temporalité n’est pas tenable. » (Questions IV, p. 46)

Espace vécu, espace logique : I'enjeu d'une approche phénoménologique des jeux vidéo

La question de la nature de I'espace, de sa définition, n'est pas une question scientifique ;
c'est une question philosophique, qui jalonne I'histoire de la pensée occidentale, depuis
Platon et Aristote (au moins), jusqu'a Heidegger, en passant par Descartes, Kant, etc. Cela
n'implique pas que les scientifiques (qu'il s'agisse de scientifiques issus des sciences
expérimentales ou des sciences humaines) ne puissent s'y intéresser en tant que
scientifiques, ou qu'ils ne puissent y apporter des éléments de réponse décisifs ; cela
signifie en revanche que toute interrogation portant sur la nature de l'espace implique des
choix, des prises de positions qui, si elles ne sont pas nécessairement "métaphysiques”,
sont néanmoins philosophiques en ce qu'elles engagent une réflexion ontologique, c'est-a-
dire une réflexion portant sur I'étre, l'existence ou la phénoménalité voire, nous le
verrons, sur les trois a la fois. Penser I'espace, c'est toujours déja penser I'apparition ou la
situation de quelque chose dans l'espace : c'est donc interroger les conditions de
possibilité d'un "apparaitre” en général, tant il est vrai que toute perception sensible (voire
toute connaissance) exige la position préalable d'un espace propre a accueillir ce qui se
manifeste. Pour Einstein, penser le rapport entre espace et temps, construire le concept
d'espace-temps, n'était pas uniquement un projet scientifique : c'était bel et bien une
démarche tributaire d'un engagement philosophique ou, du moins, d'un engagement dans
I'espace philosophique.

Reconnaitre cette portée philosophique de la définition de I'espace en général justifie déja
la mobilisation des conceptions philosophiques de I'espace dans une tentative visant a
définir l'espace propre aux jeux vidéo. Mais on peut apporter deux justifications
supplémentaires, qui sous-tendent cet article ; la premiére concerne les caractéristiques
propres de l'espace en tant qu'espace vidéoludique, la seconde concerne la pertinence
particuliére d'une approche phénoménologique de I'espace.

Ce qui pose d'emblée probléme dans toute approche de I'espace en tant que concept, c'est
qu'il est marqué par une ambiguité dont la résolution constitue elle-méme un (vieux)
probléme logique et philosophique. D'une part, la notion d'espace renvoie a ce que I'on
pourrait considérer comme I'espace vécu, l'espace tel qu'il se présente a nous par
I'intermédiaire des sens ; I'espace est alors "le lieu dans lequel quelque chose a lieu", ce
dont nous n'avons pas l'expérience directe mais qui constitue pourtant la condition de

possibilité de toute perception sensorielle. En ce sens, I'espace renvoie a ce que Kant
considere comme une forme de la sensibilité (la seconde étant le temps), ou a ce que
Descartes nomme I'étendue. L'espace n'est pas ce que je percois, il est ce par quoi quelque
chose est rendu perceptible, le support de toutes les qualités perceptibles : il est ce qui
reste de la phénoménalité lorsque j'ai supprimé tout contenu perceptif (chez Kant) ou
toute propriété d'un objet percu (pour Descartes). L'espace, c'est le vide au sein duquel
quelque chose peut apparaitre : c'est le lieu de I'avoir-lieu.

Mais la notion d'espace a un autre sens, que l'on pourrait considérer comme un sens
logique. Sans prétendre faire ceuvre d'originalité, nous proposerons ici la définition
suivante : est un espace au sens logique tout ensemble d'éléments entre lesquels il existe
au moins une relation. Un ensemble d'éléments strictement hétérogénes ne constitue pas
un espace, et une somme d'éléments qui ne sont unis que par une (ou plusieurs)
caractéristiques communes ne forme pas un espace, mais un ensemble. L'espace logique,
ce n'est plus le lieu de I'apparaitre sensible, c'est le lieu au sein duquel plusieurs éléments
peuvent entrer en relation (les éléments eux-mémes pouvant étre des relations).

Espace sensible (ou transcendantal, c'est-a-dire condition de possibilité de toute
manifestations sensible), espace logique : une dualité fondamentale dont il ne nous
appartient pas ici de chercher a savoir si on peut la réduire. Ce qui nous intéresse en
revanche, c'est que cette possibilitt méme pose probléme, et que ce probléme soit
philosophique. Car penser I'articulation de I'espace sensible et de I'espace logique, c'est
penser l'articulation de la sensibilité et du rationnel, du sensible et de l'intelligible, du
phénomeéne et du concept. Penser 'unité de l'espace, c'est donc déja penser l'unité de la
pensée discursive, a la fois sensorielle et conceptuelle ; c'est donc également penser la
saisie du donné comme interprétation. Faire passer l'espace sensible dans I'espace
logique, ou du moins constituer une représentation logique de l'espace sensible (le
"modéliser") constitue évidemment la condition de possibilité d'une "rationalisation™ de
nos perceptions sensorielles; mais c'est aussi le préalable nécessaire a toute tentative
visant a rendre possible (et a rendre compte de) I'application de nos raisonnements au
monde sensible. La raison étant cette faculté par laquelle nous sommes capables d'établir
des relations logiques entre concepts, le rapport de la raison au monde sensible exige que
soit éclaircie la nature du lien qui relie, d'un coté, les rapports entre choses sensibles au
sein de l'espace vécu et, de l'autre, ces rapports entre concepts dans l'espace logique.
Rationalisation du vécu et mise en ceuvre de la raison sont donc deux trajets qui
impliquent I'un comme l'autre l'articulation de I'espace sensible et de I'espace logique.

Ce qui peut également nous intéresser, dans l'optique d'une analyse de la spatialité
vidéoludique, c'est que I'un des lieux d'articulation de ces deux espaces soit le tiers-espace
de la géométrie. L'espace géométrique est l'espace ou s'effectue la corrélation, la
"traduction” des espaces : la géométrie donne aux données sensorielles un langage, elle
donne aux relations logiques une représentation. Et I'on pourrait dire que la pensée
moderne de l'espace repose sur un faisceau de tentatives par lesquelles cette double
articulation, du sensible au géométrique, et du géométrique au logique tente de se
formuler. Derriére I'élaboration cartésienne d'une géométrie analytique, c'est bien la
réduction de la dimension représentative, "étendue” de la géométrie & un ensemble
d'opérations logiques, conceptuelles, qui est en jeu ; la géométrie analytique, c'est



I'amorce d'une géométrie au sein de laquelle I'étendue se serait résorbée dans la logique.
C'est le méme geste que I'on retrouve dans le projet logiciste, trois siecles plus tard :
donner une traduction strictement logique de la géométrie, c'est encore faire basculer la
dimensions sensible, représentative de la géométrie dans l'espace logique. Inversement,
derriére les analyses de Helmholtz et de Poincaré, visant a corréler l'analyse des
processus physiologiques et la constitution de l'espace géométrique, c'est bien la
fondation de la géomeétrie sur le donné sensoriel originaire qui est envisagée (notamment
a partir de I'explicitation qui est donnée du "choix" d'un modéle euclidien tridimensionnel
pour constituer notre représentation logique de I'espace, choix fondé chez Poincaré sur la
corrélation des données visuelles et tactiles.)

En quoi ce role de I'espace géométrique peut-il nous servir de guide pour comprendre la
nature de I'espace vidéoludique ? D'abord parce que I'espace vidéoludique repose sur un
renversement de I'ordre logique que nous venons de présenter : dans le jeu vidéo, I'espace
visuel (ou sensoriel) n'est pas le support (ou l'occasion) de la constitution d'un espace
logico-mathématique : il en est I'expression. Ce que le joueur saisit par I'intermédiaire des
sens, c'est une étendue qui est elle-méme la traduction d'un ensemble de données et de
processus logico-mathématiques, un systeme d'algorithmes engagés dans un programme.
Le jeu vidéo est donc I'espace par excellence que Dieu a congu, comme le voulait Galilée,
en langage mathématique.

Mais il y a une seconde raison. Que ce soit chez Helmholtz (ou Poincaré) ou chez
Russell, la méditation portant sur I'espace géomeétrique et ses fondements (logiques ou
physiologiques) nous conduit vers une optique que I'on pourrait dire "fondationnaliste”,
dans la mesure ou elle débouche sur une interrogation portant sur la constitution de
I'espace. "Qu'est-ce que l'espace géométrique ?" est une question qui conduit
naturellement ceux qui la posent a interroger la spatialit¢ méme du monde : comment le
monde se spatialise-t-il ? comment s'opere la métamorphose du donné sensoriel brut,
infradiscursif, en représentation, toute représentation impliquant I'émergence d'une
spatialité ? Bref, comment et pourquoi la phénoménalisation du donné prend-elle pour
nous la forme d'une spatialisation ? Ce qu'il s'agit alors de restituer, c'est la généalogie de
I'espace ; et le véritable enjeu de cette généalogie, c'est d'éclairer le sens qu'il convient de
donner a cette notion d'espace. Comment s'est constitué I'espace, comment s'est opérée la
spatialisation du donné ? Répondre a ces questions, c'est produire I'explicitation du sens
méme de "l'espace".

C'est cette dimension du probléme qui justifie, pour nous, l'intérét d'une approche
phénoménologique pour lanalyse de la spatialité vidéoludique. Car I'approche
phénoménologique de I'espace répond bien au projet de restituer le sens de ce concept en
repartant "des choses-mémes”, c'est-a-dire du phénomene pur, antérieurement a sa
représentation spatiale (ou dans son procés de spatialisation). Produire [l'analyse
phénoménologique de I'espace, c'est en éclaircir le sens en mettant en lumiére la maniére
dont le monde prend pour nous la forme de la spatialité ; c'est dire ce qu'est I'espace en
montrant comment et pourquoi ce qui est, ce qui se manifeste a nous sous forme
phénoménale, ne peut se phénoménaliser qu'en se spatialisant.

Notre but n'est évidemment pas ici de produire une synthése des approches
phénoménologiques de l'espace ; en revanche, nous voudrions montrer en quoi une

approche phénoménologique éclaire la maniére dont se constitue, se structure, se
configure I'espace vidéoludique. Et c'est ce projet qui justifie pour nous le recours a cette
forme particuliere danalyse phénoménologique de Il'espace qu'est I'analyse
heideggérienne. Cette analyse nous semble pertinente dans la mesure ou, d'une part, elle
"marche", c'est-a-dire fournit un modéle propre a éclairer le sens de I'espace, ce que
signifie pour une représentation de revétir la forme de la spatialité. Nous verrons que le
principal scheme d'intelligibilité dégagé par Heidegger dans sa reconstitution de la
spatialité est particulierement efficace pour penser la nature propre de l'espace
vidéoludique, congu comme espace "téléotopique”.

Mais I'approche heideggérienne nous semble également intéressante en ce qu'elle ne
marche pas ; Heidegger lui-méme avait indiqué le caractere partiellement insatisfaisant
de l'approche phénoménologique de I'espace telle qu'elle était exprimée dans Sein und
Zeit — celle que nous reprenons ici. D'autres aprés lui' ont souligné les limites de
I'approche heideggérienne de I'espace, notamment son incapacité a prendre en charge
plusieurs dimensions fondamentales de la spatialit¢ du monde tel qu'il se manifeste au
sujet humain. Or justement, certaines de ses dimensions occultées par I'approche
heideggérienne sont de celles qui tendent a disparaitre de l'espace vidéoludique. En
passant de I'espace "réel" a I'espace "virtuel”, I'espace abandonne certaines qualités dont,
précisément, I'analyse heideggérienne ne parvient pas a rendre compte. Nous suggérons
donc ici que c'est précisément parce que l'analyse phénoménologique heideggérienne
échoue a rendre compte de la spatialitt du monde "réel" quelle est efficace pour
thématiser, conceptualiser I'espace "virtuel" des jeux vidéo.

Enfin, I'approche heideggérienne nous semble pertinente pour l'analyse de la spatialité
vidéoludique par le role qu'elle accorde a l'interprétation ; lI'analytique existentiale est
interprétative de part en part, ce qui la qualifie comme démarche "herméneutique”. Elle
I'est a deux premiers niveaux, qui concernent le rapport immédiat du sujet au monde : le
sujet se rapporte au monde, le "mondifie” en l'interprétant. C'est par l'interprétation que le
sujet se rapporte aux choses du monde, et c'est de cette interprétation que les choses du
monde tirent leur consistance et s‘articulent en un monde. En outre, le sujet s'interpréte
lui-méme (de fagon inadéquate) a la maniére dont il interpréte les choses du monde : il se
comprend de maniéere analogue a la maniére dont se laissent comprendre les choses qu'il
rencontre dans le monde (il se saisit lui-méme sur le modéle de I"'étant" intramondain,
laissant ainsi échapper son étre propre.). Mais l'analytique existentiale est également
interprétative a deux autres niveaux : d'une part en ce que le sujet humain se dévoile lui-
méme, dévoile son essence dans la maniére dont il interpréte les étants intramondains ; la
fagon dont le sujet humain interpréete ces étants dévoile sa nature propre, non en ce qu'il
leur serait semblable (ce qui correspond a la saisie immédiate, inadéquate, que nous
venons d'indiquer), mais en ce qu'il en differe radicalement. Le mode de dévoilement du
monde par le sujet dévoile I'étre du sujet lui-méme, en tant que sujet du dévoilement ;
mais il le fait de maniére paradoxale. Car I'étre du sujet, en méme temps qu'il se laisse
discerner par la maniére dont il interpréte les choses, tend a disparaitre derriére cet acte

1. Notamment Didier Franck, auteur d'une belle analyse du probléme de I'espace dans la phénoménologie de
Heidegger. Cf; Heidegger et le probleme de I'espace, Editions de minuit, 1986.



interprétatif. Le sujet heideggérien ne peut faire apparaitre les choses du monde qu'en
disparaissant derriéere elles, en oubliant sa nature propre ou en la masquant derriére une
interprétation toujours inadéquate. C'est ce qui justifie le projet phénoménologique, qui
doit prendre en charge le dévoilement de I'étre propre du sujet humain en partant, lui
aussi, de la maniére dont ce sujet interpréte les choses, mais en élucidant la nature
véritable du sujet telle qu'elle transparait (et se voile) dans I'interprétation des choses par
le sujet. La démarche de l'analytique existentiale est donc une démarche d'interprétation
du sujet a partir de la maniére dont ce sujet interpréte le monde. Ce caractéere
herméneutique de l'analytique existentiale nous semble particulierement approprié pour
élucider le rapport du joueur aux choses qu'il rencontre dans le monde du jeu, dans la
mesure ou le rapport du joueur aux objets du jeu est lui-méme un rapport interprétatif,
qu'il s'agit d'interpréter pour comprendre en quoi et pourquoi ce rapport est un rapport de
spatialisation.

La nature de I'espace vidéoludigue

Mettre en lumiére la nature de I'espace vidéoludique, c'est éviter deux écueils. Le premier
consiste & considérer cet espace en faisant abstraction du joueur, ce qui le fait basculer
dans l'ordre de I'objet. L'espace vidéoludique, c'est alors principalement I'écran ; mais un
écran ne devient écran de jeu que parce qu'un joueur s'y rapporte, et la saisie de I'espace
vidéoludique risque alors de se confondre avec une capture... d'écran, sans que l'on
puisse rendre compte de la dimension proprement ludique de I'espace. Cette tentation
"cartésienne"”, faisant basculer l'espace vidéoludique dans la simple étendue, nous
conduirait ainsi a contempler I'écran comme le phrénologue hégélien contemple son os :
en se demandant ou est passé I'identité méme de ce qu'il fallait définir.

Le second écueil consiste, de maniére inverse, a faire basculer I'espace vidéoludique dans
le seul espace du sujet ; tentation kantienne cette fois, qui réduit I'espace au simple statut
de forme a priori de la sensibilité, mais dont on ne voit toujours pas comment elle
pourrait rendre compte de la dimension ludique de I'espace. Si I'écran ne devient écran de
jeu que parce qu'un joueur s'y rapporte, le sujet ne devient joueur que dans la mesure ou il
se rapporte & un écran qu'il interpréte comme support de jeu ; plus encore, parce que sur
cet écran apparaissent des signes dont l'interprétation constituent le support de son
activité ludique.

Mais si I'espace vidéoludique n'est ni de I'ordre de I'objectivité pure, ni de l'ordre d'une
forme transcendantale de la subjectivité, il faut admettre que sa nature ne peut étre mise
en évidence que par I'analyse du rapport qui s'institue entre le sujet-joueur et I'écran de
jeu ou, plus exactement, par I'élucidation du rapport du sujet a I'écran. Comprendre la
nature de I'espace vidéoludique, c'est donc étudier I'émergence d'une spatialité au sein de
ce rapport, la maniére dont le jeu lui-méme repose sur une spatialisation. Ceci exige de
revenir en deca de la dissociation joueur/écran pour, partant de l'activité ludique elle-
méme congue comme rapport & un écran, élucider les modalités spatiales de ce rapport.

Un tel projet est déja phénoménologique. Une démarche phénoménologique exige en
effet que I'on ne sépare pas, d'abord, un sujet et un objet pour ensuite se demander
comment ils peuvent entrer en rapport, mais que I'on parte du rapport lui-méme. Si le
projet phénoménologique, tel qu'il fut porté par Husserl, constitue un retour "aux choses
mémes", c'est parce que dans le pur apparaitre de la phénoménalité, le sujet ne se saisit
pas lui-méme en tant que sujet faisant face a un objet : ce qui est expérimenté, c'est un
rapport au monde. L'expérience que I'analyse phénoménologique cherche a élucider, c'est
celle dont l'interprétation servira de support a la dissociation — ultérieure — d'un sujet et
d'un objet. Pour illustrer ce projet a l'aide d'une image approximative (puisqu'elle repose
sur une psychologisation, par ailleurs historisante, de ce qui en son fond est une
démarche logique), on pourrait dire que ce que la phénoménologie cherche a analyser,
c'est I'expérience du nourrisson : le vécu psychique du nourrisson ignore la distinction
sujet-objet ; ce qui est expérimenté, vécu, c'est un "donné" a partir duquel s'élaborera
progressivement une dissociation du sujet et de I'objet. On peut donc dire du nourrisson
qu'il est venu au monde, qu'il est "au monde" et qu'il vit cet étre-au-monde avant méme
d'opérer la distinction sujet/objet. Produire I'analyse phénoménologique de I'espace, c'est
donc comprendre comment cet "étre-au-monde" est spatial, comment s'opére la
spatialisation de la donation originaire du phénomene. Selon une heureuse formule de
Didier Franck, du point de vue de la phénoménologie heideggérienne, ce n'est pas le
monde qui est dans l'espace, c'est I'espace qui est dans le monde ; en termes plus
heideggériens : I'élucidation ontologique de l'espace suppose l'analyse existentiale de
I'étre-au-monde.?

Dans cette optique, élucider la nature de l'espace vidéoludique, c'est étudier I'étre-au-
monde du joueur. En quoi cet étre-au-monde implique-t-il une spatialisation, comment se
spatialise le monde du joueur ? Telles sont les questions auxquelles il nous faudra
répondre pour mettre en lumiére la nature de I'espace vidéoludique.

L'étre-au-monde du joueur comme préoccupation affairée

2 Le probléme qui se pose a toute mobilisation de la pensée heideggérienne est celui du langage, ou plutét de la
traduction frangaise de la "langue" de Heidegger. Pour Heidegger, la langue incorpore et véhicule déja un
ensemble de représentations dont il convient de se défaire dans une démarche phénoménologique, puisqu'elles
constituent déja des interprétations de ce que I'on cherche a comprendre. Heidegger a donc recouru, dans la
langue qui est la sienne et qui s'y préte particuliérement, a un ensemble de néologismes qui visent a court-
circuiter ces interprétations. Traduits en frangais, ces néologismes perdent l'intelligibilité qu'ils possedent en
allemand, et forment un langage plus ou moins abscons, dont I'assimilation exige, de la part d'une lecteur, une
certaine pratique. C'est la raison pour laquelle nous avons choisi ici de limiter autant que possible le recours aux
citations, lesquelles exigent généralement une paraphrase explicative. Soit le lecteur est “averti" (et dans ce cas
il saura retrouver la formulation heideggérienne derriére la paraphrase), soit il ne I'est pas, et dans ce cas la
citation originale ne l'aidera pas beaucoup. Nous avons par exemple choisi de dire "sujet" la ou Heidegger dit
"Dasein" ; cette substitution n'est pas pleinement satisfaisante, dans la mesure ou, d'une part, elle présuppose la
distinction classique sujet-objet qu'il s'agit justement d'analyser et ou, d'autre part, elle fait disparaitre
l'immédiateté spatiale de I'étre-au-monde indiquée dans le terme de Da-Sein (Etre-12). Mais pour un lecteur non
familier de la langue heideggérienne, le recours au terme original risquerait d'oscurcir inutilement le propos : les
heideggériens rétabliront d'eux-mémes.



Pour ce faire, nous suivrons la démarche de Heidegger lui-méme, selon lequel la
démarche phénoménologique est avant tout un processus de dévoilement : ce qui est
expérimenté, vécu de maniére immédiate ne nous donne pas un acces direct au sens de
concepts phénoménologiques fondamentaux tels que I'espace. En nous rapportant aux
choses qui "sont dans" le monde, nous ne percevons clairement ni le sens de I'étre, ni le
sens de I'espace. Le phénoméne, en apparaissant, occulte ses fondements ontologiques ;
I'étant voile I'étre, "le concept d'étre-occulté est la contrepartie de celui de
« phénoméne »."* Pourtant, c'est bien du rapport premier au monde qu'il faut partir, de la
maniere spontanée dont le sujet humain se rapporte au monde ; le monde dont il s'agit
d'analyser la "mondanité" — la maniere dont il parvient a "faire monde" — c'est bien le
monde tel qu'il apparait au quotidien. L'analyse phénoménologique doit partir du monde
ambiant, du monde environnant (et non, par exemple, du monde en tant que totalité de
tous les étants), ce qu'en allemand on nomme "Umwelt".

Or pour Heidegger, le rapport initial a ce monde environnant n'est pas un rapport de
connaissance désintéressée, un rapport théorétique : c'est un rapport éminemment
pratique, un rapport de “"préoccupation affairée”.* Dans sa vie quotidienne, I'étre au-
monde du sujet repose sur un affairement perpétuel et diversifié, au sein duquel le rapport
aux choses s'inscrit dans une multitudes de projets, d'objectifs, d'intentions. Et dans un tel
contexte, on voit que mon rapport aux choses est d'abord une mise en rapport des choses
avec l'un des objectifs poursuivis. Ceci implique que je rencontre d'abord les choses
comme pragmata, comme choses rapportées & une finalité particuliére : la signification
que je donne aux choses du monde est d'abord instrumentale. Les choses du monde
ambiant prennent sens dés lors qu'elles s'integrent dans le réseau des objectifs a travers
lesquels je me rapporte au monde, et c'est d'ailleurs pourquoi le sens des choses de
I'Umwelt n'est pas découvert, pour Heidegger, a travers leur contemplation, mais par leur
maniement. C'est I'usage des choses qui dévoile leur signification ; a la rigueur, on
pourrait dire que, chez Heidegger, la signification d'une chose du monde c'est son usage ;
"taper a coups de marteau, rien de tel pour dévoiler l'ustensilité spécifique du marteau ; le
mode d’étre de I’ustensile dans lequel il se manifeste, nous le nommons [ ’étre-a-portée-
de-main [Zuhandenheit]. »°

On voit ici sans difficulté en quoi I'étre-au-monde du sujet heideggérien (Dasein) peut
étre transpose a celui du joueur des jeux vidéo. Que I'expérience immédiate du jeu ne
suffise pas a mettre en évidence la nature méme de I'espace qui s'y trouve engagé (ce en
quoi consiste la spatialité vidéoludique), il suffit pour s'en convaincre de se demander ce
que peut bien recouvrir la notion "d'espace virtuel" : espace illusoire (espace physique
non-réel), ou espace dématérialisé (espace réel non-physique) ? Mais le point de
convergence consiste ici surtout dans le fait que c'est bien comme pragmata que le joueur
expérimente les objets qu'il rencontre dans sa pratique du jeu, et c'est parce qu'il est
capable de leur donner un sens qui s'intégre avec les objectifs du jeu qu'il peut jouer.

3. Heidegger, Etre et Temps, § 7 C, p. 63 (traduction Vezin, Gallimard 1986)

4 "le Dasein est "au" monde ausens ol son commerce avec I'étant nous rencontrant au sein du monde se fait
sur le mode de la préoccupation.” (ibid, § 22, p.144)

% id., §15, p. 105 (traduction modifiée).

Jouer, ce n'est pas seulement percevoir des taches sur I'écran, c'est les interpréter ; et
interpréter les signes sur I'écran, c'est étre capable de les intégrer dans le réseau des
objectifs que le joueur poursuit. Le sens d'une mine ne se dévoile qu'a celui qui se met a
I'exploiter, celui qui comprend a quoi elle sert dans le jeu, pourquoi elle est "la". Le sens
d'un objet dans le jeu, c'est ce en quoi il constitue une piéce du jeu.

Rien de plus "affairé", donc, que I'étre-au-monde du joueur, qui n'est pas, lui non plus, un
rapport de connaissance. Le joueur n'explore pas le monde pour le plaisir de le découvrir,
mais pour y mener a bien les taches qui lui sont attribuées. Cette dimension pratique de
I'étre-au-monde du joueur apparait notamment a travers l'instrumentalisation que subit la
recherche scientifique au sein de jeux comme Civilization. Il n'y a pas de recherche
"fondamentale" dans un jeu vidéo : si le joueur finance la recherche, c'est parce qu'il
anticipe le fait qu'elle débouchera sur des applications techniques qui se traduiront pas un
gain de puissance ou d'efficacité.

On comprend donc que, dans la pratique du joueur aussi bien que dans I'Umwelt
heideggérien, la procédure de dévoilement par laquelle se dégage le sens des objets
intramondains soit moins I'enquéte désintéressée que le maniement préoccupé. Connaitre,
dans un jeu vidéo, c'est s'y connaitre, c'est sélectionner, interpréter, mobiliser de maniére
pertinence et efficace pour les objectifs fixés les différents objets du jeu. Et cette
connaissance repose elle-méme, beaucoup plus que sur une méditation prolongée, sur une
pratique assidue du jeu.

Etre-au-monde affairé, pragmatique, dévoilant par un usage pratique le sens d'objets
intramondains congus comme ustensiles, c'est-a-dire comme choses définies par leur
utilité pour un ensemble d'objectifs déterminés : tel est le portrait tout a fait heideggérien
de I'étre-au-monde du joueur.

L'espace vidéoludique comme espace téléotopique : topologie des jeux vidéo

Interroger la mondanité du monde, la maniere dont le monde acquiert pour moi cohérence
et consistance, c'est donc repartir de ce rapport utilitaire aux choses du monde, de cette
nature utilitaire des choses que leur maniement dévoile. En quoi l'ustensilité de la chose
intramondaine peut-elle servir de support a la mondification du monde et, plus
spécifiquement, & sa spatialisation ? Pour Heidegger, c'est bien dans le rapport d'une
chose & son usage que s'amorce la spatialisation du monde.

C'est que l'ustensilité de I'objet ne le renvoie pas seulement a une finalité déterminée : elle
le renvoie également a d'autres objets, qui s'inscrivent dans le méme horizon téléologique.
Etant référé a l'utilité visée (et dévoilée) par son usage, I'objet est mis en rapport avec le
réseau d'objets qui participent d'une méme finalité. 1l s'agit moins ici d'une "famille"
d'objets ayant une utilité analogue (ce qui serait propre a constituer un "ensemble"), que
d'une chaine au sein de laquelle chaque objet n'acquiert son utilité propre que du fait de sa
mise en rapport avec d'autres objets qui rendent son usage possible — ou efficace. La
structure du réseau ainsi constituée est donc moins une structure isotélique (analogie de
finalité) gu'une structure de renvoi. « L’ustensile est essentiellement ‘‘quelque chose
pour...””. Les différents modes de “‘I’étre-pour’” (Um-zu), tels que service, contribution,
utilisation, maniement constituent un ensemble d’ustensiles, une "utillerie". Dans la



structure de 1’étre-pour réside un renvoi de quelque chose a quelque chose. [...]
Conformément a son ustensilité, I’ustensile est toujours par son appartenance a un autre
ustensile : l'ustensile pour écrire, la plume, l'encre, le papier, le sous-main, la table, la
lampe, le mobilier, la fenétre, les portes, la piéce. Jamais ces "choses” ne se montrent
d'abord chacune pour soi afin d'emplir ensuite une piece a titre de somme du réel. Ce qui
se rencontre immédiatement sans étre toutefois saisi thématiquement, c'est la piéce,
encore que celle-ci ne soit pas non plus saisie [...] au sens de l'espace géométrique —
mais au contraire comme ustensile d'habitation. C'est a partir de lui que se montre I
"aménagement” et en celui-ci l'ustensile pris chaque fois "isolément". Avant lui est
chaque fois dévoilée une utillerie. »°

Il y a donc bien une dimension "topologique” de l'ustensilité des choses du monde : le
rapport aux étants intramondains implique un report de la chose a la fin que dévoile son
usage, report qui lui-méme implique une mise en rapport de la chose avec d'autres choses
au sein d'un réseau configuré par un systéme de renvois.

C'est bien d'un espace logique qu'il s'agit ici ; mais cette topo-logie débouche
immédiatement sur une spatialisation extra-logique, sur une spatialité proprement
phénoménologique. Nous avons déja noté le caractére spatial du rapport a la chose qui,
s'étant rendue disponible pour le maniement, s'est dotée d'un sens en devant utilisable :
I'étre de cette chose est la Zuhandenheit, ce qui est & portée de main, sous la main.
Proximité et disponibilité, utilisabilité et accessibilité s'entrecroisent ici, articulant
I'espace logique et espace vecu. C'est du rapport que j'entretiens avec les choses que
surgit l'espace logique du rapport entre les choses (c'est I'usage que je peux en faire qui
les articule dans une chaine de renvois), mais c'est également ce rapport qui fait
apparaitre leur proximité (sous-la-main) ou leur éloignement (hors de portée de main),
leur accessibilité ou leur inaccessibilité, les situant ainsi dans un espace qui n'est plus
seulement logique, mais phénoménologique. De méme, cette ustensilité de la chose
intramondaine contribue a la situer dans un espace qui ne se mesure plus seulement a
l'aune de la distance ou de la proximité : la place de I'objet dans I'espace logique des
renvois correspond bien a une "place” de I'objet dans I'espace extra-logique du vécu : un
objet utilisable est un objet qui se trouve "a sa place", qui est "rangé", qui est "la ou il doit
étre". L'ustensilité de lui désigne a la fois une place dans l'espace logique des renvois
(vers des objets qui rendent possible son usage) et dans I'espace phénoménologique.

Cet entrelacement des espaces logique et phénoménologique apparait notamment a
travers ce que Heidegger nomme la contrée ’, dont l'atelier est un exemple. L'atelier, c'est

®:1d, p. 104. (traduction modifiée)

Tiva proximité orientée de I'ustensile signifie que celui-ci n‘occupe pas, purement et simplement, n'importe
ou devant la main, une position dans I'espace mais que, comme ustensile, il est, par essence, placé et rangé,
remisé et disposé. L'ustensile a sa place ou “traine", ce qui est fondamentalement différent d'un pur survenir en
une position quelconque de l'espace. La place d'un ustensile se détermine, en tant que place de cet ustensile
pour..., a partir de la totalité des places, orientées les unes par rapport aux autres, du complexe des ustensiles-a-
portée-de-main dans le monde ambiant. La place et la multiplicité des places ne doivent pas étre interprétées
comme le ou (das Wo) d'un quelconque étre devant-la-main des choses. La place est toujours "l'ici" et le "Ia"
déterminés de I'étre-en-place d'un ustensile. [...] Nous nommons contrée ce ou d'un possible étre-en-place de
I'ustensile qui, par avance, se tient sous le regard dans le commerce circonspect et préoccupé.” (id. § 22, p.142 ;
nous recourons ici a la traduction de ce passage par Didier Franck, op. cit.)

un espace au sein duquel la situation de I'objet dans I'espace (sa "place™) est déterminée a
la fois par les exigences de son utilisation (accessibilité, proximité), mais également par
sa situation dans I'espace logique des renvois. Outre que l'atelier lui-méme est une forme
de matérialisation de I'espace topo-logique des renvois, le situs de chaque objet dépend de
la situation qu'il occupe dans la chaine téléologique.

On voit ici le soin que Heidegger prend a différencier I'espace phénoménologique de
I'espace "physique™ : I'espace physique est totalement coupé de l'ustensilité de I'objet ; en
tant que tel, il n'a pas sa place au sein de I'analyse existentiale de I'étre-au-monde, qui ne
le rencontre pas. L'espace qui émerge peu a peu de l'analyse de I'étre-au-monde n'a rien a
voir avec un espace homogene, subsistant par soi, pur vide indifférent aux objets qui
pourraient s'y trouver ou a l'usage qu'un sujet peut en faire. L'espace qui se dévoile est un
espace qui tire sa consistance de I'étre-au-monde du sujet congu comme rapport affairé
aupres de choses dont I'utilité-sens est dévoilée par I'usage. Il ne s'agit pas non plus d'un
espace géométrique, au sein duquel les différentes places pourraient étre définies par un
ensemble de coordonnées quantitatives. L'espace phénoménologique est un espace
qualitatif, puisqu'il est structuré, configuré par un réseau de renvois au sein duquel la
proximité ne se mesure qu'a l'aune d'une disponibilité, d'une "utilisabilité". La cohérence
sur laquelle repose I'espace phénoménologique, la cohérence d'une contrée n'est pas
seulement une cohérence logique : ce qui fait qu'un atelier est rangé de maniere
"cohérente", c'est que sa disposition ne contredit pas I'usage qui doit étre fait des outils
qui s'y trouvent, c'est qu'il est lui-méme configuré d'une maniere telle que I'utilisateur "s'y
retrouve™ et puisse ainsi atteindre le but qu'il poursuit.

Cet entrelacement d'un espace logique, fondé sur l'inscription d'objets définis par leur
utilité au sein d'une structure de renvois téléologiques, et d'un espace phénoménologique
au sein duquel les objets se disposent les uns par rapport aux autres dans un
environnement finalisé, trouve une illustration particulierement claire dans la maniére
dont un joueur se doit d'organiser les objets dans I'espace dont il dispose. Dans un jeu
comme Civilization, la ville constitue bien une contrée : chaque objet se trouve rattaché a
une fonction qui fixe sa signification dans le jeu (en tant que piéce du jeu), et cette
fonction le met en relation avec d'autres objets qui rendent son usage possible ou efficace.
Mais cette mise en rapport détermine & son tour la maniére dont ces objets doivent étre
disposés dans I'espace "physique", les uns par rapport aux autres, c'est elle qui les fait
apparaitre comme proches ou distants, a rapprocher ou a éloigner : c'est pour que les
objets puissent remplir la fonction qui les définit et qui les articule aux objets de la méme
contrée qu'il doivent étre situés dans I'espace de fagcon "cohérente™.®

En ce sens, ce que I'on appelle I'espace "virtuel" des jeux vidéo est d'abord un espace
phénoménologique. L'espace virtuel, I'espace dans lequel se meut le joueur et qu'il
construit par sa pratique méme, n'est pas I'espace-écran, il n'est pas non plus de l'ordre de
la pure intuition intellectuelle ; I'espace virtuel, I'espace dans lequel le joueur s'oriente et
agit est le produit d'une interprétation, celle que le joueur effectue des signes qui

8 s'agit bien ici d'une cohérence téléo-logique. Télique, dans la mesure ou la contradiction qu'il faut éviter
est celle qui opposerait un objet a sa finalité ; logique, dans la mesure ou I'objet étant défini par sa fonction, il ne
peut étre rendu inutile sans devenir absurde.



apparaissent sur son écran. En ce sens, il s'agit d'un espace herméneutique, qui s'ouvre et
se structure a partir de I'étre-au-monde du joueur et qui jaillit de la pratique vidéoludique.
Dans la mesure ou cette interprétation, par laquelle le joueur attribue un sens aux objets et
les articule en réseaux, repose sur une logique téléologique (le sens d'un objet, c'est sa
fonction, et le schéme unificateur du réseau, c'est la participation a une méme finalité), on
peut en déduire que l'espace vidéoludique est lui-méme fondé sur cette structure
téléologique : c'est la fonction d'un objet et sa situation dans la structure de renvois qui
permet de lui attribuer une place, et c'est cette place qui le fait apparaitre comme proche
ou éloigné, bien situé ou déplacé, etc. Par exemple, les centres de collecte doivent étre
situés a proximité des ressources, ce qui engage a la fois le caractere approprié de la
situation d'un centre que l'on construit, et la distance relative d'une ressource que I'on
découvre. Les tours de défense doivent étre situées sur un arc de cercle qui les maintient a
égale distance d'un ennemi éventuel (pour éviter que I'ennemi puisse prendre une tour
pour cible sans que les autres ne ripostent), placées devant les infrastructures, etc.

On voit ainsi comment l'espace vidéoludique se différencie de I'espace géométrique du
mathématicien ou de l'espace physique du scientifique. Le physicien, en tant que
physicien, ouvre et construit un espace au sein duquel les rapports entre les choses sont
régis par les lois de la physique ; I'espace galiléen, c'est I'espace défini par le fait que les
principes de Galilée s'y vérifient. Le mathématicien, en tant que mathématicien, se donne
un espace au sein duquel les rapports entre objets sont régis par des lois logico-
mathématiques (du principe d'identité aux relations algébriques) ; I'espace euclidien, c'est
I'espace défini par le fait que le 5° postulat d'Euclide y est reconnu comme axiome. Au
sein de l'espace vidéoludique, les relations qui subsistent entre les objets ne sont
algébriques, ni mécaniques : elles sont téléologiques. Le principe organisateur,
"fédérateur" des objets dans I'espace vidéoludique n'est ni une équation, ni une force
gravitationnelle ; ce qui articule les objets, c'est un principe téléologique de cofinalité.
Quant a l'architecture logique de I'espace, on peut affirmer que, de méme que l'espace
mathématique est structuré par des lois mathématiques, I'espace physique par des lois
physique, l'espace vidéoludique est structuré par I'ensemble de lois que constituent les
regles du jeu, qui déterminent I'espace du possible dans le jeu. Ces régles ne sont ni des
lois logiques (dont la violation impliquerait contradiction), ni des lois mathématiques
(définis par les axiomes de I'algebre ou de la géométrie), ni des lois physiques (définies
par ce qui peut étre réalisé dans I'ordre naturel) — encore moins des lois éthiques que I'on
pourrait déduire de ces axiomes que constituent les principes constitutionnels (pour le
positiviste) ou le droit naturel (pour le jusnaturaliste). Ces lois sont des lois téléologiques
: elles sont les regles qui définissent I'usage possible de l'objet en tant que piéce du jeu,
les régles qu'il faut respecter pour atteindre le but du jeu : une violation des regles, ou une
impossibilité de ne pas les violer — cas du "mat" dans le jeu d'échecs — est synonyme de
défaite. Les régles n'ont aucun sens pour celui qui ne vise pas la victoire, de méme que la
victoire n'a aucun sens sans le respect des regles.

On peut prendre les choses par l'autre bord, en partant du sens méme des objets. Le sens
d'un objet mathématique, sa définition, c'est sa situation dans I'espace mathématique :
qu'il s'agisse de ses coordonnées ou de son équation dans le référentiel, ou qu'il s'agisse
de sa démonstration, le sens d'un objet mathématique renvoie toujours a la maniére dont

on peut le construire dans I'espace logique (le sens d'un théoreme, c'est sa démonstration ;
et démontrer un théoréme, c'est le construire a partir des axiomes). De méme, le sens d'un
objet physique renvoie a la maniéere dont on peut le situer dans I'espace physique : masse,
mouvement, accélération, force, autant de données qui situent l'objet par rapport aux
autres objets du systéme, et qui n'ont elles-mémes de sens que rapportées au référentiel.
En ce qui concerne I'espace vidéoludique, le sens d'un objet, c'est sa place dans le jeu, la
maniére dont il s'inscrit dans le réseau télélologique projeté par le projet du joueur. Cela
vaut aussi bien pour les objets dont le sens renvoie directement a une utilité (la fonderie,
la mine) que pour les autres : une montagne n'a de sens dans le jeu, ne prend sens que si
on la rapporte a un projet du joueur ; le sens d'une montagne, c'est d'abord d'étre un
obstacle, qui me ralentit ou me protege.

Quelle que soit l'optique retenue, que I'on parte de l'articulation des objets ou de leur
signification, le point d'aboutissement est toujours [linscription dans un espace
téléologique qui se mue en situation phénoménologique. La corrélation des objets par le
principe de cofinalité en détermine lI'agencement correct, la disposition adéquate, qui ne
se résume pas a une simple proximité : une bonne disposition (un agencement cohérent
avec les objectifs poursuivis par le joueur) peut au contraire exiger la distanciation des
objets, comme c'est le cas par exemple de la centrale et des habitations dans Sim City. De
méme, c'est a partir du moment ou la place de l'objet est découverte par son utilité qu'il
apparait proche ou distant ; découvrir une mine, c'est la saisir de facon immédiate comme
proche ou lointaine, accessible ou inaccessible, exploitable ou non. Proximité,
accessibilité, exploitabilité : trois termes qui expriment le passage de la spatialité
"physique” & la spatialité "logique”, reconduisant la situation de l'objet dans l'espace a
I'utilité qui le désigne comme piéce du jeu.’

Il est par ailleurs intéressant de remarquer que cette approche téléologique de Il'espace
fixe le mode de rencontre de l'autre au sein du jeu ; si l'interprétation adéquate est celle
qui me découvre son usage possible dans le jeu, cette utilité peut d'emblée étre marquée
d'un double signe. On peut accorder a un objet une "valeur d'utilité", comme on accorde a
un énoncé une valeur de vérité. Car l'objet qui m'apparait comme ressource peut a la fois
étre mis au service de ma puissance, mais il peut également étre mis au service de la

® 1 L'espace vidéoludique trouve ici une illustration particuliérement éclairante lorsqu'on le rapporte a cet autre
espace de jeu qu'est I'échiquier. Dans le cas du jeu d'échecs, le sens, l'usage et la situation de la piece sont
immédiatement corrélés, dans la mesure ou ce maniement est un déplacement. La victoire elle-méme se définit
par une situation dans laquelle le déplacement d'une piéce est rendu impossible, alors que son non-déplacement
I'est également. Dans le jeu d'échecs, c'est encore la trame téléologique qui donne un sens a la proximité ou a la
distance, a I'isolement ou I'entassement : un cavalier adverse peut étre dangereusement proche de la dame (cette
proximité ne se définissant pas par une mesure métrique sur I'‘échiquier, mais par un nombre de coups
nécessaires pour-...), le roi dangereusement isolé ou exposé, les pions désagréablement enchevétrés. L'échiquier
ne devient donc espace que lorsqu'on le ressaisit a partir de la trame téléologique déployée a partir du but du jeu
(ce qu'il faut atteindre) et des regles du jeu (ce que I'on a le droit de faire pour I'atteindre). On doit pourtant se
garder d'occulter la différence qui sépare un échiquier réel d'un écran ; comme nous le verrons par la suite, I'une
des différences notables est que le joueur manie "manuellement" les piéces ; cette différence peut paraitre
accessoire : elle constitue cependant selon nous I'une des raisons pour lesquelles on ne joue pas exactement au
méme jeu lorsque I'on joue aux échecs sur un ordinateur, de méme qu'on ne se livre pas a la méme activité si on
lit un livre, ou si on lit sur un écran.



puissance de l'autre, de l'adversaire.’® Une mine facilement accessible est une mine dont
la valeur d'utilité est positive, une mine qui s'éloigne peut devenir dangereuse en devenant
exploitable par l'adversaire ; et c'est d'abord cette accessibilité, pour moi ou pour
l'adversaire, qui la situe dans I'espace comme proche ou éloignée. De méme, une
montagne peut avoir une valeur d'utilité négative, puisqu'elle m'empéche de me déplacer
et de m'étendre ; mais cette valeur d'utilité devient positive si elle me protége de I'ennemi
ou m'offre un surplomb d'ol je peux l'assaillir en restant hors de portée. En ce sens,
l'utilité des objets, par son ambi-valence, me découvre déja toujours l'autre comme
adversaire, rival ou concurrent. Dans une lecture sartrienne de Heidegger, on pourrait dire
que c'est d'abord la rareté des ressources, dévoilée par leur utilité, qui pose l'autre comme
mon ennemi.**

L'ordre de I'espace vidéoludique apparait donc comme un ordre téléologique ; la place de
I'objet dans le jeu, la place de l'objet par rapport aux autres objets du jeu sont
directement tributaires de I'utilité de l'objet, laquelle ne peut étre découverte que par sa
mise en relation avec les objectifs poursuivis par le joueur. On peut donc considérer
I'espace vidéoludique comme un espace "téléolotopique”.

Espace et nature dans les jeux vidéo

Reste a régler la question des rapports entre les espaces régionaux articulés en contrées et
I'espace global du jeu. Est-ce I'émergence des espaces locaux comme espaces
téléotopiques qui fonde, par extension, I'éclosion d'un espace global ? Ou est-ce parce que
j'appréhende déja la totalité de I'espace de jeu a partir d'un scheme téléologique que la
topologie particuliere des espaces locaux peut apparaitre ? Est-ce en découvrant 'utilité
pragmatique des objets que j'ouvre l'espace téléotopique, ou l'inverse ?

Dans une perspective heideggérienne, a celui qui ne demande rien a I'objet, I'objet ne peut
rien dire. C'est parce que le sujet se rapporte au monde sur le mode de la préoccupation
affairée, parce qu'il rencontre les objets sur I'horizon de ses projets que leur utilité peut
apparaitre ; une utilité n'est possible que la ou un objectif préexiste. Par conséquent, c'est
parce que l'objet est déja appréhendé comme pragmata au sein d'un réseau déja
appréhendé comme contrée au sein d'un espace déja congu comme espace téléotopique,
que son utilité peut apparaitre. Pour Heidegger, c'est parce que le monde ambiant est déja
anticipé sur un mode téléologique par la préoccupation affairée que l'objet peut dévoiler
sa fonction. En ce sens, on peut dire que l'outil présuppose I'atelier.

Dans I'espace vidéoludique, le bois ne peut apparaitre comme “ressource” que dans la
mesure ou je I'envisage comme piéce d'un ensemble finalisé par un gain de puissance. La
scierie est déja présente dans ma décision de créer un péon chargé de récolter le bois : la
micro-utilité de I'acte s'inscrit déja dans la trame dessinée par le macrosystéme technique

10 Nous laissons ici de coté la question de l'autre en tant que partenaire, qui participe a la fois de I'un et l'autre
signes ; en tant que collaborateur, l'autre est un usager qui fait un "bon" usage de la ressource, un usage qui ne
s'oppose pas a mon propre développement. En revanche, dans la mesure ou les ressources du jeu sont rares
(limitées), méme le partenaire est un rival. L'autre, au sein du jeu, n'est jamais un ami : c'est un allié.

1 surce point, le lecteur pourra se rapporter a la Critique de la raison dialectique, I, C, 1, "Rareté et mode de
production”, p. 204 et suivantes.

(le complexe sidérurgique) auquel elle appartient. Je crée un péon pour collecter du bois
pour construire des infrastructures pour... et je dessine déja plusieurs contrées
(production d'armes, production de nourriture, production de savoir, etc.)

Mais a son tour, la contrée ne peut émerger que sur I'horizon d'un espace téléologique
plus global : si je veux produire (des armes, de l'alimentation, de la recherche), c'est pour
me développer et accroitre ma puissance. Et ce gain de puissance ne peut lui-méme étre
posé comme objectif que si on le rapporte a un objectif supérieur, que I'on peut considérer
comme le but du joueur en tant que joueur : gagner. L'espace vidéoludique illustre bien
ici la structure étagée de la structure de renvois dans laquelle s'enracine la spatialisation
du monde : cette structure repose sur des plans de finalité différenciés que traduisent chez
Heidegger les termes de Womit, Wobeit, Woraus, Wozu, etc.'? Dans le domaine des jeux
vidéo, cet étagement des plans de finalité implique que le déploiement des espaces
régionaux s'effectue entre ces deux extrémes que sont l'utilité particuliere de I'objet (sa
raison d'étre dans le jeu) et le but du jeu lui-méme. C'est par l'intégration progressive des
éléments du jeu dans I'horizon téléologique global ouvert par le but du jeu, intégration qui
leur assigne une place dans le jeu, que s'opére la spatialisation de I'espace vidéoludique ;
c'est parce que j'anticipe lI'espace du jeu comme terrain de jeu, espace au sein duquel je
dois gagner que je peux ouvrir des espaces différenciés (production, défense, recherche,
organisation politique, etc.) propres a accueillir des contrées, elles-mémes capables
d'accueillir en la dévoilant I'utilité particuliere des objets, laquelle détermine leur situation
dans I'espace du jeu.*

Cette analyse reste cependant tres incompléte, dans la mesure ou nous n'avons interrogé
que l'espace interne du jeu, tel qu'il se déploie a partir du but du jeu ; or on ne doit pas
oublier que ce but "du jeu" n'est qu'un abus de langage si I'on fait abstraction du joueur
pour lequel ce but est, précisément, posé comme objectif a atteindre. Le but du jeu, ce
n'est pas le but que poursuit le jeu, c'est le but que le joueur poursuit dans le jeu ; mais le

12 "Le a-dessein-de-quoi [Worum Willen] signifie un étre-pour [Umwillen], celui-ci un étre-la-pour [Wozu],
celui-ci un ce-a-quoi [Wobei] du laisser-finaliser, celui-ci un ce-avec-quoi [Womit : la mine] de la finalité. Ces
rapports, cramponnés les uns aux autres en une totalité originaire, sont ce qu'ils sont en tant que ce réferer-
signifiant par lequel le Dasein se donne d'avance & comprendre son étre-au-monde. Nous nommons référence
signifiante [Bedeutsamkeit] la totalité des rapports ce signifier." (Etre et temps, § 18, p. 122 ; nous recourons ici
a la traduction de Franck)

300 mest pas nécessaire que la totalité de la trame me soit donnée de facto ; il me suffit de savoir qu'elle
existe, de sup-poser qu'elle existe. Je ne connais pas au départ les différents maillons de la chaine de production
; mais je sais qu'il existe une chaine par laquelle I'exploitation de la ressource se rattache au but du jeu. Un
élément qui n'aurait aucune utilité a I'égard du but du jeu n'aurait rien a faire "la"; si I'élément constitue une
piéce du jeu, c'est qu'on doit pouvoir établir un lien entre ce qu'il est, ce qu'il produit ou permet de produire dans
le jeu et le but du jeu lui-méme. Demander "a quoi sert le bois", c'est interroger simultanément l'utilité de I'objet
comme pragmata (il sert a étre coupé : accroitre mes ressources en bois), le resituer dans une contrée (il sert a
construire des armes et des batiments), et dans une finalité générale (accroitre la puissance) déterminée par le
but du jeu (gagner, établir une domination compléte). Entre les réponses : "le bois sert a étre coupé” et “le bois
sert a gagner" se déploie tout I'espace du jeu en tant qu'espace téléologique. Saisir le sens d'un objet, c'est le
situer dans cet espace, et cette situation dévoile sa place dans le jeu, place qui a son tour sert de critére pour
localiser spatialement I'objet dans le jeu. De méme que la fonction d'un outil me permet de déterminer sa place
dans l'atelier, la place d'un objet dans le jeu le localise comme proche ou éloigné, a rapprocher ou a éloigner des
autres éléments du jeu, bien situé ou déplacé, etc.



but du jeu est-il bien le maillon ultime de la chaine de finalisation, le sommet de la
pyramide téléologique ? Nous avons jusqu'ici montré que, dans les jeux vidéo, la
spatialisation du donné, aussi bien dans sa découverte que dans sa production, s'effectue
par le biais d'une démarche herméneutique par laquelle une place est accordée aux objets
du fait de leur utilité dans le jeu, cette utilité ne pouvant se dévoiler qu'en étant ressaisie
dans une trame télélologique se déployant, de la saisie globale d'un espace global articulé
au but global (but du jeu), jusqu'a la saisie particuliere d'un objet qualifié par son utilité
spécifique, en passant par I'agencement des objets au sein de contrées articulées par des
finalités régionales.

Attardons-nous un instant sur I'espace global tel qu'il s'ouvre a partir de la projection de
cet horizon téléologique que constitue le but du jeu. A I'égard de ce but général, I'espace
du jeu doit lui-méme étre envisagé comme "pragmata” (de méme que I'objet est pragmata
a I'égard d'une utilité locale), comme "“espace-pour...". Si l'espace tire sa spatialité de son
articulation a un schéeme téléologique qui lui donne a la fois une perspective (une
orientation, un but) et un principe d'agencement des objets qui s'y situent (cohérence de la
disposition, distance relative des objets), alors il faut admettre qu'il n'existe jamais
d'espace "vierge" dans les jeux vidéo. Soit il existe un lien entre un lieu de I'espace et le
schéme téléologique, soit il n'en existe pas et, dans ce cas, notre approche nous force a
admettre que, non seulement ce lieu est absurde (il est impossible de lui donner un sens
dans le jeu), mais qu'a proprement parler il ne se situe nulle part "dans" le jeu. Un lieu
qui, dans le jeu, serait totalement coupé du schéme téléologique serait ainsi comparable a
une case d'échiquier que I'on aurait ajouté sur le bord et sur laquelle on n'aurait pas le
droit de poser une piéce."

Cette articulation entre sens, finalité et espace fait de tout lieu séparé du but du jeu un lieu
"sans lieu”, un lieu qui, au sens propre, n'a pas lieu d'étre. Ceci trouve une illustration
éclairante dans le statut paradoxal des espaces "naturels” dans les jeux vidéo. En effet,
soit ces espaces sont en réalité les espaces les moins naturels qui soient, puisqu'ils
renvoient a des productions humaines réalisées en vue d'un but spécifique ; c'est, par
exemple, le cas des espaces "verts" tels qu'ils apparaissent des les premieres versions de
Sim City. Soit il s'agit des espaces qui renvoient a des lieux qui n'ont pas encore été
transformés, exploités par le joueur ; il s'agit alors de ressources exploitables, de terrains
constructibles, etc. Ce caractére potentiel de I'espace naturel apparait de fagon claire dans
un jeu comme Dune, ou le caractére constructible (ou non) de l'espace "naturel” est
explicité a I'écran. 1l peut enfin s'agir d'espaces qui constituent une contrainte pour le
joueur (ou pour ses adversaires) ; un espace "vide" doit étre traversé : il me sépare donc
de l'ennemi (ce qui peut étre une bonne chose), m'éloigne de mes ressources ; une
montagne ne peut pas étre traversée : elle m'empéche de passer, mais me protege de mes
adversaires, etc. Dans les trois cas, c'est I'usage de I'objet par le joueur qui en révele la

% pour que notre image soit valable, il est évidemment important de ne pas situer dans la case entre d'autres
cases de I'échiquier : le fait que la case doive impérativement étre contournée a un sens dans le jeu, comme la
montagne a un sens le jeu vidéo ; en représentant une gene pour le joueur, elle ses rapportent directement,
quoique de maniere négative, au scheme téléologique qui donne au jeu sa consistance. En revanche, une case
surajoutée a I'échiquier et que I'on n'a pas le droit d'utiliser n'a aucun sens dans le jeu, elle ne change rien pour le
joueur, elle n'est mobilisable dans aucune stratégie. Elle est absurde, elle n'est "nulle part".

nature, qui est de s'inscrire comme paramétre dans ses stratégies ; la mine ne devient
véritablement mine qu'a partir du moment ou elle est découverte par le joueur et qu'il en
comprend l'usage : c'est par I'exploitation de la mine par le joueur (ou ses adversaires)
que celle-ci réalise sa nature de mine. Les espaces naturels sont donc ici des ressources :
leur existence est d'abord latente, en attente d'exploitation ; le joueur est celui par lequel
la nature accomplit ce pour quoi elle existe, ce pour quoi elle est la. Pour reprendre une
formule aristotélicienne, dans les jeux vidéo, il n'y a que du bois "dont on fait des flGtes"
— ou des armes — et c'est a 'nomme qu'il revient de conduire le bois jusqu'a ce stade
d'achevement qu'Aristote considére comme sa "nature”, ce qu'il est lorsqu'il a atteint son
stade ultime d'achévement. Le joueur réalise I'espace en le traversant, réalise la montagne
en la contournant, réalise I'espace vierge en construisant, réalise la mine en I'exploitant ;
I'espace qui n'a pas (encore) subi cette réalisation n'est qu'un espace potentiel, de sorte
que l'on pourrait dire que la véritable nature de la nature dans les jeux vidéo, c'est
l'artifice.

Il n'y a donc pas d'espaces "naturels” dans les jeux vidéo, car tout ce qui est ne tire son
existence que de sa référence a un projet humain. L'espace global du jeu n'est espace que
dans la mesure ou il est un espace-pour le jeu, un espace de jeu ; l'espace des jeux vidéo
n'est pas un espace dans lequel on peut jouer, c'est un espace qui existe pour que I'on y
joue : si I'espace de jeu est bien le lieu ou le jeu a lieu, c'est bien le jeu qui constitue le
lieu d'étre de I'espace. Les modalités de spatialisation de cet espace sont donc déterminées
par la nature du jeu : I'espace se déploie a partir du jeu, bien plus que le jeu ne se déroule
dans l'espace.

En ce sens, on peut dire que la nature de I'espace dans les jeux vidéo réalise la conception
technique de la nature esquissée dans le projet cartésien : "se rendre comme maitre et
possesseur de la nature”. Technique, la spatialisation opérée par le joueur l'est d'ailleurs
de part en part : au sein d'un espace en attente de réalisation par un projet humain, espace
dans lequel des objets-outils se dévoilent dans des régions-ateliers, le joueur se livre a
I'opération dialectique du travail humain, qui articule soumission et domination a I'égard
de la nature. Car si la nature de la nature est d'étre exploitée par I'nomme, I'homme ne
peut mener a bien cette exploitation que s'il se soumet d'abord aux lois de la nature. C'est
parce que I'nomme cherche a l'exploiter que la nature manifeste ses lois, et c'est parce
qu'il cherche a I'exploiter qu'il cherche a les connaitre. Mais I'homme prométhéen est
celui qui sait faire de ces contraintes des supports, celui qui sait faire ceuvrer a son profit
les mécanismes naturels, celui qui sait faire jouer la nature a son avantage, travailler pour
lui. Les jeux vidéo portent a son paroxysme cette ambivalence du rapport de I'nomme a la
nature : la nature est régie par des lois mathématiques, incontournables, inexorables ;
mais la nature ne prend sens que dans la mesure ou elle s'intégre a un projet humain qui
transforme ces lois en opportunités. La nature des jeux vidéo exclut absolument ces deux
faces de I'inhumain que sont le chaos et I'absurde ; 13, tout n'est qu'ordre et finalité, ordre
parce que finalité. *°

15 . ) S . -

: Toute proportion gardée, on peut ainsi légitimement porter sur le monde des jeux vidéo le regard que
Leibniz portait sur le monde en général, qui y voyait le déploiement phénoménal d'un ordre cosmo-logique
ordonné a un projet divin. Que la logique en cause s'incarne ici dans des algorithmes mathématiques, et que le



Du but du jeu au but du joueur : le double horizon téléologique de I'espace
vidéoludique

Revenons maintenant a notre question initiale : quel est le projet ultime auquel s'ordonne
I'ordre du monde ? Peut-on réellement considérer le "but du jeu" comme I'horizon
téléologique a partir duquel toutes les significations pourraient étre ressaisies ?

La philosophie de Kant peut ici nous aider a saisir pourquoi le fait d'articuler ordre et
finalité nous oblige a ouvrir un nouvel espace, un nouvel horizon téléologique. On
pourrait dire que Kant parcourt a sa maniére, dans son analyse de I'ordre du monde, le
chemin que nous venons de parcourir pour analyser la spatialité des jeux vidéo. Pour
Kant, I'ordonnancement du monde, son harmonie complexe et ingénieuse nous le font
percevoir comme s'il avait été créé par un Etre intelligent, conformément a une fin
déterminée ; l'ordre fait signe vers la finalité. Si la nature est ainsi ordonnée et (donc)
intelligible, c'est qu'elle est tout entiere ordonnée a un projet divin. Mais quel est ce projet
? Seul nous retiendra dans la réponse kantienne le fait qu'elle procéde a une transposition,
qui nous conduit de ce que I'hnomme doit faire dans le monde, a ce qu'il doit devenir lui-
méme en tant qu'homme. La nature telle qu'elle a été instituée par Dieu a été configurée
d'une facon telle que I'homme y soit conduit a réaliser sa nature propre d'étre doté de
raison ; le secret de I'ordre du monde est & rechercher dans un projet divin par lequel Dieu
vise & faire en sorte que I'nomme réalise sa nature propre d'étre raisonnable. Seul celui qui
accepte de dépasser le plan du rapport de I'hnomme au monde (maitrise, domination, etc.)
pour interroger le rapport de I'nomme & lui-méme en tant qu'homme (c'est-a-dire, pour
Kant, en tant qu'étre doté de raison) peut accéder a une compréhension adéquate du projet
sur lequel repose I'ordre du monde.

Dans la mesure ou nous avons articulé sens et finalité dans I'analyse de la spatialité
propre aux jeux vidéo, nous pouvons a notre tour interroger le projet, le dessein auquel on
peut rapporter la création du monde (du jeu) par le Concepteur (du jeu). La réponse la
plus simple & cette question est que le but du Concepteur est que le joueur joue'® : mais
justement : pourquoi le joueur joue-t-il ?

Il apparait clairement que la finalité globale que nous avions précédemment mise en
lumiére n'est désormais plus pertinente. Le but du joueur, dans le jeu, est bien d'atteindre
le but du jeu ; mais cette réponse ne nous renseigne que sur ce que fait le joueur dans le
jeu, et non sur les raisons pour lesquelles il le fait. Le joueur exploite la forét, pour
accroitre ses ressources, pour construire un complexe sidérurgique, pour accroitre sa

concepteur y prenne la place du Créateur ne change rien : I'ordre du monde ne dire sa consistance que d'un
projet. Si, pour Leibniz, la nature ne fait rien en vain, c'est parce que la nature est elle-méme le fruit d'une
Création réalisée en vue d'une fin, par un Créateur dont aucun acte n'est sans raison. Cette affirmation vaut
également pour le monde des jeux vidéo.

. et donc achete le jeu ? Il n'est pas certain que cette précision soit pertinente ici. D'une part, il ne s'agit sans
doute pas du projet qui anime le concepteur lui-méme, mais plutét du but que poursuivent ceux qui le
rémunérent. D'autre part, la gratuité du jeu ne change rien (ou pas grand chose) a I'étre-au-monde du joueur en
tant que joueur ; de nombreuses "annexes" sont d‘ailleurs aujourd'hui programmées par les utilisateurs eux-
mémes.

puissance, pour gagner. Soit : mais pourquoi gagner ? Quel est le but que poursuit le
joueur en cherchant a atteindre le but du jeu ?

Il est évident que la réponse a cette question exige d'ajouter un nouvel étage a notre
pyramide téléologique, qui ne se rapporte plus a un objectif extérieur au sujet (une tache a
effectuer), mais bien a un objectif "intérieur" par lequel il se pose lui-méme comme fin.
De la méme facon que Kant, nous sommes ici conduits a dépasser I'ordre de ce qui est a
faire pour accéder au champ de ce qui est a étre. Et certes, la nature de I'homme qu'il
s'agit ici de réaliser n'est plus la nature humaine telle que Kant la définit ; c'est la nature
du joueur. Quelle est cette nature ? En reprenant une formule que Bergson réservait a
l'artiste, on pourrait dire que le joueur joue "pour rien, pour la plaisir”. Pour rien : le jeu
ne tire pas sa valeur de son utilité pour une autre activité : on joue pour jouer, comme le
pécheur amateur péche pour pécher et non pour se nourrir (ce qui fait de son activité un
jeu, et non un travail). Pour le plaisir : si le fait de jouer pour jouer a un sens, c'est que
cette activité a en elle-méme un intérét... qui est évidemment la jouissance qu'occasionne
le jeu. Le but du jeu, c'est de gagner ; mais le but du joueur, c'est de jouir. Le sommet de
la pyramide téléologique qui sous-tend le jeu n'est pas la victoire, mais le plaisir.

Si on rappelle alors que la pré-compréhension du but auquel se rattache I'échelon le plus
élevé de I'échelle téléologique conditionne l'interprétation des tous les objets situés a des
échelons inférieurs, on peut admettre que, dans l'espace des jeux vidéo, le joueur ne peut
saisir I'utilité des objets qu'il rencontre, ne peut les comprendre comme moyens que s'il
s'est déja lui-méme, des le départ, posé comme fin.

Et cette fois encore, cette corrélation de l'interprétation (pragmatique) des objets et du
caractere auto-télique du sujet rejoint I'une des dimensions fondamentales de I'espace
heideggérien. Pour Heidegger, la structure étagée du réseau de renvois ne trouve son
unité que par un ultime renvoi au sujet lui-méme. Si la spatialisation télélologique du
donné est possible, c'est parce que le sujet s'est déja posé, non comme l'origine du monde,
mais comme sa raison d'étre : la cascade des pour... culmine en un a dessein de moi qui
constitue I'horizon ultime a partir duquel s'ouvrent tous les autres espaces. "Le 'pour-quoi'
premier est un a-dessein-de-quoi (ein Worum-willen). Et le a dessein-de... (Umwillen)
concerne toujours I'étre du Dasein pour qui, dans son étre, il y va essentiellement de cet
étre méme.""’ De méme que l'interrogation métaphysique conduisait & poser, a l'origine
de la création du monde, un cause qui soit cause d'elle-méme, le sujet heideggérien doit
poser, a I'horizon de I'étre-au-monde, une fin qui soi fin pour elle-méme.

Pour une esthétique de I'espace vidéoludique

Cette ultime subordination du but du jeu (gagner) au but du joueur (jouir) est d'ailleurs ce
qui nous permet de rapatrier dans I'espace téléotopique tel que nous l'avons présenté ce
qui, apparemment, ne s'y laissait pas inscrire. Car, de fait, il y a dans les jeux vidéo un
nombre non négligeable d'éléments qui n'ont pas d'utilité pour la victoire ; et ce n'est
qu'en les rapportant a cette sur-finalité que constitue la jouissance qu'on peut les intégrer
au processus de "téléotopisation™ par lequel ils obtiennent une place dans le jeu.

. Btre et temps, § 18, p. 121 ; nous recourons ici a la traduction de ce passage proposée par Franck.



Le type d'objet qui, par excellence, tend a faire échec a une interprétation utilitariste, c'est
l'objet d'art. L'ceuvre d'art est un objet qui, par nature, ne sert a rien : si la contemplation
esthétique a un sens, c'est qu'elle vaut par elle-méme, indépendamment de toute
considération utilitaire. Appréhender l'ccuvre d'art sous l'angle de son utilit¢ (en
interrogeant la plus-value financiére, symbolique ou autre qu'elle permettrait de dégager),
c'est la manquer en tant qu'ceuvre d'art.’® Si donc il existe une dimension proprement
artistique au sein des jeux vidéo, elle fait obstacle a I'absorption téléologique des espaces
qu'elle vient occuper ; elle constitue ainsi un "trou™ dans notre espace téléotopique.

Ce n'est pas le cas de la production artistique lorsqu'elle intervient a titre d'outil ; dans
Civilization, le secteur artistique constitue un atelier comme un autre, téléologiquement
intégrable au projet visant a accroitre le rayonnement culturel de la Cité, lui-méme
support d'une politique impérialiste. Plus intéressante en revanche est la dimension
esthétique de l'interface ludique, au sein de laquelle on doit distinguer deux dimensions.
D'une part, ce que l'on pourrait appeler I'esthétique technique de [linterface,
essentiellement définie par des critéres de perfection permettant d'estimer la "jouabilité"
du jeu. On aurait tort de nier la dimension proprement esthétique de la jouabilité que I'on
ne peut réduire, ni a une simple exigence d'efficacité (comme c'est le cas pour des
paramétres comme le temps de chargement, les modalités du jeu en réseau, les capacités
de sauvegarde des parties en cours, etc.), ni & un pur souci artistique. La maniabilité du
jeu, sa fluidite, la cohérence des différents interfaces : autant de critéres liés au caractere
harmonieux du jeu et qui ne sont pas moins esthétiques que ne l'est I'élégance d'une
démonstration succincte et ingénieuse. Cette esthétique technique du jeu ne peut étre
absorbée par la trame téléologique déployée a partir du but du jeu ; en revanche, elle se
réfere bien au but du joueur en renforcant le plaisir que le joueur prend a jouer.

En quoi ce rattachement de I'esthétique technique du jeu a la surfinalité du jeu permet-elle
de clarifier son rdle dans la spatialité du jeu ? 1l nous semble que cette esthétique joue un
r6le indirect mais décisif dans le processus de topo-logisation de I'espace, en facilitant la
"mondification” des données du jeu. Comme nous l'avons montré, cette mondification
repose sur un processus herméneutique par lequel se dévoilent simultanément le sens des
objets et les relations entre objets ; l'ordre et la cohérence du monde se dévoilent
lorsqu'on les ressaisit dans les plis d'une trame téléologique déployée a partir de cet
horizon interne qu'est le but du jeu. Pour Kant, I'expérience de I'harmonie ordonnée et
finalisée du monde était une expérience esthétique : voir I'narmonie du monde, en
ressentir la finalite, c'est en saisir la beauté ; et la beauté d'un objet résulte du sentiment
de son adéquation a sa fin propre, mais si cette fin reste indéterminée. En ce qui concerne

8 . C'est en quoi elle se distingue radicalement de tout autre produit de la technique humaine ; un objet
technique peut en regle générale étre défini par sa fonction : un marteau est un objet qui permet de marteler, une
automobile est un objet qui s‘auto-meut, etc. Une machine a laver qui ne lave plus n'est plus une machine a
laver. C'est la raison pour laquelle la question de savoir si un objet est, ou n'est pas une machine a laver ne
présente pas de difficultés insurmontables. En revanche, l'ceuvre d'art, n'ayant pas d'utilité qui puisse la définir,
rend la question de son essence problématique. Si 1'on pouvait attribuer a 1'ceuvre d'art une fonction déterminée,
la question de savoir si une ceuvre est ou non une ceuvre d'art ne se poserait pas, ou du moins ne poserait pas de
probléme... ce qui est pourtant le cas. C'est ce qu'illustrait & sa maniére Duchamp a travers ses ready-made : si
I'ceuvre d'art se différencie des objets techniques en ce qu'elle n'a pas d'utilité qui la définisse, on peut faire d'un
objet technique une ceuvre d'art en le rendant inutilisable, a l'image de la célebre "fontaine".

les jeux vidéo, on pourrait dire que I'esthétique technique, I'ergonomie du jeu est ce qui
provoque le plaisir d'une bonne jouabilité en occasionnant ce que Kant appelle un "jeu
harmonieux" des facultés du joueur. Le jeu jouable est celui dont les signaux sont
aisément interprétables, dont les outils sont facilement manipulables, dont les différents
interfaces s'articulent de maniére cohérente, dont larchitecture technique disparait
doucement derriére la pratique qu'elle rend possible ; la bonne ergonomie, c'est celle qui
se fait oublier pour laisser le joueur se prendre au jeu tout en maintenant a sa disposition
un set d'informations et de relais qui lui permettent d'interpréter et d'agir de maniere
efficace. Le jeu harmonieux, c'est donc celui qui permet aux facultés du joueur de jouer
de fagon harmonieuse, de I'imagination a I'entendement et de I'entendement a la raison, de
la synthése des données sensorielles dans une interprétation intégrable au réseau
interprétatif global a I'élaboration de stratégies rationnelles.

Certes, il convient de ne pas pousser trop loin ce paralléle entre I'ergonomie du jeu et la
beauté kantienne ; si le beau est, chez Kant, ce dont I'harmonie suggere une finalité, cette
finalité reste elle-méme sans fin déterminable chez Kant, quand elle est toujours déja
dévoilée dans les jeux vidéo. De méme, le critere de jouabilité est avant tout un critére
technique, qui se rattache donc a la mesure d'une perfection des contenus, congue comme
conformité a leur fonction, alors que la valeur esthétique d'un objet chez Kant échappe a
la mesure de la perfection technique. Enfin, le plaisir autorisé par la jouabilité ne peut
jamais provenir de ce qui plait sans concept, puisque c'est précisément la saisie du
concept de I'objet, la compréhension de sa fonction en tant que piéce du jeu qui supporte
le plaisir provoqué par son maniement. Bref, la beauté des contenus dans le jeu vidéo est
toujours une beauté adhérente, révélée par une pratique instrumentale, et non une beauté
sans concept appelant la contemplation. Mais il n'en reste pas moins que la nature méme
du plaisir esthétique chez Kant fait écho au plaisir vidéoludique dans la mesure ou
I'efficacité, la validité instrumentale en cause dans I'ergonomie du jeu doit elle-méme étre
rapportée a ce but ultime que constitue la jouissance ludique, laquelle ne peut sans
perdition étre réduite a un seul plaisir "d'agrément"”. C'est bien d'un plaisir occasionné par
un jeu harmonieux des facultés que procede le plaisir du jeu, et non d'une simple
gratification sensorielle ou de I'élimination d'un manque.

L'esthétique technique de l'ergonomie renvoie donc moins au contenu de l'espace
vidéoludique qu'a la maniére méme dont s'opére la spatialisation du donné, l'attribution
des places et l'orientation du joueur au sein d'un monde ou "l'on s'y retrouve". Cette
valeur ergonomique du jeu se mesure notamment & la maniére dont l'interface autorise
l'articulation des différents "espaces" disposés sur I'écran, c'est-a-dire leur intégration au
sein d'un espace global.'® Dés que I'on admet que la spatialisation du donné, au sein des
jeux, s'opére par l'intégration des contenus au sein d'une trame téléologique globale, on
voit que le joueur ne change pas d'espace, ne "sort" pas du terrain de jeu en consultant
une barre des taches : il n'y a que des piéces du jeu au sein d'un échiquier téléologique.

1. Ence qui concerne les barres d'outils qui encadrent le plus souvent I'espace de référence, on doit remarquer
qu'elles s'organisent sur le modele heideggérien de I'atelier, au sein duquel la place (individuelle et relative) des
indicateurs et des fenétres de commande est définie par une double exigence de disponibilité-accessibilité des
icones et de cohérence dans la disposition.



L'esthétique ergonomique du jeu détermine la fluidité avec laquelle s'articulent les
différentes données au sein de la trame téléologique, de l'interprétation fonctionnelle des
icdnes a l'intervention active visant a la victoire.

Il existe cependant un autre registre esthétique au sein des jeux vidéo : celui qui concerne
la beauté que I'on pourrait dire ornementale du jeu, sa beauté d'apparat. C'est la beauté
des scénes d'ouverture, des séquences d'animation, des illustrations plus ou moins
photographiques qui ornent le jeu. C'est bien ici la beauté des objets — ou plutdt celle de
leur représentation — qui est en jeu. Ces images ou séquences n'ont pas d'utilité directe
pour la victoire, et ne renforcent pas nécessairement la jouabilité du jeu. Elles échappent
donc a la trame de I'espace téléotopique tel qu'on peut le ressaisir a partir du but du jeu.
Pour leur attribuer une place dans le jeu, il faut donc en saisir l'utilité a partir de la
surfinalité que constitue la jouissance, le plaisir esthétique venant ici se déposer a coté
des autres facteurs de plaisir tirés de la pratique du jeu. Or il est intéressant de noter que
cette césure se répercute sur la structure de I'espace du jeu. Les lieux de plaisir esthétique
co-existent avec les autres objets du jeu bien plus qu'ils ne s'y mélent : ils s'intercalent
entre les phases de jeu, ils marquent les moments ou les lieux ou l'interactivité du jeu
s'estompe. Le joueur n'intervient plus durant les séquences filmées : il devient spectateur
; il clique sur I'icne qui symbolise le piége a vent, non sur I'image qui le représente. Les
espaces proprement artistiques, que leur nature méme oppose a une réduction utilitaire,
restent des espaces distincts, séparés, des colonies rattachées a la seule souveraineté du
jouir. Le caractere in-utile de ces espaces les contraint a rester hors-jeu, c'est-a-dire hors
de l'espace congcu comme terrain de jeu ; pour user d'un terme foucaldien, on pourrait dire
gu'il s'agit d'espaces u-topiques, dont la beauté demeure inséparable du fait qu'ils ne sont
nulle part dans le jeu.

Mutations de I'espace ludique : de I'espace scénique a I'espace public

Cette analyse de I'espace artistique éclaire a son tour le statut de certains objets étranges,
objets qui semblent d'abord résister, eux aussi, a leur absorption téléologique dans
I'norizon du but du jeu. Que penser, par exemple, d'aptitudes qui, bien qu'offertes a
l'avatar au sein du jeu, n'ont pourtant aucun intérét pour la victoire ? Comment
comprendre a partir du but du jeu l'utilité des fameuses émotes de Guild Wars, ces
commandes par lesquelles on peut faire apparaitre une paire d'ailes dans le dos du
personnage, ailes qui n'ont absolument aucune utilit¢ ? Entre autres émotes, on
comptabilise pour le seul Guild Wars celles qui commandent au personnage de bailler, de
faire semblant de jouer de la batterie, de jouer a papier-ciseaux-caillou, de s'ennuyer
fermement, de jouer de la fllte, de la guitare ou du violon, de rire, de se gratter
frénétiquement, d'éternuer, sans oublier évidemment la grande variété des danses. De la
méme facon, que dire de la possibilité accordée au joueur de tirer sur les cadavres dans
Doom 111 ? Et plus encore, que dire de la possibilité de détruire ses propres réalisations
(de facon suffisamment aveugle pour que cette destruction ne puisse étre ressaisie en tant
qu'opportunité dans le jeu) par le truchement d'un tremblement de terre ou d'un
improbable King Kong, dans les premiéres versions de Sim City ? L'interprétation de ces
éléments ouvertement antitéliques, contre-productifs et, en tant que tels, véritables

contresens téléologiques, exige de les considérer comme des éléments qui, prenant a
contre-pied le but du jeu, mettent en pleine lumiére la surfinalité que constitue la
jouissance. Ce qui est absurde a I'égard du but du jeu ne prend sens que si on le rattache
au but du joueur ; entre le joueur qui massacre ses propres infrastructures et I'enfant qui
fait dégringoler sa pile de cubes, il y a probablement un point commun : en allant a
I'encontre du but du jeu, en commettant un acte qui n'a pas de sens a I'égard du but du
jeu, ils affirment sans ambages la subordination de ce but au but du joueur en tant que
sujet de la jouissance. Le meilleur moyen de manifester la suprématie du plaisir sur la
réussite technique est sans doute de sacrifier la seconde au premier.?

D'aprés ce que nous avons dit précédemment, on doit admettre que cette violation de la
logique téléotopique interne du jeu, selon laquelle la localisation d'un objet dans I'espace
est tributaire de son inscription dans une structure de renvois articulée au but du jeu, doit
venir perturber ou désorganiser l'ordre spatial du jeu. Dans le cas de la destruction des
infrastructures, ce constat est évident : I'aboutissement logique d'un comportement fondé
sur le "qui-perd-jouit™ est la régression vers un espace chaotique, morcelé (trous dans la
contrée rendant d'autres objets inutilisables, voies de communication détruites, etc.), voire
un retour pur et simple a I'espace "naturel” indifférencié. Le chaos et le rien : deux formes
d'anti-espaces visés par le projet contre-productif de I'anti-joueur.

2 : C’est tout le probléme des serious games : il ne peut y avoir plaisir a jouer que si 1’ordre du savoir est
subordonné a celui de la jouissance. En I’absence d’un « plaisir de connaitre », le jeu ne peut utiliser la
jouissance comme vecteur d’apprentissage que s’il suscite un plaisir corrélé a 1’apprentissage. Or il ne le peut
que de trois facons : soit il fait du gain de connaissance un gain ludique (comprendre, c’est gagner) : c’est
I’optique du printemps des mathématiques, ou des logiciels d’apprentissage du clavier : taper correctement,
c’est gagner des points. Le probléme est ici que peu d'individus sont susceptibles de "jouer" au printemps des
mathématiques le soir en rentrant chez eux. Une deuxiéme possibilité est de rendre le mécanisme
d’apprentissage jouissif : ¢’est ce que cherche a réaliser la Cité des Sciences, avec 1’expérimentation ludique. Le
probléme est alors que I’apprentissage risque de gagner en jouissance ce qu’il perd en efficacité : on peut
apprendre I’histoire sous forme de BD ou de dessins animés a la télévision, mais la position de spectateur rend
discutable I’intégration réelle des savoirs. Soit (et c’est la possibilité la plus pauvre) il entrelace les éléments
ludiques et les éléments d’apprentissage. C’est le cas du jeu du PAM ("Food Force"), dans lequel on jette des
sacs d’approvisionnement du haut d’un avion, on arrive a faire passer la camionnette médicale sur un pont, etc.
Et entre temps sont intercalées des informations pédagogiques, qui sont naturellement évacuées par le joueur en
tant que données non pertinentes pour le jeu. On pourrait méme dire que ces jeux apprennent a faire abstraction
de I’essentiel. Etre intelligent dans le cadre du jeu, c’est savoir cliquer rapidement sur les fenétres didactiques
— pour les faire disparaitre. La fin du jeu est, a cet égard, plus satisfaisante : il faut comprendre qu’il faut "faire
de tout" (alimentaire, éducation, formation, etc.) pour que l'aide humanitaire soit efficace, et que quelqu’un doit
rester sur place pour former les personnels. Mais le fait que quelqu’un reste n’a aucune pertinence pour le jeu
(c'est une information de derniere minute, non mobilisable dans une stratégie) et le fait de répartir équitablement
les fonds découle des injonctions du jeu, non d’une stratégie fondée sur la rationalité¢ de I’aide humanitaire.
Certes, on ne comprend bien que si I’on y trouve du plaisir. Mais ce n’est pas parce que 1’on trouve du plaisir
que 1’on comprend bien. Il faut que les informations soient importantes pour gagner, il faut qu’elles soient
intégrées a titre de parametres dans la structure téléologique du jeu ; sans quoi elles restent sans signification. Si
le fait d’apprendre n’est pas en lui-méme intéressant, il faut qu’il devienne « intéressant » de connaitre une
information pour pouvoir gagner, il faut que I’information trouve «un intérét». Tant que la finalité de
I’information appartient a une finalité autre que celle du jeu, tant que le réseau pédagogique est déconnecté du
réseau ludique, il n’y a pas de raison pour que I’information soit mieux intégrée. Plus encore, 1’information
didactique devient désagréable, autant qu’un temps de chargement : c’est une perte de temps, c’est un élément
parasite, qui n’a rien a faire 1, puisque le « la » en question est défini par le réseau téléologique articulé a la
victoire (ou a la jouissance).



Dans le cas d'une pratique qui ne serait ni destructive, ni constructive — comme la danse
des personnages de Guild Wars, on assiste davantage a une mutation de I'espace. Sans
doute la danse exprime-t-elle, dans le jeu, la subordination de l'efficacité stratégique a la
simple jouissance ; gagner sans y prendre plaisir contredit le but du joueur, mais ce n'est
pas le cas lorsque I'on se livre avec plaisir a une activité sans intérét pour la victoire. Mais
il faut alors que I'espace lui-méme retrouve un sens a la lumiére de ce nouveau souverain
qu'est la jouissance ; si le but du jeu n'est plus capable de donner a I'espace du jeu le
principe de sa cohérence, s'il n'est plus a méme d'opérer la condensation téléologique qui
permet la spatialisation du donné, il faut que la jouissance elle-méme remplisse ce role.
Mais qu'est-ce qu'un espace qui trouve son principe, son lieu d'étre dans I'ordre du plaisir
? C'est notamment Il'espace scénique. Or il nous semble que, des que la spatialité
vidéoludique brise le lien structurant qui I'ordonne a la victoire, dés que le but du jeu ne
peut plus servir de scheme ordonnateur, la spatialité vidéoludique tend a se muer en
spatialité scénique. Méme un joueur de Tekken peut jouer sans adversaire : la gestuelle de
l'avatar devient alors un spectacle, mise en scéne d'un savoir-faire technique qui
s'accomplit dans le jeu de la belle forme. L'espace devient alors le lieu d'accueil et de
manifestation d'une maitrise technique dont la désinstrumentalisation libére la puissance
artistique, a I'image du "chef d'ccuvre" du Compagnon.

Il n'y donc rien d'étonnant dans le fait que I'espace d'abord congu comme terre a
conquérir, a coloniser, & exploiter, & défendre, l'espace comme terrain d'affrontement
entre adversaires devienne alors, non un espace dalliance — qui présuppose encore
l'adversité — mais un espace de co-opération. La danse des avatars dans Guild Wars
transforme I'espace vidéoludique a la fois en espace scénique et en espace de coopération
au sein duquel la dimension agonistique du champ de bataille se mue en lieu de
manifestation du faire-pour (les autres joueurs sont automatiquement avertis de
I'imminence d'un "spectacle” de danse), du faire-avec, voire du vivre-ensemble. On sait
gu'une lecture habermassienne de I'esthétique de Kant permet de faire de I'ouverture d'un
espace public de communication rationnelle I'achevement du débat critique dans le champ
artistiqgue. Conformément au projet schillérien, la formation esthétique de I'nomme
apparait alors comme une propédeutique a sa formation politique. Dans les jeux vidéo, il
nous semble que la désinstrumentalisation des objets (les objets pouvant étre des
opérations), en dénouant la structure téléologique de I'espace ordonnée au but du jeu posé
comme victoire, oriente l'espace vidéoludique vers une dimension scénique qui, elle-
méme, ouvre la voie & une politisation d'un espace qui s'oriente alors vers I'idée "d'espace
public* au sens de Habermas. Non pas que l'espace devienne un simple medium
autorisant I'éclosion d'une communication rationnelle — un jeu vidéo n'est pas un
forum.”* Mais I'espace du jeu peut devenir lieu de mise en scéne de la rencontre,
imaginarisation de I'espace public, lieu ou I'agir communicationnel trouve a se manifester.
L'espace vidéoludique devient alors le support de ce que I'on pourrait considérer comme
un "stade du miroir" au cours duquel ce n'est plus le moi qui trouve a s'unifier, mais le
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: On peut d'ailleurs se demander si, au sein de ces espaces "collatéraux" que sont les forums de joueurs, c'est
véritablement le jeu qui devient I'objet d'un débat critique débouchant sur des prises de décision collectives, ou
si c'est le débat citoyen qui devient divertissement.

nous de la communication. L'espace vidéoludique, lorsqu'il cesse d'étre un terrain
d'affrontement — ce qui n'est rendu possible que par une séparation a I'égard du but du
jeu, séparation qu'autorise le rattachement direct du sens a la jouissance — devient la
surface sur laquelle un corps social accede a la conscience de son unité en contemplant
son image. L'espace vidéoludique est a la fois le corps du joueur et le corps de tous les
joueurs, de sorte qu'il peut devenir I'imago dans lequel s'incarne le moi collectif des
joueurs.

L'angoisse comme affect spatial : de la musique au sublime

Le changement de finalité transforme donc le "mode" de I'espace, le principe de sa
spatialisation, mais il n'en remet pas en cause la nature téléologique. La ou la finalité
interne du jeu est court-circuitée au profit de ce "métatélos” qu'est la jouissance, c'est
encore ce rattachement a un principe finalisateur qui garantit l'organisation, le
déploiement — bref, la spatialisation de I'espace.

Reste a savoir si ce déplacement téléologique est compatible avec la voie heideggérienne
que nous avions d'abord empruntée. Il y a incontestablement un biais interprétatif dans la
perspective qui fait du sujet heideggérien, du Dasein, le Sujet de la jouissance. On doit
cependant reconnaitre que, selon Heidegger, la dimension affective de la spatialité
phénoménologique n'est pas une dimension parmi d'autres. Pour Heidegger, un étre-au-
monde désaffecté est une contradiction phénoménologique. C'est seulement dans la
mesure ou le sujet se sent concerné, réagit affectivement au monde que le sens des objets
intramondains peut apparaitre.”” Comment la cohérence d'une contrée pourrait-elle
apparaitre si le sujet était absolument indifférent a la tache a laquelle s'ordonne l'atelier ?
Comment donner consistance a une "préoccupation™ si aucun état du monde ne peut étre
vécu comme réussite ou comme échec ? Dans la trame téléologique des jeux vidéo, il ne
peut évidemment y avoir de victoire sans affectivité, dans la mesure ou le but du jeu est
directement corrélé au but du joueur ; mais au sein de l'espace heideggérien, c'est parce
que le sujet peut étre affecté par le monde que la spatialisation peut s'opérer.
L'affectabilité du sujet heideggérien n'est d'ailleurs pas constante ; I'étre-au-monde est
toujours doté d'une certaine tonalité, d'une teinte affective qui fait apparaitre sous des
jours différents les objets que je rencontre dans le monde. Selon la couleur, la
"disposition" de notre étre-au-monde, la docilité ou la résistance dont font preuve les
étants intra-mondains a I'égard de leur intégration (interprétation-mobilisation) au sein de
mes projets m'apparait de facon différente. Selon ce que I'on peut bien appeler "I'humeur™
du Dasein, les choses m'apparaitront désespérément lointaines, inaccessibles, en travers
de mon chemin ou, au contraire, proches et disponibles. Bref, c'est avant tout parce que je
suis moi-méme "bien disposé" que les choses me semblent a leur place.

22 . nCrest seulement parce que les "sens" relévent ontologiquement d'un étant qui a le genre d'étre de I'étre-au-
monde disposé [Franck traduit par : “qui a le sentiment de la situation"] qu'ils peuvent étre “stimulés"” et “étre
sensibles a" en sorte que ce qui les stimule se montre dans l'affection. Des choses comme I'affection n'auraient
pas lieu, si fortes que puissent étre la pression ou la résistance, celle-ci resterait par essence non dévoilée si un
étre-au-monde disposé ne s'était pas déja lié a un étre concerné par I'étant intérieur au monde auquel les
humeurs le prédisposent” (Etre et temps, § 29, p. 182)



Laissons pour le moment de coté cette disposition du Dasein, dans laquelle s'articulent
affectivité du sujet et mondanité du monde, pour envisager un autre aspect de la
corrélation entre espace et affectivité dans I'approche heideggérienne. L'affect le plus
profondément spatial, spatialisant chez Heidegger est I'angoisse. L'angoisse révele
I'espace dans la mesure ou, contrairement a la peur, son objet reste indéterminé ; cette
indétermination de I'objet rend sa situation diffuse, le dé-localise. L'objet de I'angoisse est
partout, n'étant fixé nulle part : il est quelque part, il est "1a", prét & jaillir.”® L'angoisse
révéle donc l'espace dans sa totalité, mais elle ne le peut que dans la mesure ou elle
engage le sujet en tant qu'étre a-dessein-de-lui-méme. Car I'angoisse révéle au Dasein sa
nature propre en manifestant, en lui rendant présente la possibilité de ce qui, pour
Heidegger, constitue son étre le plus propre : sa mort. L'objet de I'angoisse est ce qui,
jaillissant de nulle part, peut faire basculer I'étre dans le néant.

Il est intéressant d'appliquer cette analyse a la spatialité des jeux vidéo. Concernant la
"tonalité" affective de I'étre-au-monde que qualifie la disposition du Dasein heideggérien,
elle trouve une illustration éclairante a travers la musique du jeu. La musique des jeux
vidéo appartient elle aussi a la trame téléologique ; en ce sens, elle n'est pas a proprement
artistique, c'est une musique-outil. Mais quelle est sa fonction ? Il s'agit moins pour elle
de faire naitre des images ou des émotions que de renforcer mon affectabilité par le
monde du jeu. Elle doit maintenir le joueur dans un état d'attention vigile, ce qui explique
que la musique des jeux video soit le plus souvent in-quietante. Le joueur assidu de
Diablo Il sait que I'accompagnement musical y est fondé sur une succession perpétuelle
de séquences mélodiques qui n'aboutissent jamais & un achévement, & un repos, ce qui
nourrit un état de fébrilité inquiete imprégné de I'annonce de I'imminence d'un événement.
En se faisant angoissante, la musique vidéoludique exacerbe notre sensibilité et fait jaillir
la dimension menagante de l'espace en tant que lieu ou séjourne I'adversaire, espace que
je dois maitriser avant qu'il ne soit trop tard, espace que je dois sécuriser avant que ne
surgisse celui augquel m'oppose déja une lutte qui est une lutte a mort. En ce sens,
I'angoisse est bien, dans les jeux vidéo, l'affect spatialisant par excellence.

En manifestant au Dasein sa mortalité, I'angoisse heideggérienne rappelait au Dasein son
étre le plus propre, sa nature ontologique d'étre-pour-la-mort. Peut-on dire que I'angoisse
du joueur le rappelle a sa mortalité ? Non, mais justement parce qu'elle ramene le joueur a
son étre-le-plus-propre de joueur, de Sujet de la jouissance. Contrairement au duelliste
(cher & Heidegger), le joueur des jeux vidéo ne met pas sa vie en jeu ; il joue & (pouvoir)
mourir. Plutdt que de se confronter a lI'angoisse de la mort en risquant sa vie, le joueur
joue... a se faire peur. Ce rapport ludique a la mort ne prend donc sens que si on le
rapporte a la surfinalité du jeu qu'est la jouissance ; car c'est bien le plaisir qui est en jeu
dans ce jeu avec une mort jouée.

: "Voila pourquoi I'angoisse ne "voit" ni "ici" ni "la-bas" déterminés ou s'approche la menace. Que le

menagant soit nulle part caractérise le ce-devant-quoi de I'angoisse. Celle-ci ne "sait" pas ce qu'est ce dont elle
s'angoisse. Néanmoins, “nulle part" ne signifie pas rien, mais la contrée en général, la révélation du monde en
général pour un étre-a par essence spatial. C'est la raison pour laquelle le menagant ne peut pas davantage
s'approcher dans la proximité depuis une direction déterminée, il est déja "Ia" — et pourtant nulle part, il est si
proche qu'il oppresse et coupe le souffle — et pourtant nulle part.” (Etre et temps, § 40, p. 234 ; nous recourons
ici a la traduction de ce passage proposée par Franck.)

Reprenant notre paralléle avec l'esthétique kantienne, nous pouvons ici rapprocher la
jouissance ludique de I'expérience sublime ; pour Kant, la jouissance de celui qui
contemple le spectacle de la mer déchainée s'enracine dans une certitude : celle qui
garantit au sujet qu'il n'est nullement menacé dans son étre d'étre rationnel par ce
spectacle de démesure et de chaos. Le sujet se sait hors d'atteinte de la violence qu'il
contemple, et le ravissement qu'il subit en laissant sa sensibilité se perdre dans
I'impossible synthese d'un donné sensoriel déchainé n'est réellement jouissif que parce
que subsiste en lui, impassible, cette faculté que la panique des sens ne saurait inquiéter :
la raison. La jouissance sublime est la jouissance d'un sujet qui ne se laisse emporter que
parce qu'il se sait hors de portée. Le joueur, lui, peut réinscrire l'angoisse la plus
éprouvante dans I'ordre du jouir car il sait que la mort qui le menace dans le jeu ne le met
nullement en péril en tant que joueur. Si I'angoisse manifeste au Dasein heideggérien son
étre le plus propre d'étre mortel, I'angoisse manifeste au joueur son étre de joueur, de sujet
qui se joue méme de la mort, celui pour lequel la mort elle-méme n'est qu'un jeu. En ce
sens, si l'angoisse sert dans les deux cas de rappel a I'étre le plus propre, elle oppose
radicalement le Dasein et le joueur ; le Dasein prend conscience de sa mort prochaine, le
joueur garde conscience du fait qu'il ne mourra pas. En ce sens, alors que l'angoisse
heideggérienne révele la vie comme destin, celle que distille le jeu dévoile le jeu lui-
méme comme oubli, occultation de la mort véritable — ce que Pascal nomme
divertissement.

Spatialisation du temps versus temporalisation de I'espace dans les jeux vidéo

Nous voudrions pour terminer mettre en perspective cette approche heideggérienne de la
spatialité des jeux vidéo en posant deux questions. La premiére concerne le projet
heideggérien, dont la reconstitution phénoménologique de l'espace visait a reconduire
I'espace lui-méme a la temporalité ; notre objectif n'est pas d'appliquer aux jeux vidéo la
temporalisation de I'espace telle qu'elle s'effectue dans le cadre de I'analytique existentiale
(ce qui exigerait des développements qui dépassent de loin le cadre de cet article), mais
simplement de montrer en quoi l'espace des jeux se laisse rapporter a des considérations
temporelles. La seconde concerne I'échec du procés de temporalisation engagé par
I'analytique du Dasein, échec reconnu par Heidegger lui-méme. En quoi ce report de
I'espace au temps — et son échec — peuvent-ils contribuer a I'élucidation de la spatialité
propre aux jeux video ?

Le rapport temps-espace est ambigu au sein des jeux vidéo ; mais il nous semble qu'il
s'éclaire lorsqu'on l'appréhende a la lumiere de la distinction que nous avons opérée entre
but du jeu et but du joueur. Une premiére approche du temps "vidéoludique" conduit en
effet & penser que ce temps se trouve spatialisé, au sens ou Bergson opposait le temps
spatial, au temps de la durée. D'une part, c'est bien I'espace qui apparait d'emblée
temporalisé dans le jeu : la mesure de I'espace que je dois parcourir, c'est d'abord le temps
qu'il me faudra pour le parcourir, le nombre de "tours" qu'il me faudra pour atteindre
I'objectif. Si la spatialisation des objets s'opére du fait de leur inscription dans la trame
téléologique du jeu, cette inscription peut elle-méme se traduire en termes temporels : une
montagne fait perdre du temps, un véhicule en fait gagner ; ce que jachéte lorsque



j'alloue des ressources a la construction d'un téléporteur ou d'un "portail”, ce n'est pas de
I'espace, c'est du temps.?* Mais précisément : ce caractére "monnayable” du temps nous
indique que le temps dont il s'agit est lui-méme un temps spatialisé : un temps-capital, un
temps-ressource qui se mesure objectivement et qui se gere. Lorsque le joueur de
Civilization cherche a optimiser chaque "tour", c'est que chaque séquence, chaque période
peut étre définie par un ensemble de "coups" possibles, c'est-a-dire un ensemble de
combinaisons logiques. Une période, c'est avant tout un ensemble de déplacements dans
un espace logique ; annuler un déplacement, c'est remonter le temps. Lorsque le jeu ne
s'effectue pas en réseau, cette déconnexion du temps "réel" (temps de la durée) et du
temps des tours (temps spatialisé) est évidente : le temps que met le joueur a jouer un tour
a peu d'importance dans le jeu. Lorsqu'il joue en réseau, c'est cette déconnexion qui
contraint les concepteurs a dépenser des trésors d'imagination pour parvenir a
synchroniser dans le temps continu de la durée I'ensemble des temps discrets ouverts par
chaque joueur. Comment faire en sorte qu'un joueur qui met 5 minutes a jouer un tour
puisse jouer avec un autre joueur qui met 10 minutes a valider le "méme" tour ?

On voit par ailleurs ici que la durée a laquelle renvoie le tour dans le jeu (10 ans, un
siécle ou autre) n'a rigoureusement aucune importance... encore que. Car le temps dans
lequel s'inscrit la pratique du joueur est lui-méme un temps "téléochronique”, qui tire sa
consistance de son rapport a ces deux objectifs que sont le but du jeu et le but du joueur.
Aux trois utilités possibles d'un méme "coup" correspondent trois ordres de temporalité :
le temps immédiat correspond a I'efficacité immédiate du coup (je tue I'adversaire, je me
déplace, etc.) ; le temps moyen correspond a l'inscription du coup dans un projet d'action,
une trajectoire (je fais de la recherche pour pouvoir construire des infrastructures plus
performantes) ; le temps global est celui qui s'articule au but global du jeu (je joue pour
gagner). Le temps au sein duquel se meut le joueur dans sa pratique du jeu est
principalement le second ; un joueur qui se tiendrait seulement dans I'ouvert de
I'immédiateté ne jouerait pas : chaque coup serait une partie. Inversement, un joueur qui
se situerait exclusivement dans le troisieme ordre de temporalité ne jouerait pas non plus :
chaque coup étant envisagé avec toutes ses conséquences possibles, chaque partie se
résumerait alors a un seul coup (le reste de la partie ne faisant que dérouler les prévisions
opérées a priori). Le temps de prédilection du joueur est donc bien le temps moyen, que
I'on peut qualifier de temps stratégique : c'est le temps au sein duquel chaque coup est
mis en perspective au sein d'un horizon téléologique défini par un ensemble de buts a
atteindre, de taches a effectuer, ces objectifs étant tendus vers l'objectif ultime (la
victoire) sans pour autant s'y dissoudre, du fait du caractére limité des anticipations
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: Nous sommes ici assez proche de la maniére dont Heidegger rapporte l'espace au temps dans les

Prolegoménes a I'histoiore du concept de temps : "On peut déterminer négativement la proximité comme le
"pas-trés-loin™. 1l est parlé de "pas-trés-loin" depuis I'horizon de la préoccupation journaliere. "Pas-tres", c'est-a-
dire "tout de suite" au sens de ce qui est aussitot disponible a chaque maintenant, de ce qui, a chaque
maintenant, est aussitt et constamment (sans perte de temps) apprésentable. [...] Considérée de plus pres, la
proximité n'est rien d'autre qu'un éloignement remarquable, celui qui est disponible dans la temporalité
déterminée. Il y a dans tous les modes d'accélération de la vitesse auxquels, aujourd'hui, nous participons plus
ou moins librement et contraints, une folie de proximité (entendez-le sans aucun jugement de valeur !) qui
trouve son fondement dans le Dasein lui-méme, folie de proximité qui n'est rien d'autre que la dimension du
temps perdu.” (GA, Bd. 20, p. 312 ; cité dans Didier Franck, Heidegger et le probléme de I'espace, p. 83).

rationnelles projetées par le joueur. Ceci revient tout simplement a dire que le temps dans
lequel se meut le joueur est un temps historique. Comme le voulait Cournot, il n'existe
gu'un seul type de séquences qui autorise le récit historique : ni la succession aléatoire
(tirage du loto), ni la succession nécessaire (trajectoire d'un solide en mouvement dans un
espace physique théorique) n'autorisent la mise en histoire. Pour que s'ouvre la possibilité
d'un discours historique, articulé en un récit, il faut que les différents événements qui se
succédent aient un rapport, mais que ce rapport ne soit pas un rapport de causalité
déterministe. C'est exactement ce qui caractérise le temps du joueur dans le jeu en tant
que temps stratégique, temps au cours duquel le joueur enchaine ses coups de fagon
cohérente, sans que cette cohérence ne dissolve dans la stricte nécessité logique d'une
partie préprogrammée. De l'utilité immédiate du coup au but global du jeu, il existe certes
un chemin ; mais il est impossible de déduire logiquement le coup lui-méme a partir de
I'objectif final, sans passer par la médiation d'un espace stratégique fondé sur des projets
dont la réussite (et la pertinence) demeure incertaine. On comprend donc a quel point le
temps historique, le temps de I'Histoire, est un terrain propice pour la projection figurée,
la mise en image des contenus du jeu. Le fait que la projection de la temporalité du jeu
puisse se trouver projetée dans un référentiel historique souligne la dimension historiale
du jeu lui-méme : si on peut jouer a I’histoire, c’est parce que toute partie doit étre en
elle-méme une histoire. Et ce temps historique qui se sequence en décades ou en siécles
correspondant aux "tours” du jeu est déja spatialisé : c'est le temps de la frise, le temps
qui va d'ici & I3, le temps linéaire que I'on peut comptabiliser.?

Mais ce temps spatialisé n'est pas le seul qui soit mobilisé dans la pratique du jeu. Méme
en restant dans le registre instrumental régi par le but du jeu, le temps intervient comme
durée dans la mesure ou c'est le temps que je passe a jouer qui constitue ma premiére
ressource. Aux yeux de Bergson, il s'agirait déja ici d'un temps spatialisé, puisqu'il est
ressaisi non comme expérience subjective du temps, mais comme capital ; mais ce temps
passé a jouer reste le temps de I'expérience, de l'apprentissage, ce temps dont je ne peux
pas faire I'économie — et que je ne peux acheter — puisque c'est moi-méme, ma propre
pratique qu'il transforme en développant ma rapidité d'interprétation, ma clairvoyance
stratégique ou ma vélocité d'action. Le critére de la connaissance, de la compétence
vidéoludique reste, avant toute chose, le temps que le joueur a consacré au jeu : connaitre,
c'est s'y connaitre, c'est avoir de la pratique, étre expérimenté. Et cette pratique ne
s'acquiert que "dans la durée" : I'épreuve initiatique, c'est d'abord I'épreuve du temps qui
fait obstacle a I'im-patience du joueur.

Mais la double nature du temps impliqué dans les jeux vidéo s'illustre également dans
I'ambivalence de formules telles que le "temps nécessaire pour finir le jeu". Le temps

% . Dans le cas de Civilization, la notion bergsonienne de temps scientifique, archétype du temps spatialisé,

s'illustre de fagon particuliérement claire. Pour Bergson, le temps scientifique est un temps discret dont les
intervalles sont marqués par les signaux d'une horloge. C'est un temps quantifiable, mesurable, et qui comme tel
peut étre introduit en tant que variable au sein d'une équation — court-circuitant ainsi totalement I'expérience
intime du temps telle qu'elle s'exprime dans la durée vécue par la conscience. Dans Civilization, le temps tel
qu'il prend forme dans la succession des tours est entierement déconnecté de toute considération subjective ;
c'est un temps discret régi par une loi de succession dont les intervalles sont marqués par I'ajout d'une unité au
"compteur" historique.



dont il s'agit, c'est bien d'une part le "capital-temps" qu'il faudra investir pour atteindre le
but du jeu ; mais le rapport se renverse si I'on rattache ce temps de jeu au but du joueur.
Dans ce cas, le "temps nécessaire”, c'est avant tout la mesure du temps de jouissance
autorisé par le jeu. Ce temps n'est plus une dépense, c'est un gain. Et dans la mesure ou ce
gain n'est gain que parce qu'il occasionne la jouissance, on doit admettre que le temps
dont il s'agit est bien un temps subjectif, un temps vécu. Encore une fois, il n'est pas sir
qu'aux yeux de Bergson ce "temps de jouissance" mesurable échappe vraiment a la
spatialisation ; mais il ne s'y réduit pas non plus, dans la mesure ou la temporalité dont il
s'agit ne tire sa consistance que du fait d'étre éprouvé dans I'intimité d'une expérience
consciente, d'étre ressaisi dans ce temps stratégique au sein duquel tout choix demeure un
pari sur l'avenir, et ou l'angoisse attise paradoxalement notre sentiment d'étre vivant. En
ce sens, si le temps tel qu'il se laisse ressaisir dans la trame téléologique déployée dans
I'norizon du but du jeu apparait bien comme un temps spatialisé, en revanche le temps qui
trouve sa consistance dans l'optique du but du joueur congu comme jouissance appartient
déja au registre de la durée. Et I'on peut remarquer que, pour Heidegger, c'est bien le
recours au temps comme durée qui permet de temporaliser la spatialité découverte par la
préoccupation ; I'estimation des distances a partir de la préoccupation ne s'effectue pas a
l'aune d'une temporalité objectivement mesurable, quantifiable, mais bien sous I'égide
d'une temporalité vécue sous le mode de la durée ; dans son cours de 1925, Heidegger
affirme ainsi que "un chemin "objectivement" plus long peut étre plus court qu'un chemin
"objectivement" beaucoup plus court qui, comme on dit, parait infiniment long. La
diversité de cette durée se fonde dans la préoccupation elle-méme et dans ce qui, a chaque
fois, a été pris en souci. Le temps que je suis moi-méme donne, selon la maniére dont a
chaque fois je le suis, une durée différente."

A l'issue de cette bréve analyse, il semble que nous puissions donc éclairer le rapport de
I'espace au temps dans les jeux vidéo de la maniere suivante : si la trame téléologique
ordonnée au but du jeu nous conduit a un temps spatialisé (temps objectif, mesurable et
comptabilisable a titre de ressource), en revanche celle qui s'ordonne a la jouissance du
joueur nous reconduit bien a l'ordre temporel de la durée. Mais chacune de ces deux
formes aboutit a une forme de temporalisation de I'espace, dont on peut dire quelle
s'opére sous les deux auspices: l'auspice spatial lorsqu'il s'agit d'investir de maniére
efficace un capital-temps?’, auspice de la durée lorsqu'il s'agit d'optimiser la jouissance
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GA, Bd. 20, p. 317 ; cité par Didier Franck, in "Heidegger et le probléme de I'espace”, p. 83.

T e qui mesure la taille d'un espace vierge, c'est le temps qu'il me faut pour le traverser ; ce qui fait que la
mine ou la forét sont proches ou éloignées, c'est le temps qu'il me faut pour m'y rendre ; ce qui fait que deux
ateliers dont les activités sont connexes doivent étre rapprochés, c'est le temps de circulation des matériaux ; ce
qui fait qu'aucune construction ne doit obstruer le passage des troupes, c'est le temps qu'il faudra pour la
contourner ; la lutte 8 mort qui m'oppose a l'adversaire est moins une lutte spatiale qu'une guerre temporelle : le
but est de maximiser I'usage de mon capital-temps au sein d'une gestion plus efficace qui me permette de le
prendre de vitesse, de me développer plus vite, bref : de tuer avant d'étre tué... voire tout simplement de durer.
C'est le cas lorsqu'une citadelle doit étre protégée durant le temps nécessaire a l'accomplissement d'une
prophétie, ou lorsque la mission est explicitement de survivre durant un laps de temps déterminé (c'est par
exemple le cas dans le dernier niveau de Warcraft).

prise durant le jeu.”® Tout espace est temporellement convertible dans les jeux en un
temps qu'il s'agit de rentabiliser ; mais cette conversion implique toujours la double
dimension du temps. Rentabiliser le temps de jeu, c'est a la fois exploiter au maximum les
possibilités qui me sont offertes par le "rythme" du jeu (qu'il s'agisse de la succession des
tours ou des allées et venues de mes collecteurs de ressources) en vue d'atteindre le but du
jeu ; mais c'est aussi optimiser I'exploitation du potentiel de jouissance recelé par le temps
de jeu. En ce sens, le rattachement de la spatialité vidéoludique a I'ordre du temps laisse
inchangée sa nature téléotopique, puisqu'il ne fait que donner une dimension temporelle
aux principes et structures sur lesquelles repose la spatialisation. Le temps, lui aussi, est
régi par un principe de finalité ouvrant des plans téléochroniques étagés (temps de l'utilité
immédiate, temps stratégique régi par un projet, temps global ordonné a la victoire) qui
doivent étre ressaisis a partir de cette double finalité qui articule but du jeu et but du
joueur. Loin de remettre en cause le caractéere téléotopique de I'espace au sein des jeux
vidéo, son interprétation temporelle ne fait que la confirmer.

L'espace et le corps : I'espace vidéoludique comme espace désincarné

Venons-en a présent a I'échec du projet heideggérien visant a réduire l'espace a la
temporalité dans le cadre de I'analytique existentiale. N'étant pas entrés dans I'analyse de
cette tentative, nous n'entrerons pas non plus dans les détails de sa réfutation. Nous
voudrions simplement mettre en lumiére la maniére dont certains écueils rencontrés par
cette tentative éclairent la spatialité propre des jeux. Pour ce faire, nous prendrons appui
sur la belle analyse effectuée par Didier Franck dans un essai ou il pointe les résistances
que la spatialité humaine oppose & la réduction temporelle projetée par Heidegger.
Quelles sont les caractéristiques de cette spatialité qui résistent a la temporalisation ?

La premiére repose sur la présence de I'nomme au monde en tant que présence corporelle.
Si la préoccupation affairée découvre, nous l'avons vu, I'étant comme proche ou distant,
cette proximité ou distance se réfere bien au sujet, mais non au sujet en tant que corps.
"Lorsque le Dasein préoccupé approche quelque chose de lui-méme, cela ne signifie pas
qu'il le fixe en une position de l'espace qui serait a la plus courte distance d'un point
quelconque du corps. Dans la proximité veut dire : dans le cercle de I'étant d'abord a-
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. Le temps qu'il me faut pour contourner une infrastructure mal placée ne constitue pas seulement une

déperdition de ressource : c'est aussi une entrave a la jouissance. Lorsqu'un joueur détruit une scierie
précédemment construite parce qu'elle se trouve en travers de son chemin, il s'agit bien, en un sens, d'une
décision résultant d'un calcul d'utilité ; mais l'utilité dont il s'agit ne se rapporte pas seulement au but du jeu :
elle se rapporte au but du joueur, qui exige d'éliminer les sources d'insatisfaction. Inversement, le joueur peut
prendre des décisions qui impliquent un détour dans le jeu, qui retardent le moment de la victoire en vue de
faire "durer le plaisir". A titre d'illustration du premier point, I'auteur, qui a assisté récemment au jeu d'un enfant
de 7 ans s'essayant a Spellforce, a été surpris de constater que I'enfant éliminait systématiquement ses propres
constructions des qu'elles faisaient entrave au mouvement d'une unité. On pourrait ainsi supposer que
I'apprentissage de “I'art" du jeu consiste & ne pas écraser les exigences du jeu (ordonnées au but du jeu) sous les
injonctions de la jouissance, mais de parvenir a tirer la jouissance elle-méme d'une maitrise technique,
stratégique, de ces exigences. Ce qui pourrait sans doute se traduire en processus de sublimation des pulsions ;
plutdt que d'une articulation du principe de plaisir et du principe de réalité, il s'agirait alors d'une articulation du
principe de plaisir et d'un principe... de virtualité ?



portée-de-main pour la circonspection. Le rapprochement n'est pas orienté sur I'ego-chose
doté d'un corps mais sur I'étre-au-monde préoccupé, c'est-a-dire sur ce qui toujours et
d'abord s'y rencontre."?® Contrairement & la spatialisation du donné qui s'opérait dans la
démarche phénoménologique de Husserl, démarche au sein de laquelle la proximité ou la
distance des objets se référait explicitement a un corps concu comme "point-zéro"
séparant notamment "l'ici" du "la-bas", le proche du lointain, la gauche de la droite, le
haut et le bas, etc., la proximité (ou la distance) du sujet aux choses dans l'optique
heideggérienne fait I'économie du corps. C'est uniquement a I'égard de la préoccupation
qu'un espace peut s'ouvrir, et non par la position préalable d'un corps qui n'est lui-méme
qu'un objet "dans" I'espace. dans I'optique heideggérienne, ce n'est pas le corps qui serait
"l'origine” (au sens mathématique) du déploiement de I'espace, mais I'espace qui peut
accueillir le corps. "Spatial, le Dasein ne peut I'étre que comme préoccupation [...]. Ou
pour le dire négativement : le Dasein n'est jamais la-devant dans I'espace, méme de prime
abord. Il ne remplit pas a la maniéere d'une chose ou d'un outil un morceau de I'espace en
sorte que sa limite, par rapport a I'espace méme qui I'entoure, ne soit qu'une détermination
spatiale de I'espace. Le Dasein occupe — au sens littéral du mot — I'espace. Il n'est pas
du tout seulement la-devant dans le morceau d'espace que le corps remplit
matériellement. "Etre-1a" [Dasein], il s'est chaque fois déja installé dans un espace de
jeu."*! La spatialité du Dasein est une spatialité désincarnée, une spatialité qui n‘exige pas
le préalable du corps.

Quelle meilleure illustration de cette forme de spatialité peut-on donner que celle qui se
constitue a partir de I'étre-au-monde du joueur des jeux vidéo Le joueur n'est pas présent
a titre de corps dans le jeu ; il peut I'étre, mais il peut aussi ne pas I'étre, ce qui exclut le
corps comme référent de l'orientation. Dans un jeu comme Doom, le corps est certes le
point aveugle, le point de focale... mais c'est justement la raison pour laquelle il
n'apparait pas (sauf dans les miroirs, ce qui ferait plaisir a Foucault). La seule chose que
I'on voit, c'est la main, la main en tant qu'elle permet de prendre, de porter des coups,

2. Heidegger, Etre et Temps, § 23, p. 148 (nous recourons ici & la traduction de Franck)

30 . | 4 chair possede alors pour son ego le trait distinctif, unique en son genre, de porter en soi le point-zéro de
toutes ces orientations. L'un des points de I'espace qui lui appartiennent, ne fGt-il pas effectivement vu, est
constamment caractérisé sur le mode de l'ici central ultime, a savoir d'un ici qui n'en a aucun autre en-dehors de
soi relativement auquel il serait un "la-bas". De la sorte, toutes les choses du monde ambiant sont orientées par
rapport & la chair et de fait les expressions de I'orientation comportent ce rapport. "Loin", c'est loin de moi, de
ma chair ; "a droite" renvoie au coté droit de ma chair, 8 ma main droite par exemple." (Husserl, Idées II,
Recherches phénoménologiques sur la constitution, § 41 a. ; cité par Didier Franck, op. cit., p. 87) On trouve un
prolongement intéressant de I'idée de corps congu comme point d'ancrage de tous les espaces possibles dans
l'article de Foucault intitulé Le corps utopique : " Mon corps, en fait, il est toujours ailleurs, il est lié a tous les
ailleurs du monde, et a vrai dire il est ailleurs que dans le monde. Car c'est autour de lui que les choses sont
disposées, c'est par rapport a lui — et par rapport a lui comme par rapport a un souverain — qu'il y a un dessus,
un dessous, une droite, une gauche, un avant, un arriere, un proche, un lointain. Le corps est le point zéro du
monde, 1a ou les chemins et les espaces viennent se croiser, le corps n'est nulle part : il est au cceur du monde, ce
petit noyau utopique & partir duquel je réve, je parle, j'avance, j'imagine, je percois les choses en leur place et je
les nie aussi par le pouvoir indéfini des utopies que j'imagine. Mon corps est comme la Cité du Soleil, il n'a pas
de lieu, mais c'est de lui que sortent et que rayonnent tous les lieux possibles, réels ou utopiques.” (Foucault,
[1966], nous soulignons).

St Heidegger, ibid., § 70, p. 430 de la traduction Vezin (traduction modifiée).

d'appuyer sur la détente, etc. — mais on pourrait aussi bien jouer en choisissant une autre
focale. Dans les jeux comme Civilization, il n'y a plus de corps du tout. Le joueur est
comme I'ame des objets qui se situent dans l'espace, il les dirige, les commande, les
utilise, les détruit, etc. Mais il n'est lui-méme nulle part. La présence du monde dans le
jeu se soutient uniquement du rapport que le joueur entretient avec I'espace du jeu ; la
spatialité du jeu est suspendue a I'étre-au-monde du joueur, mais cet étre-au-monde est
une inhérence diffuse. Cette présence désincarnée n'exclut pas toute situation : en
focalisant son attention sur telle ou telle zone de I'espace de jeu, le joueur se situe bien
"dans" le jeu, comme on peut se concentrer sur telle ou telle zone de son propre corps.
Mais cette condensation locale n'est possible que parce que l'espace dans sa totalité est
déja "hanté" par le joueur. Comme le veut Heidegger, le joueur est I'espace congu comme
“espace de jeu" de la préoccupation.®

On voit ici comment les caractéristiques de I'espace heideggérien, si elles tendent a tenir a
distance une propriété fondamentale de la présence humaine au monde en tant que
présence incarnée, ne font que renforcer son adéquation a I'espace vidéoludique. L'espace
heideggérien fait peut-étre I'économie de la chair : mais c'est aussi le cas de I'étre-au-
monde du joueur, dont la présence au monde est avant tout emprise sur le monde.

Espace, latéralisation et orientation dans les jeux vidéo

Le second écueil relevé par Franck est l'incapacité dans laquelle de trouve I'approche
heideggérienne de fonder un espace latéralisé. Pour Franck, l'absence de corps implique
I'absence de main : les étants découverts par la préoccupation sont bien des étants "sous-
la-main"”, mais ils ne le sont que pour un Dasein... qui n'a pas de main. Ce paradoxe
éclaire la difficulté de I'espace heideggérien a se latéraliser ; dans l'atelier, les étants se
disposent déja, trouvent leur place en référence a un sujet qui s'est lui-méme déja
découvert comme gaucher ou droitier.* L'indifférenciation des mains traduit I'impossible
latéralisation d'un espace décorporellisé. "Bref, désincarné en raison de son sens d'étre, le
Dasein ne peut avoir ni droite ni gauche."*

Or il existe bien un espace dans lequel il existe une main dont la généralité provient de sa
décorporellisation : c'est la main avec laquelle le joueur manie les objets du jeu. Le joueur
peut certes, en fonction du fait qu'il soit gaucher ou droitier, disposer son "atelier"
(clavier, souris, etc.) de facon différente, mais cette agencement n'a pas de répercussion
sur I'espace du jeu. La main avec laquelle le joueur active, utilise, dispose les objets dans

32 . Nous ne revenons pas ici sur la question de savoir si I'espace du jeu peut-étre congu comme corps du joueur
:si le corps s'étend a la totalité de I'espace, alors il est I'espace et I'espace n'est plus ce qui environne le corps.
L'optique heideggérienne n'est donc pas remise en cause par cette hypothese, contrairement a I'optique
husserlienne.

3. stant a-portée-de-main est a portée de la main droite ou de la main gauche, puisqu'il n'y a pas de main en
général. La preuve phénoménale en est que I'emplacement des ustensiles varie, toutes choses égales d'ailleurs,
selon que je suis droitier ou gaucher. [...] L'orientation et I'espace charnels doivent donc étre préalablement
découverts pour que le Dasein préoccupé puisse assigner a chaque outil la place qui lui revient au sein d'une
contrée." (Didier Franck, op. cit., p. 95)

3 . ibid, p. 92.



I'espace du jeu est bien une main "en général” car c'est une main virtuelle, une main
désincarnée ; et cette virtualité s'illustre bel et bien dans l'absence de latéralisation de
I'espace vidéoludique. N'étant attaché a aucun corps, le joueur se meut dans l'espace du
jeu selon des perspectives multiples, voire une perspective omnidirectionnelle qui rend
trés problématique la différenciation gauche/droite.

Cette difficulté nous indique d'ailleurs le probléme plus général de I'orientation du joueur
au sein de I'espace du jeu. Pour user d'une image, on pourrait dire que I'espace du jeu
vidéo est celui d'une carte ne renvoyant a aucun espace réel. Le joueur est en effet, dans
son rapport a l'espace représenté a I'écran, comme l'automobiliste qui consulte une carte :
il peut suivre n'importe quel itinéraire, passer d'un point & un autre sans transition, il jouit
d'une ubiquité potentielle qui lui permet de venir "hanter" tel ou tel lieu. Il n'est lui-méme
nulle part dans la carte. 1l peut également faire tourner la carte, I'examiner a la loupe
("zoomer"), etc. Une carte oU ne se trouve aucune inscription n'a évidemment ni gauche
ni droite, ni haut ni bas si I'on fait abstraction de I'espace réel auquel elle renvoie. C'est
par la coincidence de l'espace cartographique et de I'espace réel (rendue possible, par
exemple, par l'indication du Nord sur la carte) que la carte peut obtenir une orientation
objective. Or précisément, dans le carre du jeu vidéo, il n'y a pas d'espace réel : la carte,
c'est I'espace.®® D'ou, dailleurs, le caractére trés spécifique des cartes dans les jeux vidéo.
Ces cartes sont strictement homogénes a I'espace qu'elles représentent ; ce ne sont pas des
cartes "au second degré”, pas plus qu'un réve dans le réve ne serait un réve au second
degré — n'en déplaise aux scénaristes d'Inception. Ce que représente la carte est
indifferemment I'espace "réel" ou sa représentation dans l'espace central ; car I'espace
central ne représente pas une réalité extérieure, il est lui-méme ce qu'il représente. A
proprement parler, l'espace et la carte ne sont pas des représentations, mais des
présentations, puisqu'elles sont elles-mémes I'espace dont elles sont I'image.*® L'espace
du jeu est donc a I'image d'une carte sans référent : un espace au sein duquel l'orientation
ne peut étre qu'interne, alors méme que celui qui s'oriente n'est nulle part dans le jeu.
Cette fois encore, les paradoxes spatiaux auxquels conduit lI'analytique existentiale de
I'espace illustrent (ou plutdt s'illustrent dans) la spatialité paradoxale des jeux vidéo. Ce
qui pose probleme dans I'analyse phénoménologique de I'espace est précisément ce qui la
rend apte a capter la spatialité vidéoludique.

Technicisation du monde, technicisation du corps : un espace sans caresse ?

% . On doit ici se garder de la tentation visant a faire de la carte sur I'écran un signe physique se référant a un
espace mental. Encore une fois, il faut poser I'acte d'interprétation comme premier : la carte ne devient carte que
parce qu'elle est ressaisie dans une interprétation qui fait d'elle une image spatiale, et I'espace "mental” ainsi
constitue n'a aucune consistance si on le détache de la saisie effective des signes de la carte. Il n'y a pas "d'un
coté" un espace physique sur I'écran, et de l'autre un espace mental : le seul espace qui existe est celui qui se
constitue par l'interprétation des signes par le joueur.

: C'est ce qui explique que I'espace central du jeu et la carte puissent faire I'objet du méme maniement — ce
qui n'est évidemment pas le cas dans le cas d'une carte renvoyant a un espace réel —, sauf lorsque des objets
présents dans I'espace central ne figurent pas sur la carte. Le joueur peut se déplacer a l'aide de la carte de la
méme facon qu'il peut le faire a partir de I'espace central. Carte et espace ont exactement la méme nature
phénoménologique.

On peut enfin remarquer que cette décorporellisation de la présence du sujet au monde est
liéce a la dimension strictement technique, techniciste de I'approche des étants
intramondains tels qu'ils apparaissent a la préoccupation. Dans la mesure ou I'objet n'est
plus saisi par la main qui le manie, par cette main qui est la mienne et qui le tient, mais
n'est ressaisi que par la préoccupation affairée, c'est son utilité, son ustensilité seule qui
lui donne une consistance, une existence, un sens-place désigné par son lieu d'étre. A la
présence charnelle de l'objet dans ma main se substitue le sens de l'objet pour la
préoccupation, et le contact avec le monde bascule entiérement dans le registre de
I'interprétation utilitaire : réduction techniciste du monde et désincarnation du sujet ne
sont que les deux faces d'une méme perspective. Comme le remarque Franck, Heidegger
lui-méme a bien vu la maniére dont la perspective utilitariste pouvait faire retour sur la
saisie du corps. Pour Heidegger, la main qui écrit n'est pas seulement un outil a produire
des signes permettant la communication. La main écrit comme la bouche parle, dans une
unité qui donne a l'acte cette épaisseur subjective, charnelle, identitaire qui fait que I'on
reconnait, que I'on identifie une voix ou une écriture ; un texte écrit, signé de notre main
nous engage. Dés que cette unité de la main et de I'écriture se rompt, le texte bascule dans
I'outil (il devient support de communication) mais la main également. C'est notamment le
cas lorsque la main n'écrit plus, mais "tape" un texte sur le clavier, en écho a une voix qui
ne parle plus, mais dicte. Le signe ne devient outil de communication que parce que la
main elle-méme ne s'inscrit plus dans l'intimité de la chair, mais dans l'objectivité
instrumentale de l'outil.

“Ce n'est pas par hasard que 'homme moderne écrit "a" la machine et dicte "a"% la
machine. Cette "histoire" de la facon d'écrire est une raison capitale de la dévastation
croissante du mot. Celui-ci ne va ni ne vient plus par la main qui écrit et proprement
manceuvre mais par son impression mécanique. La machine a écrire arrache 1'écrit au
domaine d'essence de la main, c'est-a-dire du mot, qui devient quelque chose de "tapé".
[...] L'écriture machinale prend le rang de la main dans le domaine du mot écrit et
dégrade le mot en moyen de communication.”

Illustrons ce point par une image qui reste discutable, mais qui nous parait éclairante. I
existe trois raisons pour lesquelles on ne caresse pas les corps dans un jeu vidéo. La
premiére est que la caresse n'a de sens que si elle s'applique & un corps sensible, un corps
charnel qui, comme tel, reste toujours absent dans I'espace du jeu. Méme si I'objet que je
caresse est un corps, ce corps ne renvoie a aucun autre corps "réel" : il est lui-méme ce
dont il est I'image. la seconde raison est que la caresse elle-méme implique une main
charnelle : une caresse est avant tout un "corps a corps". Dire "je te caresse" n'a aucun
rapport avec le fait de caresser : on ne caresse pas avec une main virtuelle. La troisieme
raison est que la caresse n'est caresse que dans la mesure ou je pose autrui (que je le pose
aussi) comme fin. Or la logique téléologique des jeux implique que tous les contenus du
jeu ne prennent sens que dans la mesure ou je peux les interpréter comme moyens au sein
du jeu, moyens pour gagner, moyens pour jouir. Si je pose l'autre comme fin, c'est que je
suis déja sorti du jeu — ce qui est d'ailleurs possible : on passe alors de Myth... a Meetic.
Mais dans ce cas, I'espace du jeu n'est plus un espace de jeu : c'est un espace de rencontre,

3. en allemand, "dichten” signifie a la fois dire et dicter.



ou les avatars prennent la consistance de ceux qui s'affichent a c6té d'un nom (ou d'un
pseudo) dans une fenétre de chat. L'espace ne peut dés lors plus étre ressaisi comme
espace vidéoludique, et les messages textuels cedent généralement la place a la
communication auditive directe.®® Dans cette optique, caresser un corps dans un jeu
vidéo, c'est un peu comme serrer la main gantée d'un agent de police qui nous indique la
direction a suivre : c'est déplacé, ¢ca n'a de sens que si I'on change radicalement la maniére
dont I'agent lui-méme saisit sa main et I'espace.

Conclusion

Pour étre identifiée dans sa nature, la spatialité vidéoludique exige donc d'étre ressaisie a
partir du rapport constitutif du jeu qu'est le rapport ludique d'un joueur a un écran, rapport
intrinsequement interprétatif. La clé de cette herméneutique ludique dévoile la nature
méme de la spatialité : l'espace des jeux vidéo n'est ni logique, ni physique : il est
téléologique. Les objets n'y trouvent une place dans le jeu (qui est toujours déja une
situation relative a celle des autres objets) que dans la mesure ou ils peuvent étre ressaisis
dans la trame téléologique qui se déploie a partir du but du jeu concu comme victoire et
du but du joueur concu comme jouissance. C'est l'identification de I'objet en tant que
piéce du jeu qui permet de le situer dans l'espace du jeu, mais cette identification n'est
elle-méme possible que parce que I'horizon téléologique au sein duquel se déploie
I'espace vidéoludique a déja été découvert. Reprenant les termes de l'analytique
existentiale, on pourrait donc dire que I'espace dans lequel se déploie le "il y a" des jeux
vidéo, I'espace propre a accueillir ce qui a lieu dans un jeu vidéo, I'espace qui se spatialise
sous le mode interprétatif qui fonde I'étre-au-monde du joueur est un espace téléotopique.
La nature de cet espace dévoile ainsi I'étre du joueur lui-méme en tant que sujet de la
jouissance, jouissance multiforme en laquelle s‘allient plaisir de la maitrise et ivresse de
la victoire, jeu harmonieux des facultés et expérience sublime ; car la jouissance ludique
s'affirme méme dans l'angoisse qui révele a la fois I'espace global en tant que lieu
possible d'un danger et la nature propre du joueur en tant qu'étre pour lequel méme la
mort est un jeu.

En outre, la spatialité vidéoludique se préte a une forme de temporalisation qui n'en remet
pas en cause le principe, puisque cette temporalisation ne peut s'opérer qu'au sein d'une
temporalité elle-méme téléochronique, dont la structure étagée — qui en maintient
I'historicité — tire sa consistance de son renvoi & la double finalité de la victoire et de la
jouissance.

Enfin, si I'nerméneutique heideggérienne constitue une approche éclairante pour
I'tlucidation de la spatialité propre aux jeux vidéo, le fait que cette approche ne se heurte
pas, dans le monde des jeux, a certaines des résistances que lui opposent ces dimensions
de I'espace "réel" que sont la corporellité, la latéralisation et I'orientation, le fait que cette

38 L - . . , . . . . ,
: ceci indique d'ailleurs une autre dimension propre de I'espace vidéoludique, dimension que l'approche

heideggérienne avait encore une fois du mal a intégrer et qui est elle aussi liée a la désincarnation du sujet : la
dimension sexuelle. L'espace des jeux est désexualisé dans la mesure ou le joueur en tant que joueur est a
I'image des anges : il n'a pas de sexe. Ce n'est évidemment plus le cas dans un espace comme celui de Meetic.

approche apparaisse plus efficace pour le monde des jeux qu'elle n'est pour le monde réel
éclaire en retour le caractere de l'analytique existentiale. L'approche heideggérienne est
manifestement tres efficace pour rendre compte d'un espace utilitaire (un terrain de jeu) et
désincarné (virtuel). Un monde ou la représentation devient présentation, mais ol la
présence au monde devient une simple emprise sur le monde. En d'autres termes,
I'approche heideggérienne apparait assez efficace si I'on se représente le monde... comme
un jeu vidéo ; ce qui est assez paradoxal pour une philosophie dont le projet éthique est
indissociable d'une forme de memento mori radicalement opposée au divertissement !
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