Malaise dans Civilization

Jeux vidéo, psychanalyse et sublimation

Préambule : Jeux vidéo et mondes virtuels

Poser la question de la pertinence d’une approche psychanalytique des jeux vidéo exige tout d’abord
que I’on évacue le piége consistant a confondre la thématique des jeux vidéo et celle des mondes
virtuels. Cette confusion aboutit en effet a I’idée selon laquelle la pratique de ces jeux meénerait elle-
méme a « confondre » ’espace du jeu et ’espace réel, selon un mode hallucinatoire qu’on réserve
habituellement aux processus psychotiques. On doit certes établir un lien entre les questions théoriques
gue pose la nature des jeux vidéo et des mondes virtuels, et les problémes qui peuvent résulter de leur
pratique ; mais précisément, les questions posées au théoricien par les jeux vidéo ne sont pas les
mémes que celles qui résultent de 1’élucidation des caractéristiques d’un espace virtuel. Nous
voudrions montrer en quoi cette distinction éclaire le caractére interprétatif de la perception dans le
cadre des jeux vidéo, et comment ce caractére interprétatif nous conduit a reconnaitre qu’au sein de la
pratique vidéoludique, « I’irréalité » du jeu — et le rapport que le joueur entretient avec cette irréalité
— se trouvent saisis dans I’espace du jeu comme tel. Ce basculement conduit a ne plus considérer les
conduites pathologiques liées aux jeux vidéo comme les effets d’une erreur (de jugement), mais bien
comme les conséquences d’un « choix » dont il faudra interroger les motivations.

Le champ initial d’application du terme de « virtuel » renvoyait a un processus de substitution au sein
des stimuli corporels : la fantasmatique des mondes virtuels (telle qu’on la retrouve, par exemple, dans
I’espace cinématographique a travers des ceuvres comme Matrix, ExistenZ ou Avalon) repose sur le
fait de remplacer les sources « naturelles » de stimulation des terminaisons nerveuses par des sources
artificielles. Cette fantasmatique rejoignait ainsi la vieille inquiétude occidentale concernant le
caractére trompeur des sens, qui pouvait induire le jugement en erreur (en rompant son adéquation au
réel) voire le plonger dans ’illusion radicale (puisque rien ne peut venir attester que nos sens renvoient
bel et bien a un « réel » extérieur a I’esprit humain.) En ce sens, la thématique des mondes virtuels
posait initialement la question de la sensation : ce que mettait en lumiére un « monde virtuel » a la
Matrix, c’était I’équivalence totale, du point de vue perceptif, entre une image sensorielle induite par
un objet naturel et celle que Ion pourrait provoquer artificiellement, en 1’absence de tout
correspondant externe. Le critére de distinction entre le monde de la perception et le monde de
I’hallucination se trouvait mis en cause : ¢’était ainsi I’argument du réve, celui de Descartes ou de
Calderon, qui réapparaissait.

Or dire des jeux vidéo qu’ils reposent sur I’équivalence entre I’image sensorielle pergue sur 1’écran et
I’image sensorielle provoquée par une chose de la nature est une erreur : I’image qui apparait sur
I’écran, aussi « réaliste » qu’elle puisse étre, n’a rien d’une hallucination. Les personnages qui se
découpent sur 1’écran, les territoires qui s’y juxtaposent ne posent aucun probléme ontologique, car
leur essence n’est pas de susciter des images sensorielles mais d’étre eux-mémes des images ; I’image
qui apparait sur 1’écran n’a de sens que si le joueur accepte de la prendre comme autre chose que ce
qu’elle est d’un point de vue sensoriel (une tache sur un écran), de la saisir en tant qu’image — de
I’interpréter. Par la se trouve court-circuitée 1’interrogation portant sur la présence d’un correspondant
externe : car dans la mesure ou la chose qu’il s’agit de « voir » est le produit de I’interprétation d’un
signe, la réalité intrinseéque de ce qui est vu ne peut étre que celle d’un objet mental, c'est-a-dire
mentalement constitué. Dans I’optique des mondes virtuels, I’esprit se trouvait invité a croire a
I’existence d’objets externes correspondant aux images sensorielles ; dans 1’espace des jeux vidéo,
I’esprit se trouve convoqué pour la construction d’objets internes dont les images-écran sont autant de
signes. Cette différence explique par ailleurs que tous les modes de désignation soient convoqués par
les jeux videéo : de la simple image ressemblante au signe strictement conventionnel, en passant par
tous les modes de ’icone et du symbole qui font des images pergues des analogon (et non des
« simulacres ») de ce qui doit étre reconstruit par le joueur.



Si donc la thématique des mondes virtuels confrontait 1’acteur au statut strictement hypothétique de
toute extériorité matérielle, et lui rappelait que la sensation constitue le fondement indépassable de
toute connaissance, celle des jeux vidéo met en lumiere le statut interprétatif de la perception, le role
gue la conscience y joue pour 1’élaboration d’un « monde » a partir d’un ensemble de données
sensorielles brutes. En ce sens, si la premiére ravive le questionnement classique qui opposa idéalisme
et matérialisme, la seconde alimente I’interrogation moderne, voire post-moderne, mettant en cause le
caractere interprétatif de toute perception.

Cette distinction éclaire la perspective propre a appréhender les conduites pathologiques liées a la
pratique des jeux ; car le caractére interprétatif de la perception fait basculer « I’irréalité » du jeu, ainsi
que le rapport du joueur a cette irréalité, dans I’espace du jeu lui-méme. Si les mondes virtuels
impliquent par nature le danger d’une « con-fusion » entre réel et imaginaire, du fait du caractére
indiscernable des sources réelles ou artificielles au sein de la perception, la distinction du monde réel
percu (le signe sur I’écran) et du monde construit (I’interprétation du signe) est bel et bien nécessaire a
la pratique des jeux. Un joueur soumis a I’illusion psychotique consistant a saisir comme un objet réel
ce qui n’est qu’un signe sur 1’écran deviendrait incapable de préserver la distance interprétative qui lui
permet... de jouer." Nous arrivons ici & une caractéristique-clé du jeu vidéo : la saisie de I’irréalité du
jeu, quelles qu’en soient les modalités, fait partie du jeu; plus encore, la maniére dont le joueur
effectue cette saisie est elle-méme un jeu. Le joueur peut faire semblant de croire a la réalité des
images qu’il construit ; mais précisément, il ne peut que faire semblant, puisque le travail interprétatif
qu’il effectue contredit immédiatement cette croyance ; ce qui signifie que le joueur joue a faire
semblant de ne pas jouer — il « se prend » au jeu, selon un processus similaire a celui que Nicolas
Grimaldi a mis en lumiére dans son approche phénoménologique du rapport a I’ceuvre d’art.? Le jeu
vidéo, comme le tableau, est I’objet d’une « feinte passion », dans la mesure ou le spectateur joue a
oublier le travail qui 1’établit en tant qu’acteur de sa jouissance. Le joueur ne joue pas simplement au
jeu : il joue aussi son propre jeu en tant qu’activité ludique.

Ce qui nous améne a deux réflexions : d’une part, la dynamique pathologique éventuellement induite
par la pratique des jeux ne peut pas étre celle d’une disparition totale de la distance permettant au
joueur de saisir ’espace vidéoludique comme un espace non réel, puisque c’est précisément cette
distance qui, en situant le travail interprétatif, permet le jeu. Le joueur ne peut donc pas saisir le signe
sur I’écran comme un objet réel, et il ne peut oublier la dimension construite de I’image mentale qu’il
¢labore méme s’il peut gérer de fagon ludique le rapport qu’il entretient avec la conscience qu’il prend
de cette construction.® D’autre part, si cette remarque permet de détourner le questionnement des
processus pathologiques d’une approche strictement psychotique, elle nous oriente vers un
questionnement en termes de névrose qui ne préjuge en rien de la gravité des dynamiques
pathologiques.” Car si nous quittons le domaine de 1’erreur et de la confusion que situe ’hallucination,
nous aboutissons a ce qui, d’un point de vue phénoménologique, prend 1’épaisseur d’une décision. Si
I’investissement psychique de la pratique des jeux vidéo aboutit a des processus névrotiques, ceci ne
peut plus étre expliqué a partir d’un déréglement des schémes perceptifs : le trouble devient tributaire

1 Encore une fois, la pratique des jeux vidéo suppose la saisie des images en tant qu’images ; et si I’on peut
admettre qu’un joueur immergé dans un monde virtuel de type Matrix réagisse de fagcon adéquate au brusque
surgissement d’un simulacre de monstre vert, on voit mal comment un joueur pourrait assimiler une tache de
couleur de quelques centimétres a un monstre vert géant, ou considérer que la conduite a tenir en cas de
semblable rencontre est de cliquer frénétiquement sur une souris, sans que 1’esprit se pose de part en part comme
I’acteur d’une double traduction analogique.

2: N. Grimaldi [1983].

% . Nous nous en tenons ici au registre de I’image ; mais cette conclusion vaut également pour le registre des
valeurs. Le joueur peut en tant que joueur, devenir un méchant capitaliste esclavagiste et tyrannique ; cela ne
signifie pas qu’il le devient effectivement : il joue a I’€tre dans I’espace du jeu, et il joue a I’oublier.

% Le terme de « névrose » est ici employé au sens large de processus psychique (& caractére pathologique) au
sein duquel le représentant pulsionnel se trouvant refoulé, 1’énergie pulsionnelle (affect) doit trouver des modes
d’expression secondaires (que traduisent les symptomes névrotiques). Grossiérement, on peut distinguer le cas
d’une énergie pulsionnelle libérée sans représentant pulsionnel (angoisse), le cas d’une réorientation de 1’énergie
pulsionnelle vers un objet de substitution (propre des phénomenes phobiques), et le cas d’un investissement du
corps physiologique (hystérie de conversion, etc.).



d’un choix (conscient ou non) par lequel le joueur institue des modalités pathologiques du jeu (qu’il
s’agisse de la pratique du jeu ou du rapport ludique a cette pratique). Ce sont alors les motivations de
ce choix qu’il faut comprendre pour rendre compte des dynamiques névrogenes liées aux jeux vidéo ;
et dans cette optique, un questionnement psychanalytiqgue du mode d’investisssement psychique
(cognitif et affectif) des jeux trouve sa légitimité, dans la mesure ou il peut éclairer ce que le joueur, en
jouant, « gagne » — méme au prix de ses symptomes.

L’enjeu de la sublimation

Si la notion de sublimation peut nous aider dans cette enquéte, c’est parce qu’elle met en lumiére ce
qui, dans la pratique des jeux vidéo, peut constituer un gain psychique qui ne pourrait se trouver ni
dans le fantasme, ni dans la névrose proprement dite. Chez Freud, la notion de sublimation désigne
principalement le processus psychique par lequel les pulsions, et notamment les pulsions sexuelles, se
trouvent modifiées d’une fagcon « qualitative », c'est-a-dire affectées d’un changement d’objet et de
but. Concernant les pulsions sexuelles, cela implique un double processus de déplacement de 1’objet
investi par la libido, et une désexualisation de la pulsion elle-méme. En ce sens, la sublimation
s’oppose a la formation névrotique, au sein de laquelle le déplacement de I’objet n’est que le moyen
d’une satisfaction « travestie » de la pulsion. Dans la névrose, la composante représentative de la
pulsion (ce que Freud nomme le « représentant-représenté ») se trouve refoulée, ce qui contraint
I’énergie pulsionnelle (le « quantum d’affect ») a trouver d’autres voies de libération ; grossierement,
on peut ici distinguer les chemins possibles en différenciant la libération de 1’énergie pulsionnelle sans
représentation (dont le symptome corrélatif est 1’angoisse), le déplacement vers un objet de
substitution (comme c’est le cas dans les névroses phobiques), ou I’expression somatique (illustrée par
I’hystérie de conversion). Dans tous les cas, la névrose se caractérise par 1’apparition d’un symptome,
qui se trouve étre le mode d’expression d’une motion pulsionnelle dont le représentant s’est vu refuser
I’acces a la conscience ; pour prendre ce qui constitue sans doute 1’illustration la mieux connue de ce
type de processus, le contenu manifeste du réve (d’adulte) n’est, pour Freud, que 1’expression déguisée
d’un désir refoulé. Ce qui caractérise donc la formation névrotique, ¢’est qu’elle repose sur le court-
circuitage de la gestion consciente des motions pulsionnelles — et c’est précisément la prise de
conscience amenée par la cure psychanalytique qui, en procédant a la levée du refoulement, met fin
aux symptémes.

Ce qui caractérise en revanche la sublimation, c’est que la pulsion ne s’y trouve pas refoulée, mais
transformée : si la décharge immédiate de la pulsion reste impossible, c’est en se transformant elle-
méme qu’elle accéde a un mode de libération qui permet d’éviter la censure tout en assurant la
satisfaction.” La pulsion ne s’y trouve donc pas réorientée inconsciemment — et indéfiniment — vers
un objet-leurre : elle change « véritablement » d’objet — ce en quoi on peut dire qu’elle change de

but.

La sublimation n’appartient pas non plus au registre du fantasme, de la libération de la pulsion au sein
d’un espace imaginaire, déréel, puisque c’est bien d’une satisfaction réelle qu’il s’agit : il ne s’agit pas
simplement de transposer la satisfaction de la pulsion dans un espace inoffensif, stérilisé, mais de

®: Nous évacuons ici délibérément le questionnement portant sur la compatibilité entre refoulement et

sublimation ; subsiste-t-il quelque chose d’un refoulement dans le processus de sublimation ? Dans sa
« biographie » de Léonard de Vinci, Freud tend a le laisser penser, puisque selon lui la sublimation de la
curiosité sexuelle précoce de Léonard en pulsion de savoir laisse subsister I’interdiction (inconsciente) d’une
investigation concernant la sexualité. Sans entrer dans le détail des polémiques soulevées par ce « reste » de
refoulement, nous rappellerons que le statut de ce reste est d’autant plus embarrassant dans le cas de Léonard
que, précisément, ce dernier ne semble pas avoir écarté le domaine sexuel de son champ d’investigation —
puisque 1’on retrouve par exemple dans ses Carnets des dessins en coupe représentant des organes génitaux. La
premiére question qui se pose alors est de savoir si I’¢tude scientifique des organes génitaux (et notamment leur
représentation en coupe) ne pourrait pas étre interprétée comme 1’aboutissement méme d’un processus de
sublimation, la génitalitt méme de 1’objet se trouvant ici désintégrée dans son statut d’objet de science ; la
seconde question concerne le caractere pathologique ou non de cet aboutissement, ce qui implique cette fois le
caractére éventuellement « désublimatoire » de I’investigation scientifique. Cf., sur ce point, Porret [...] et
Laplanche [...]



transfigurer ce en quoi consiste la satisfaction de la pulsion, d’une fagon telle qu’elle puisse étre
pleinement reconnue, élaborée, traitée, etc. par le sujet dans le cadre d’une pratique concréte. Pour
Freud, cette transfiguration passe principalement par la substitution, a un objet-but incompatible avec
les exigences — notamment morales — de I’environnement, d’un nouvel objet-but affecté d’une
valorisation sociale supérieure. Au risque de la caricature, nous rappellerons ici I’illustration populaire
de la sublimation du sadomasochisme du médecin par le maniement technique et thérapeutique de son
scalpel. Interroger la pertinence du concept de sublimation pour 1’étude psychanalytique des jeux
vidéo, c’est donc d’abord déterminer le type de pulsions dont la libération immédiate, telle qu’on
pourrait la figurer dans le fantasme, se trouve interdite et qui, par la pratique vidéoludique, accédent a
un mode de décharge transfiguré, rendu compatible avec les exigences conditionnant le refoulement.

Le piege a éviter est (encore) celui qui consisterait a appréhender le jeu vidéo a partir de la notion
d’espace virtuel, ce dernier apparaissant alors comme un espace de substitution au sein duquel les
pulsions « refoulables » trouveraient a se libérer d’une fagon non transfigurée, mais pourtant
compatible avec les exigences de I’environnement socio-moral — du fait du caractére précisément
virtuel du champ de décharge. En d’autres termes, il faut éviter de faire du jeu vidéo une forme de
fantasme au sein duquel I’espace-écran se serait substitué a celui de I’imagination : car alors c’est la
dimension du jeu qui disparait, et le joueur se trouve réduit au statut passif d’un spectateur, au méme
titre que celui qui assisterait a la projection d’un film pornographique pour trouver un mode de
projection-réalisation de scénarii fantasmatiques.®

Que les supports visuels des jeux constituent un espace de réalisation fantasmatique de pulsions
refoulables est évident : dans un jeu comme Mortal Kombat, les débats suscités par les « Finishers »
(Fatality, Animality et autres Brutality) sont & cet égard assez parlants.” Pourtant, cette mise en images
du sadisme ne rend pas compte de ce qui, dans le champ des jeux vidéo, en constitue la dimension
proprement ludique, impliquant 1’investissement actif du joueur en tant que praticien. Par ailleurs, une
telle approche tend a dissocier les jeux explicitement « violents » des jeux plus « intellectuels »,
faisant appel aux ressources stratégiques, planificatrices, logistiques des joueurs, de 1’ancétre Populous
aux derniers avatars de Civilization. Or il nous semble que, pour comprendre la fagon dont les jeux
vidéo permettent une décharge autorisée de pulsions refoulables, il faut parvenir a saisir ’analogie
structurelle qui relie le plus élémentaire des kill’em all au plus élaboré des Geopolitical Simulator.

De ’emprise a la domination, en passant par le sadomasochisme

Ce qui caractérise un jeu comme Civilization, c’est en effet moins I’extermination des armées
ennemies que la recherche d’une découverte et d’une maitrise rationnelle de la totalité d’un territoire.
A Pinstar de ’homme de Descartes, par sa technique le joueur doit se rendre « comme maitre et
possesseur » de I’espace qui lui est config, et il doit le faire a 1’aide d’un ensemble de techniques et de
stratégies rationnelles. Dans quelle mesure peut-on appréhender cette « quéte » comme 1’expression
d’un processus de libération sublimée de tendances refoulables, dont la violence brute d’un Mortal
Kombat ne constituerait qu’une représentation quasi-fantasmatique ? Ne serait-il pas possible
d’interpréter la visée d’une « domination technico-rationnelle du monde » comme le rejeton
intellectualisé de pulsions sadiques et agressives ? Ainsi posée, la question ne semble pas soulever
d’objections insurmontables ; tout le probléme repose sur la difficulté qu’il y a a rendre compte de
cette métamorphose de la décharge pulsionnelle. La question que nous posons ici est donc de savoir

®. Qu’il existe des voies de passage entre les espaces cinématographiques (ou télévisés) et les jeux vidéo est
évident, comme en atteste la multitude des transferts menant de 1’écran de cinéma ou de télévision a 1’écran
d’ordinateur ou de console (ce fut le cas, il y a déja bien longtemps déja, de Indiana Jones et la derniére
Croisade et des Tortues Ninja, deux jeux initialement sortis en... 1989 !), et inversement (de Final Fantasy a
I’improbable Mortal Kombat), un chemin aller-retour n’étant pas a exclure (ce fut le cas pour Street Fighters).
En outre, la plupart des jeux vidéo intégrent aujourd’hui des séquences filmées, généralement désactivables
(pour des raisons qui ne tiennent pas seulement a la mémoire disponible : les adeptes de Warcraft 111 pourront
ainsi initier leurs bambins a la pratique des jeux tout en leur épargnant la mise en scéne assez réaliste d’un
régicide qui est également — un parricide.)

": Cf. sur ce point Kline, S., Dyer-Whiteford, N. & de Peuter, G. [2003]



comment peut s’établir cette « intellectualisation » : comment peut s’opérer la transfiguration d’un
sadisme primaire en gestion stratégique, comment comprendre le passage d’une énergie pulsionnelle
libidinale et destructrice & une expression rationnelle et constructive ?

C’est ici que la notion de sublimation, telle qu’elle apparait chez Freud dans le cadre de la premiére
théorie des pulsions, nous donne un premier point d’appui, en ce qu’elle indique la corrélation
originaire qui s’établit entre les pulsions libidinales sadomasochistes et la visée dominatrice du sujet.
Dans le cadre de la premiére théorie des pulsions, ce qui permet d’éviter le pansexualisme est
I’introduction des pulsions dites d’autoconservation (non sexuelles) ; conformément au mécanisme
d’« étayage » bien mis en lumiére par Laplanche, pulsions sexuelles et non-sexuelles ne s’élaborent
que par la relation (dite anaclictique) qui les unit, le développement des unes servant de point d’appui
au développement des autres. Or les pulsions d’autoconservation que Freud considére comme le point
d’étayage des pulsions sexuelles sadomasochistes sont précisément celles que 1’on peut réunir sous le
nom de pulsion d’emprise. La pulsion d’emprise est une pulsion non sexuelle qui vise a établir la
domination du sujet sur le monde ; le caractére non sexuel de cette pulsion se traduit notamment par le
fait qu’aucune jouissance n’est tirée de la destruction potentielle de I’objet. Par conséquent, dans le
cadre de la premiére théorie des pulsions, la corrélation de la libido génitale (sadomasochiste) et de la
visée de domination peut étre appréhendée a partir de la seconde, le sadomasochisme étant lui-méme
congu comme le produit de la sexualisation de la pulsion d’emprise.® En ce sens, la conversion des
pulsions sadiques en pulsions d’exploration-domination rationnelle semble d’autant plus mobilisable
que I’emprise constitue le fondement pulsionnel autoconservatif de la libido génitale agressive.

Cette hypothese trouve une confirmation lorsque 1’on envisage le point d’aboutissement de la
sublimation dans le cadre de cette premiére théorie des pulsions. Le mouvement propre de la
sublimation est en effet celui qui concerne la désexualisation de la pulsion libidinale ; et 1’un des
achevements possibles de ce processus (celui auquel aboutit la sublimation analysée par Freud dans le
cas de Vinci) n’est autre que 1I’émergence d’un nouveau type pulsionnel : la pulsion de savoir. Or cette
pulsion de savoir doit moins é&tre appréhendée comme une « soif de connaissances » que comme un
désir d’investigation, d’exploration au sein duquel le désir de « voir » — selon Freud, la pulsion de
savoir «travaille » avec la pulsion «scopique» — s’adjoint a celui d’une captation, d’un
assujettissement intellectuel par lequel se constitue ce que 1’on pourrait considérer comme une
exploration rationalisante de 1’objet et du monde. Le caractére intellectuel de cette investigation
dérive précisément de la désexualisation de la pulsion libidinale, dont 1’énergie a présent
« déplagable » peut étre mise au service de la conscience en vue d’une rationalisation des données,
notamment perceptives.

En résumé, la notion de sublimation, telle qu’elle apparait dans le cadre de la premicre théorie des
pulsions, permet 1) de corréler ’espace de la libido génitale sadomasochiste a la notion d’emprise
congue comme visée d’une maitrise dominatrice du monde, 2) de mettre en lumiére la dimension
investigatrice, exploratrice, « scrutative » que peut prendre 1’expression désexualisée des pulsions
libidinales, et 3) de rendre compte de la dimension rationnelle de cette investigation-domination,
découverte-maitrise, en situant la source de 1’énergie psychique ainsi mobilisée dans 1’énergie
« déplacable » libérée par la désexualisation de la libido et mise a la disposition de 1’intérét
intellectuel.

La conversion technique de la violence

Il faut cependant insister sur la dimension technique que prend, dans la pratique des jeux vidéo, la
rationalité ; car la valeur épistétmique de la quéte est ici nettement subordonnée a sa valeur
pragmatique : le joueur ne cherche ni a connaitre la vérité (rationalité scientifique), ni a adopter une
conduite conforme a ses propres principes de légitimation (rationalité éthique), mais a gagner. Cette
soumission du savoir a la technique se traduit dans le jeu lui-méme, au sein duquel toute « découverte
scientifique » s’accompagne (sauf ironie des concepteurs) d’une application permettant d’accroitre

8 Jean Laplanche [1970-1971], p. 100.



I’efficience économique (rentabilité, productivité, rendement), 1’efficacité militaire, la viabilité des
infrastructures, etc.’

Cette soumission de la véracité a 1’efficience, impliquant le primat de la rationalité technique, est a
méme d’apporter un nouvel éclairage sur la fagon dont les jeux vidéo peuvent étre interprétés comme
des supports de sublimation des motions pulsionnelles. En effet, si la transfiguration des pulsions
sadiques en velléités de maitrise technique peut sans difficulté étre rattachée a un processus de
« revalorisation » de la décharge pulsionnelle, et si la violence matérielle de 1’agressivité trouve bien
une voie de légitimation par sa transposition dans le domaine de la maitrise rationnelle d’un espace, il
faut souligner le fait que la « valeur » dont est affectée 1’activité est avant tout celle d’une compétence.
C’est D’efficacité du gestionnaire politique qui constitue le corrélat sublimé de la « puissance »
sadique, et I’intellectualisation de la force est avant tout ici celle d’une traduction dans le registre
d’une aptitude & mobiliser rapidement et efficacement un ensemble de paramétres et d’outils afin
d’administrer efficacement un territoire. Or ce qui nous intéresse ici, c’est que la violence pulsionnelle
du joueur ne peut se transformer en efficacité logistique dans le jeu que si la premiére s’est convertie
par le jeu, en une puissance technique dont la seconde n’est que la projection figurée.

Les compétences multiples du chef d’Etat dans Mission Président ne sont en effet que les reflets
multiples d’une seule et méme compétence technique qui est celle du joueur élaborant des
configurations optimales a partir de calculs (plus ou moins intuitifs) effectués sur la base de
parameétres disponibles et de régles du jeu. L’assimilation du jeu a une activité présidentielle témoigne
ainsi d’une glorification induite du joueur — et ce, moins du fait d’une identification feinte du joueur a
un chef d’Etat, que par une valorisation du jeu lui-méme résultant de sa projection au sein d’un espace
noble, celui de la gestion des affaires de la Cité. Peut-on dire alors que le jeu lui-méme « se sublime »
a travers sa projection dans 1’espace politique ? Aussi séduisante que puisse paraitre cette hypothése,
nous devons I’abandonner. Car I’investissement du domaine politique par le jeu n’est que sa projection
sur un mode d’objets qui, pour « nobles » qu’ils soient, n’en modifient pas pour autant le but du jeu.'
La politisation du jeu n’est qu’une politisation de ses oObjets. En ce sens, la projection de I’activité
ludique dans le cadre des affaires d’Etat appartient au registre, non de la sublimation, mais de
’idéalisation.

Cette remarque nous permet d’affermir notre thése d’une continuité entre les jeux de « street fight »
(type Mortal Kombat) et les jeux de stratégie (comme Civilization). Car la hiérarchisation spontanée
— et largement partagée — de ces jeux risque fort de tomber dans le piége de cette idéalisation. Dans
I’un et I’autre cas, 1’activité ludique repose sur la mobilisation d’un nombre fini de parameétres et de
regles qui, en définissant les objectifs et les « coups » permis, permettent 1’élaboration d’un certain
nombre de « stratégies ». Que la donnée pertinente soit le PIB de la Syldavie ou le nombre de points
de vie de I’adversaire ne change pas la nature du travail intellectuel exigé du joueur, qui se résume
avant tout & une habileté technique, moins fondée sur la rigueur d’un raisonnement que sur une
connaissance empirique résultant d’une pratique assidue. La valeur du joueur est avant tout une
compétence, et cette compétence se définit d’abord comme une vélocité pratique fondée sur un
discernement efficace des données pertinentes, a un recensement efficient des différentes réponses
possibles, et aux choix de la stratégie optimale — ce travail reposant avant tout sur 1’expérience. Le
joueur « fort » est avant tout le joueur « expérimenté ».*!

%: C’est I'un des paradoxes des jeux vidéo : bien que ce soit le seul endroit du monde o 1’économie, la
géographie, 1’'urbanisme, et méme la sociologie puissent étre de véritables sciences (puisqu’elles y sont
effectivement régies par des mécanismes et des lois déterminés par les algorithmes choisis par les concepteurs),
elles n’y sont jamais étudiées pour elles-mémes !

19 Nous pourrions éventuellement parler de sublimation si le joueur abandonnait effectivement la pratique des
jeux vidéos pour se lancer dans la politique ; et, de fait, on assiste, aussi bien de la part des joueurs que des
concepteurs, a des tentatives répétées pour faire apparaitre une continuité entre les deux : 1’élaboration collective
des régles par une procédure de gestion concertée n’est-elle pas 1’amorce d’une politisation réelle de la pratique
des jeux ? Le jeu n’apparait-il pas alors comme 1’amorce d’une « res publica » ? Nous rejoignons ici les jalons
d’une valorisation — ou d’une critique — idéologique des jeux vidéos.

1 On pourrait objecter que les jeux de stratégie comme Civilization impliquent une gestion « & long terme » des
ressources, et qu’en tant que tels ils impliquent des capacités d’anticipation et de planification dépassant le cadre



En revanche, on doit également éviter le piége d’une sous-valorisation des jeux de combat résultant du
mécanisme inverse ; si I’idéalisation politique des contenus ne doit pas nous conduire a idéaliser le jeu
lui-méme, en revanche il faut se garder de prendre appui sur le contenu visuel d’un Mortal Kombat
pour en déduire la nature intellectuellement « primaire ». Car la encore, ce que représente 1’écran n’est
qu'une projection fantasmatique d’'une compétence ludique définie comme compétence technique :
quelle que soit la musculature du personnage, quelles que soient les armes plus ou moins délirantes qui
lui sont attribuées, elles ne sont que la mise en scéne d’une force qui repose précisément sur la
transfiguration de la « puissance » physique en compétence technique. En ce sens, les jeux de combat
ne sont pas moins propres a une activité « sublimatoire » que les jeux de stratégie, dans la mesure ou
ils reposent sur la décharge de pulsions explicitement sadiques, dont les contenus visuels constituent la
représentation fantasmatique, sur un mode au sein duquel la force, le sang et les armes se trouvent
convertis en habileté technique. Deux joueurs qui s’affrontent lors d’un tournoi de Tekken peuvent
bien sembler donner libre cours a leurs fantasmes d’extermination sanguinolente d’autrui ; en réalité,
méme si I’écran renvoie la mise en scéne de fantasmes sadiques (mise en scéne dont I’inventivité ne
confine pas toujours au raffinement), ces joueurs ont substitué a la confrontation immédiate de libidos
agressives une rivalité codifiée fondée sur un critére d’habileté technique. En ce sens, il existe entre la
pratique du joueur et la libération pulsionnelle imaginarisée par son « personnage » la méme
différence que celle que I’on peut trouver entre le joueur d’une équipe sportive qui se mesure
techniquement a son adversaire sur le terrain de jeu, et le supporter enivré qui prend prétexte du
résultat pour jeter des bouteilles cassées sur le supporter ennemi. Or la transposition de 1’affrontement
sauvage en activité guerriére, et la transposition de cette derniére en activité sportive (substituant le
terrain de jeu au champ de bataille, et les régles du jeu au droit des gens) appartiennent
incontestablement au registre — de la sublimation.

La différenciation des jeux de combat et des jeux de stratégie ne doit donc pas nous masquer leur
analogie : tous deux constituent la projection au sein d’un espace fantasmatique spécifique (celui du
fighter musculeux pourvu d’armes délirantes, celui du chef d’Etat plénipotentiaire) d’une méme
habileté-compétence qui traduit la conversion de motions pulsionnelles violentes en puissance
technique. La sublimation n’est pas a rechercher dans la noblesse des images en lesquelles la violence
se trouve représentée, ni dans la virtualité inoffensive de 1’espace de libération, mais dans I’inscription
de la violence au sein d’un référentiel technique qui convertit la décharge aveugle en pratique
délimitée et réglée, la force pure en habileté, I’affrontement sauvage en compétition.

La scénarisation de 1’agressivité

Cette mise en lumiere du personnage en tant que projection fantasmatique du joueur nous ameéne par
ailleurs a une autre piste de réflexion induite par la notion de sublimation. Si la premiére théorie des
pulsions nous permettait de fonder I’articulation psychique de I’emprise, du sadomasochisme et d’une
domination déclinée simultanément dans 1’ordre du « voir » et dans celui du « savoir », la seconde
peut en revanche nous éclairer sur la maniére dont les jeux vidéos constituent un terrain de sublimation
pour les pulsions de destruction proprement dites. La seconde théorie des pulsions voit en effet
I’éclosion chez Freud d’une nouvelle opposition qui, de fagon un peu paradoxale, abandonne les
pulsions d’autoconservation pour leur « substituer »' les pulsions de mort — lesquelles, pour Freud,

des réponses « immédiates » convoquées par les jeux de combat. Sans entrer dans le détail d’une argumentation,
il nous semble que cette objection trouve une partie de sa réponse dans le caractere empirique du « savoir » du
joueur ; c¢’est moins ’anticipation en elle-méme qui constitue une élaboration rationnelle distincte du simple
réflexe, que son mode d’élaboration et d’acquisition. Tant que les vertus d’anticipation et de planification se
fondent sur une approche inductive (dont le parameétre essentiel demeure le temps), rien ne les distingue
véritablement de leurs homologues « intuitifs ». Revenant au sens originel de cette distinction (instituée par
Jacob Bigelow), on pourrait dire de la pratique des jeux vidéo qu’elle demeure toujours essentiellement
technique, et non « technologique ».

12: Nous n’entrerons pas ici dans le questionnement portant sur la nature du parallélisme qui relie, chez Freud, la
double typologie des pulsions ; d’ou ces guillemets.



sont avant tout des pulsions d’auto-destruction.® La possibilit¢ d’envisager un processus de
sublimation des pulsions de destruction est clairement envisagée par Freud, méme si son élaboration
se limite essentiellement & un projet ébauché dans sa correspondance avec Lou Andréas-Salomé.
Pourtant, comme 1’a bien montré Porret [1994], il est tout a fait acceptable d’accorder, dans le cadre de
la seconde théorie des pulsions, un role clé aux pulsions de destruction dans le processus méme de
sublimation en général qui, s’il ne suppose pas le refoulement, implique néanmoins un certain mode
d’inhibition préalable du but de la pulsion. La transfiguration des pulsions destructives en motions
pulsionnelles de domination du monde peut en effet étre reconstituée, si 1’on admet avec Porret que les
pulsions de destruction peuvent étre mobilisées pour 1’inhibition de leur propre but destructif, a travers
leur unification avec les pulsions érotiques.™ Par ailleurs, dans le cadre de cette seconde théorie, Freud
maintient 1’idée selon laquelle la désexualisation de 1’éros fournit 1’énergie déplacable dont se nourrit
le travail de la pensée.

En revanche, ce qui apparait & présent, c’est le role joué par le Moi dans cette désexualisation, a
travers le processus d’identification. L’introduction du narcissisme au sein de la théorie freudienne
permet en effet de mettre en lumiére un nouveau mode de désexualisation, fondé sur la transposition
de la libido d’objet en libido narcissique, dans la mesure ou cette transposition de 1’eros implique un
abandon des buts proprement sexuels. Or Freud souligne que cette désexualisation entraine un risque
de désunion pulsionnelle, dans la mesure ou la libido n’a dés lors plus la force de lier les motions
pulsionnelles destructives qui s’y adjoignaient.” Si 1’énergie pulsionnelle désexualisée peut étre mise
au service des intéréts intellectuels de la conscience, 1’agressivité, quant a elle, pourrait bien étre
captée par les instances psychiques « répressives », donnant ainsi une justification partielle a la cruauté
du Surmoi.

En quoi la pratique des jeux vidéo pourrait-elle servir de support & une transformation de la libido
d’objet en libido narcissique ? Nous risquerons ici une hypothése qui devrait étre étudiée plus a fond :
le jeu vidéo permet un investissement d’objet qui constitue par lui-méme ce que 1’on pourrait
considérer comme une « identification narcissique ». En s’identifiant au personnage du jeu, le joueur
connait ce que I’on pourrait appeler avec Lagache une aliénation de la conscience dans un moi-objet
qui n’est que la projection, que 1’on peut dire spéculaire, du sujet lui-méme. En investissant « son »
personnage, le joueur effectue un investissement dont la rentabilité pour le Moi est immédiate, puisque
I’identification en cause, si elle correspond formellement a une identification secondaire (en laquelle la
libido trouverait a s’investir dans le monde), constitue davantage, dans son contenu, une identification
primaire (renvoyant le joueur a lui-méme en tant qu’objet du désir).

En outre, s’il ne s’agit plus ici de relation transnarcissique a la mére (comme c’était le cas pour les
identifications primaires du nourrisson) le joueur se retrouve bel et bien dans une situation ou il est lui-
méme I’espace au sein duquel 1’objet-moi qui le représente agit, aussi bien que cet objet-moi lui-
méme. En tant que joueur, I’individu qui joue n’est pas seulement le personnage-objet qui se trouve
étre une projection du moi (premier « bouclage » narcissique), il est également la totalité du monde en
lequel ce personnage se trouve immergé. Ce second bouclage est par ailleurs nourri, dans des jeux
comme Civilization, par I’omnipotence du joueur qui, si elle intégre un ensemble de normes qui le
définissent en tant que joueur, ne se heurte nulle part a une séparation confrontant le moi a une
dépendance radicale a I’égard d’un Autre. Et certes, cette omnipotence n’est pas totale, puisque dans
I’espace du jeu peuvent étre figurés « d’autres » joueurs, qu’il s’agisse d’un joueur fictif paramétré par
les concepteurs, ou par des joueurs réels dans le cas d’un jeu en réseau. Mais on ne doit pas ici oublier
la différence fondamentale qui sépare 1’espace que représente 1I’espace écran, qui reste a tout jamais la
chose du joueur, et I’espace réel en tant que chose commune, publique au sein de laquelle s’établit une

3. La possibilité d’envisager un processus de sublimation des pulsions de destruction est clairement envisagée
par Freud, méme si son élaboration se limite essentiellement a un projet ébauché dans sa correspondance avec
Lou Andréas-Salomé.

4 « Une fois modérée et domptée, son but pour ainsi dire inhibé, la pulsion de destruction dirigée contre les
objets doit permettre au moi de satisfaire ses besoins vitaux et de maitriser la nature. » Porret [1994], p. 50.

15 Cette idée apparait notamment dans Freud [1915-1923] : « comme le travail de sublimation [du moi] a
comme conséquence une désunion pulsionnelle et une libération des pulsions d’agression dans le surmoi, il
s’expose, par son combat contre la libido, aux dangers des sévices et de la mort. »



co-existence. Plusieurs joueurs jouant en réseau face a leur écran ne constituent pas « un espace virtuel
commun », mais une pluralité d’espaces construits isomorphes. Dans le jeu, le réseau reste avant tout
une constellation et, en ce sens, la communauté des joueurs ressemble davantage a une « harmonie
préétablie » d’espaces soliptiques qu’a une res-publica des joueurs. Encore une fois, il faut se garder
de fusionner I’espace du jeu au sein d’un jeu vidéo et I’espace d’un « monde virtuel » ; qu’il gagne ou
qu’il perde, le joueur en tant qu’il joue est la totalité de 1’espace qu’il investit, dans la mesure du
moins ou il est & la fois joueur et « maitre du jeu ». Un jeu comme Civilization exprime trés clairement
ce triple statut de I’individu, mobilisé a la fois en tant que joueur du jeu, en tant que « superviseur »
omnipotent dans le jeu, et, éventuellement, en tant que personnage du jeu (que ce personnage soit
anthropomorphe ou non : dans le cadre du jeu, le joueur peut tout aussi bien étre une ville, une armée,
etc.).” Ce sont précisément ces trois dimensions : joueur / maitre du jeu (figuré notamment par le
pseudonyme) / personnage, qui doivent étre mobilisées pour qu’une altérité véritable se dessine dans
le cadre du jeu.

Ce caractére spéculaire/soliptique des identifications impliquées dans la pratique des jeux, ainsi que la
fonction d’omnipotence qui s’y trouve impliquée, permettent de comprendre en quoi la libido d’objet
peut se trouver ici « traduite » en libido narcissique. Or cette traduction éclaire une nouvelle dimension
possible du caractéere « sublimatoire » des jeux. Si, comme nous I’avons dit, ’identification produit un
effet de désexualisation de la libido d’objet, et si cette désexualisation correspond a une libération de
I’agressivité, il y a peu de chance pour que cette agressivité soit ici captée par le Surmoi du joueur
(comme le suggérait Freud). Cette agressivité se libérera de fagcon beaucoup plus probable dans
l’espace du jeu saisi comme espace de projection spéculaire du Moi. D’une part, on peut en effet
consideérer que les exigences du Surmoi se trouvent en partie atténuées par la projection de I’activité au
sein d’un espace « fictif » : dans le jeu comme dans le réve, la gestion des pulsions est rendue plus
tolérante du fait du caractére imaginaire des satisfactions pulsionnelles. Mais nous avancerons ici une
autre hypothése, qui demanderait & étre approfondie ; dans le jeu, le conflit des instances, loin d’étre
simplement court-circuité par la projection au sein d’un espace « Vvirtuel », se trouve représenté dans le
jeu lui-méme. Dans la mesure ou 1’espace du jeu constitue un espace de projection du Moi (au sens
global), il y a fort a parier que les relations sadiques que le moi entretient avec le Surmoi y trouvent un
forme de représentation fantasmatique, notamment a travers la confrontation du moi-personnage (qui,
rappelons-le, ne se limite pas nécessairement au « héros ») et du moi-maitre du jeu.

Quoiqu’il en soit de cette corrélation, on peut sans trop de risque émettre 1’hypothése selon laquelle
I’identification narcissique autorisée par le jeu entraine bel et bien une désunion pulsionnelle par
laquelle une agressivité se trouve libérée, cette agressivité trouvant a se réinvestir, soit dans le rapport

18- 11 serait tentant de mettre en rapport cette trinité avec la fameuse triade de Lacan ; le personnage pourrait
alors étre considéré en tant que projection spéculaire du moi dans le registre imaginaire, le maitre du jeu sa
représentation dans 1’espace symbolique (notamment liée aux échanges linguistiques entre « maitres » dans le
cadre d’un jeu en réseau), et le joueur comme sujet réel, a jamais insaisissable dans le jeu.

- Un joueur assidu de Guild Wars m’a un jour affirmé que, dans ce jeu, on pouvait effectuer des « vraies
rencontres », c'est-a-dire produire une interaction au sein de laquelle autrui n’était pas seulement saisi comme
objet du jeu mais comme un sujet a part entiere, reconnu dans son altérité. Or ce qui constituait selon lui un
support (et une manifestation) privilégiés pour ces rencontres, c’était le fait que croiser (sur 1’écran) un autre
joueur permettait 1’ouverture d’une boite de dialogue activable a tout moment durant le reste de la partie. Mais
précisément, dans le cas des « rencontres », ledit joueur ne mobilisait pas seulement la boite de dialogues pour
communiquer des informations — relatives au jeu — au joueur « rencontré », mais pour lui fixer périodiquement
un rendez-vous dans I’un des sites du jeu ; de son propre aveu, c’était « tout de méme mieux de se voir en
vrai »*', c'est-a-dire de visionner sur ’écran le personnage du joueur auquel on s’adresse. Il n’y a rien de
pathologique dans cette formulation un rien curieuse, qui identifie rencontre « réelle » et apparition d’une tache
de couleur sur un écran. C’est précisément parce que le caractére « collectif » de ’espace ne renvoie pas a la
communauté d’un espace virtuel, mais & la synchronie des interprétations que chaque joueur effectue face a son
écran, que I’intersubjectivité doit passer a la fois dans le registre symbolique de la communication verbale (qui,
elle, peut étre située dans un espace « virtuel » communautaire) et dans le registre imaginaire de la représentation
visuelle.



du joueur-personnage aux autres personnages du jeu, soit dans le rapport du moi-maitre du jeu au
territoire dont il doit assurer I’administration.'®

Cette réorientation de les motions pulsionnelles agressives libérées, « déliées » au sein du scénario du
jeu devient trés intéressante si on la met en rapport avec la maniére dont Laplanche effectue sa
« dérivation » de la notion de sublimation. Pour Laplanche, 1I’opposition entre Eros et Thanatos ne doit
pas étre lue dans 1’optique d’une distinction entre sexualité et agressivité, mais entre libido liée et
libido non liée. Pour Laplanche, les pulsions de destruction sont avant tout de la sexualité libre,
anarchique, chaotique, une sexualité sans objet. En ce sens, passer de la pulsion de mort a la pulsion de
vie — c’est précisément ce qui constitue, pour Lagache, le travail de la sublimation — désigne avant
tout le fait d’intégrer I’agressivité: «les formes intégrées de génitalité sont des modes de
sublimation ».* La sublimation se définit ainsi par un effort aboutissant a I’investissement stable, & un
« amour stasé »* & partir de la sexualité anarchique que désigne la pulsion de mort. Dés lors, si I’on
admet que I’identification narcissique autorisée par le jeu aboutit a une « déliaison » pulsionnelle, on
peut admettre que la cruauté exprimée par le joueur au sein du jeu n’est que I’envers du travail
intellectuel auquel il se livre. Maitrise rationnelle de 1’espace et destruction sadique y apparaitraient
ainsi comme les deux modes d’intégration d’une sexualité originaire, intégration effectuée d’une part
par le travail de conceptualisation du donné opéré par la conscience, et d’autre part par la
I’investissement objectal de 1’agressivité. La dimension rationnelle (que nous avions reconstituée a
partir de la notion d’énergie « déplacable » issue de la désexualisation) et la dimension cruelle (que
nous avons proposé de fonder sur I’agressivité libérée par la désexualisation) de la domination s’y
trouveraient alors liées comme les deux faces d’un méme processus de liaison de la pulsion de mort
congue comme sexualité sans objet.

Le jeu vidéo apparait alors comme un analogon ludique de ce que la création plastique ou narrative
représentait au sein du courant de 1’art-thérapie. Dans les deux cas, I’activité repose sur un travail de
scénarisation des contenus psychiques, un effort de mise en scéne qui est a la fois projection figurative
et appropriation. Retrouver 1’objet de 1’angoisse a travers une mise en image qui soit également une
mise en ordre et permettre 1’appropriation des contenus ainsi « mis en ceuvre » par une manipulation
pratique, technique : tel était le projet initial de I’art-thérapie, projet dont 1’approche proposée
précédemment nous semble trouver un écho dans la pratique des jeux vidéo. Encore une fois, loin de
constituer une simple projection fantasmatique, la pratique des jeux vidéo peut étre appréhendée
comme une appropriation des fantasmes inconscients par la gestion technique d’une représentation.
Figurer ’infigurable, nommer I’innommable, lier la sexualité originaire, intégrer 1’agressivité : autant
de facettes du processus de sublimation autorisé par la structure ternaire : représentation / scénario /
maitrise technique qui définissent la pratique des jeux vidéo.

Conclusion : I’ambivalence psychanalytique du jeu vidéo

Cette approche des mécanismes psychiques d’investissement des objets, des espaces et des pratiques
liés aux jeux vidéo permet de mettre en lumiére ce que 1’on pourrait considérer comme 1’ambivalence
psychanalytique de ces jeux. Il apparait clairement en effet que ce mode d’investissement autorise une
double lecture, situant tour a tour le jeu vidéo comme un lieu potentiellement névrogene — ou comme
un support thérapeutique. Dans le premier cas, on insistera sur les possibilités destructrices que ce
mode d’investissement des composantes pulsionnelles comporte, voire induit pour le joueur. Outre les
dangers liés au processus de sublimation lui-méme — notamment celui de la « désublimation » — il
est clair que des processus tels que l’identification narcissique peuvent conduire le sujet & une
régression vers une forme de narcissisme primaire, au sein duguel I’espace de projection du Moi tend a
faire disparaitre toute confrontation a une « extérialtérité ». Dans le jeu vidéo, le joueur se trouve libre

8. On peut & cet égard rappeler que, dés la premiére version de Sim City (datée elle aussi de 1989), les
concepteurs avaient délibérément choisi de permettre au joueur de déclencher s’il le voulait toute une variété de
cataclysmes, allant du tremblement de terre a la brusque irruption d’une sorte de King Kong, détruisant
allegrement les constructions situées sur son trajet.

19 Laplanche [1992-1998], p. 314.

20 | aplanche [1970-1971], p. 139.



de s’identifier a des personnages qui ne sont autre que sa propre projection dans un espace dont il est
maitre, qu’il est en tant que maitre, et qui n’a d’existence qu’en vue de cette maitrise. Plus encore, le
joueur se trouve, dans son rapport au monde du jeu, dans une situation d’extériorité que ne refléte
qu’en partie son statut de « gardien des clés ». En ce sens, c¢’est moins I’'immersion dans le jeu qui
comporte un risque névrogene que la transcendance du joueur a 1’égard de I’espace du jeu ; comme le
Dieu de Descartes, c’est le joueur qui préte existence, a chaque moment du jeu, a cet espace. Ici
encore, il ne faut pas se laisser abuser par les dérives substantialisantes véhiculées par 1’idée
« d’espace virtuel », notamment dans le cas du jeu en réseau, congu comme espace subsistant par soi
et auquel on pourrait se « connecter ». En le faisant apparaitre sur son écran, en lui donnant son sens et
sa cohérence a travers le systeme de ses interprétations, le joueur crée le monde du jeu, le supporte
dans une existence & laquelle il peut & tout moment mettre fin.?* Au-dela de la force plus ou moins
délirante du personnage, au-dela de I’omnipotence du maitre du jeu, c’est bien la transcendance
absolue du joueur a 1I’égard du monde que le jeu met en scéne, le délivrant de cette dépendance
radicale en laquelle Sartre voyait I’une des composantes essentielles de la condition de I’homme : celle
d’étre dans le monde — et de ne pouvoir en sortir. Retour au narcissisme primaire, omnipotence au
sein d’un espace congu comme prolongation du Moi : comment ne pas reconnaitre ici les prémisses
d’une dérive pathologique de la pratique des jeux ?

Du point de vue opposé, on insistera sur la gestion rationalisée des motions pulsionnelles anarchiques,
sur ’accés a la maitrise « logistique » des affects autorisés par la dimension sublimatoire de cette
pratique. A travers 1’appropriation figurative des représentations, la mobilisation-gestion technique des
forces libidinales et agressives, c’est bien I’espace d’une « jeu vidéo thérapie » qui semble s’ouvrir.

Plut6t que de trancher ce débat nébuleux, nous proposerons ici une hypothése de travail selon laguelle
il faut prendre appui sur cette double lecture possible de 1’investissement psychique des jeux vidéo
pour en souligner I’ambivalence, qui se trouve déja dans la parenté qui relie névrose et sublimation.
Comme le veut Lagache, le processus névrotique ne doit pas étre congu d’emblée comme un
dysfonctionnement du psychisme (comme ce serait davantage le cas pour une approche psychiatrique
des probléemes mentaux), mais comme une tentative visant a résoudre une situation anxiogéne ou
traumatique. A D’instar du transfert, la névrose reste un processus par lequel le psychisme tente
d’établir ou de restaurer un équilibre ou une cohérence préalablement mis en danger : elle est & la fois
cure et pathologie, selon la vieille ambiguité du pharmakon. Et certes, il faut se garder de déduire de
cette ambivalence la possibilité d’un renversement dialectique par lequel la pratique des jeux vidéo
pourrait servir de support thérapeutique aux processus pathologiques dont ils auraient eux-mémes
supporté 1’élaboration. Mais I’on peut néanmoins prendre appui sur cette ambivalence pour souligner
ce qui, dans les problémes liés a la pratique des jeux vidéo, est d’abord apparu comme une solution.
Comme nous 1’avions rappelé en introduction, les processus pathologiques liés a cette pratique ne
doivent pas d’abord étre rapportés a une erreur, mais a un choix ; si le joueur adopte une conduite
colteuse en termes d’intégration (dont la désocialisation progressive est le symptome-type, dans la
mesure notamment ou il traduit le désinvestissement affectif du monde « réel » au profit du monde du
jeu), c’est que cette conduite a pu lui apparaitre (consciemment ou non) comme un gain. Pour user
d’une formule, on pourrait considérer que si certaines pratiques des jeux peuvent apparaitre comme
suicidaires, ¢’est d’abord en ce qu’elles sont un moyen d’éviter le suicide, elles sont la réalisation d’un
suicide qui n’a pas lieu.

Pour clarifier cette hypothese, nous ferons retour sur I’'une des composantes sublimatoires de la
pratique des jeux vidéo dont nous avons peu parlé. Pour Freud, nous I’avons dit, la sublimation est liée
a un processus de transformation de la motion pulsionnelle par lequel celle-ci se trouve réorientée vers
un nouvel objet-but affecté d’une valorisation socio-morale supérieure. Or ’analyse de ce en quoi peut
consister cette « revalorisation » de la motion pulsionnelle dans le cadre des jeux vidéo souligne
I’ambivalence que nous avons relevée. D une part, on peut considérer que la traduction d’une énergie
libidinale ou agressive en termes de compétence technique constitue deja, par elle-méme, un support
de revalorisation, a I’image de la transposition de 1’affrontement violent en compétition sportive. Mais

21 - On pourrait ainsi concevoir 1'une des dimensions du processus d’addiction, non par le fait que I’espace du jeu
subsiste lorsque le joueur « n’est pas 1a », mais bien par la tentation de poursuivre cette possibilité de maintien
dans I’étre de ’espace du jeu. En ce sens, c’est parce qu’il peut y mettre fin que le joueur — poursuit le jeu.



il faut également insister sur la relativité du référentiel moral impliqué par la notion de sublimation : la
valorisation dont il s’agit n’a de sens que rapportée a un systéme de normes propre a une communauté
dont il constitue 1’un des traits identitaires. En ce sens, il faut se garder de confondre valorisation de la
satisfaction pulsionnelle et mise en conformité avec 1’idéal social majoritaire : une conduite
désapprouvée par la morale publique peut trés bien traduire une valorisation du comportement aux
yeux d’un groupe social restreint. L un des traits marquants de 1’approche de Lagache dans son étude
psychanalytique des phénoménes de délinquance tient précisément dans le fait qu’il a su discerner,
sous la déviance du comportement, sa conformation a un référentiel normatif « alternatif », propre a un
groupe social déterminé, animé par ses propres codes et idéaux. Si la conduite délictueuse est
(toujours) liée a un ensemble de risques qui en mesurent le colt (comme le risque de sanction pénale)
et que peuvent traduire les processus de dés-intégration sociale, elle ne peut étre comprise que si on la
rapporte au gain qu’elle autorise, notamment en termes d’intégration fonctionnelle & une communauté.
Ce que I’on considére comme une « désocialisation » traduit bien souvent une forme d’intégration
sociale secondaire que la morale conventionnelle désapprouve — ou refuse de reconnaitre.?

En ce sens, les conduites que le corps social interpréte spontanément en termes d’échecs (ce qu’ils sont
si on les rapporte au référentiel normatif conventionnel) sont également susceptibles d’étre considérés
comme des réussites dés qu’on les envisage a ’aune d’un autre référentiel, qui est précisément celui
que vise le sujet. Dans le cas des jeux vidéo, il s’agirait évidemment de la communauté des joueurs,
laquelle n’a nul besoin d’étre saisie par les sociologues pour jouer son role opératoire. Parler des jeux
vidéo comme de supports de sublimation, ce n’est donc pas prendre parti quant a la nature
« bienfaitrice » ou « néfaste » de leur pratique : une conduite sociale réprouvée peut fort bien traduire
une sublimation réussie — comme il est des névroses productrice de réussite sociale. Et certes, les
connotations véhiculées par le terme méme de « sublimation » engagent a effectuer cette confusion ;
Laplanche lui-méme ne manque pas de souligner «1’aristocratisme » Sous-jacent dans 1’emploi
classique du terme, qui tend a le réserver a des formes « nobles » de réalisations telles que I’art, la
religion, la, recherche scientifique, etc. Mais c’est oublier que, si tout processus de transformation de
la satisfaction pulsionnelle peut en droit étre corrélé a la notion de production culturelle (dont il peut
méme, dans une optique psychanalytique, supporter la définition), la culture elle-méme ne se limite
pas au champ de la « Culture » socialement valorisée. Et Laplanche d’ajouter que, dans le monde
contemporain, rien ne s’oppose a ce que le fait de surfer sur internet puisse constituer une forme de
sublimation.?

Telle est I’approche des phénoménes pathologiques liés aux jeux vidéo que nous semble promouvoir
leur compréhension analytique en termes de sublimation. Laquelle apparait ainsi — ce qui n’est guére
surprenant, ¢tant donné la nature méme de 1’enquéte psychanalytique — s’opposer frontalement a
toute saisie «techniciste » ou « meécaniste » de leur pratique — et ce, que I’on considere leurs
potentialités pathologiques ou thérapeutiques. A la lumiére de leur étude analytique, les processus
pathologiques liés aux jeux vidéo ne prennent sens que si 1’on refuse de les rapporter a un
« dysfonctionnement » mental, une «confusion» entre réel et imaginaire, une «erreur» de
I’entendement — cette erreur attendant d’étre « rectifiée » par la saine raison du thérapeute. Des
processus comme la désocialisation progressive du joueur, sa « désaffection » du monde réel doivent
étre rapportés a un choix qui ne prend sens que si I’on parvient a mettre en lumiére ce que le joueur,
qu’il gagne ou qu’il perde dans le jeu, gagne a jouer.

Négativement, la pratique des jeux vidéo semble donc laisser peu d’espoir a une approche visant a les
instituer comme des supports techniques, des instruments « d’apprentissage » de ce en quoi consiste
une « bonne » insertion sociale. De méme, 1’idée d’une « auto-thérapie » par le jeu n’a de sens que si
I’on considére qu’elle est déja une tentative de résolution d’une situation vécue comme probléme,
mise en demeure ; en d’autres termes, les vertus de I’autothérapie semblent ici se limiter a une

22 Laplanche se référe explicitement a cette idée de son ancien directeur in Laplanche, [1992-1998], p. 303 :
« C’est ainsi que Lagache dans son texte sur « La sublimation et les valeurs », montre que les valeurs visées par
la sublimation ne sont pas nécessairement celles d’un consensus plus ou moins conformiste : elles peuvent étre
aussi bien celles d’un groupe restreint, marginal, mafia ou gang de délinquants. »

2 - Laplanche, ibid.



modification du regard du thérapeute (absent !) lui-méme, apprenant a saisir ce qui, dans la pathologie,
reléve d’une convalescence.

Dans une optique plus optimiste, cette approche des jeux vidéo semble en revanche ouvrir la voie a un
double travail du thérapeute ; un travail proprement psychanalytique, instituant le discours du joueur
comme un support d’interprétation des conflits psychiques qui éclairent la dimension pathologique de
la pratique du jeu. Le discours du joueur apparait alors comme un analogon de celui du réveur — mais
pas seulement, puisque doit s’y adjoindre 1’analyse des représentations par lesquelles le joueur
ressaisit la dimension proprement ludique de sa pratique. A quoi s’ajoute un second travail — dont
rien ne garantit que 1’analyste soit le mieux 8 méme de le mener a bien — par lequel se trouverait mis
en lumiére ce que le joueur gagnerait... a ne plus jouer ! Etant entendu qu’il semble d’emblée difficile
de lui vanter les mérites de ce qu’il « rate » .2

Car la se trouve sans doute 1’un des obstacles majeurs a la « rémission » des joueurs « pathologiques »,
qu’illustre encore une fois la dimension « intégrative » de la sublimation par les jeux. A s’en tenir au
désir de reconnaissance, il est difficile de trouver une voie de satisfaction plus accessible que celle
qu’offre la pratique des jeux. La sympathie intra-communautaire inhérente a toute pratique de groupe
minoritaire est ici d’autant plus forte que tous les supports de différenciation clanique (et donc
d’exclusion des non initiés) se trouvent mobilisables de fagon relativement efficace et rapide, du
vocabulaire technique a I’héraldique des blasons. Le caractére fonciérement hiérarchique des
situations dans le jeu s’oppose ici moins qu’ailleurs (dans le monde du travail, par exemple) a une
reconnaissance semi-égalitaire des participants : il n’y a rien de honteux a étre le membre d’une guilde
dont on n’est pas le chef, ’appartenance communautaire apparaissant ici davantage comme
I’expression d’une liberté (fut-ce celle du mercenaire) que comme la détermination d’une place par des
propriétés largement exogenes (comme ce serait le cas sur un « marché », comme le marché du
travail). En outre, I’accés a des positions prestigieuses apparait d’autant plus fluide que la compétence
dont il s’agit de faire preuve se mesure d’abord — nous I’avons vu — & une expérience dont le critére
déterminant reste le temps de jeu. Bref, si la fantasmatique figurative des jeux peut d’abord nous
orienter vers la mise en scéne d’un monde « merveilleux » — celui n’excluant pas la violence, voire la
barbarie — ce caractére onirique ne doit pas nous masquer le caractére que 1’on pourrait dire
« concrétement utopique » que proposent les jeux pour le désir de reconnaissance. Car la
reconnaissance, elle, est bien réelle.”®

Tenir a distance la dimension « instrumentale » des jeux vidéo dans un cadre thérapeutique, c’est donc
aussi reconnaitre que ce cadre dépasse de lui-méme tout dispositif strictement technique ; et si le
théoricien peut aider a comprendre ce qui, dans la nature méme de I’activité vidéoludique, en indique
les risques, il ne s’ensuit pas qu’il puisse tirer de ses analyses de véritables indications thérapeutiques.
Ainsi, le second « travail » face aux conduites addictives qui semble indiqué par notre approche des
jeux vidéos n’a plus rien d’une tache scientifique, que 1’on pourrait confier au spécialiste ou au
technicien ; puisqu’il s’agit tout simplement de montrer au joueur que I’investissement du monde
« réel » a un rapport co(t / opportunités qui Iégitime les « investissements » nécessaires. En d’autres
termes, de lui montrer que le monde — en vaut la peine.

- Qutre le caractére dérivé que prennent bien souvent les conduites addictives a 1’égard d’objets premiers du
désir, il est probable que ces objets manquants se sont eux-mémes trouvés dévalorisés par le processus de
conversion du référentiel normatif, conversion dont on peut supposer qu’elle est elle-méme liée a des stratégies
d’évitement de 1’angoisse rencontrée sur le chemin d’accés a ces objets manquants.

% - Cette réalité de la reconnaissance ne nous semble pas entrer en conflit avec le caractére de « constellation »
que nous avons reconnu a 1’espace du réseau, qui déréalise 1’idée d’espace commun. Le fait que I’altérité ne se
rencontre que dans un espace qui reste la chose du joueur — et non celui d’une république — ne stérilise pas le
gain psychique que représente la reconnaissance du joueur dans cet espace.
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