
Les vitraux de Jean Cocteau à Metz : 

Une œuvre exceptionnelle à découvrir !(*) 

 
Artiste de la métamorphose, de la lumière, des osmoses, du mouvement et du rythme, Jean 

Cocteau va réaliser aux cours des deux dernières années de sa vie (1962‐1963) des vitraux   

d’une exceptionnelle qualité pour l’église Saint‐Maximin de Metz. 

Ce  sont     14 baies vitrées  représentant 24  fenêtres qui    sont  toutes    inspirées d’une  rare 

intensité poétique et d’une vision prophétique hallucinante en matière artistique. 

Certes Cocteau n’est pas totalement un néophyte dans la décoration d’églises. Déjà en 1957, 

ce sera la Chapelle de Saint‐Pierre de Villefranche‐sur‐Mer où il mit en scène les événements 

de  la  vie de  Saint Pierre.  En  1959,  il  va  s’investir dans   deux nouvelles  chapelles,  l’une  à 

Londres (chapelle Notre Dame   de France) et  l’autre à Milly  la Forêt avec  la chapelle Saint‐

Blaise. 
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Mais étrangement cette petite   église paroissiale de Metz va dépasser toutes  les autres et  

devenir pour ce créateur    un écrin de choix lui permettant  d’expérimenter, plus qu’ailleurs, 

les  évolutions  de  l’art  contemporain.  Grâce  à  des  créations  fulgurantes,  il  va  pouvoir 

concilier par l’art de son temps les cultures les plus anciennes avec celles les plus éloignées. 

En effet  l’un des caractères essentiels de  l’art moderne au cours du XX° siècle   est d’avoir 

cherché un rapprochement avec  les œuvres produites sur d’autres continents, par d’autres 

cultures  et  d’autres  imaginaires.  L’influence  décisive  de  l’Afrique,    de  l’Océanie  et  des 

Amériques sur  la  transformation des  formes et des  langages occidentaux n’est, de ce  fait, 

plus à prouver. 

Le mouvement  a  été  amorcé  au  début  du  siècle  précédent      par  les  poètes  et  peintres 

européens – parmi lesquels on peut citer  Pablo Picasso, André Breton ou  Apollinaire. Jean 

Cocteau  lui aussi a contribué à  l’émergence   de ce   courant novateur   rendant possible   un 

dialogue réel entre le vieux monde et le nouveau monde. 

Son amitié notamment  avec Picasso va le conduire  très tôt à s’intéresser à l’art ancestral et 

à l’art imaginaire. 

Sa  marque  personnelle  dans  les  vitraux  de  Saint‐Maximin  c’est  d’avoir  fait  surgir  des 

frémissements  végétaux, minéraux  et  charnels,  jusqu’à  ce  que  naisse  une  sorte  d’hymne 

poétique exprimant la communion entre la nature et l’homme en puisant dans les coutumes 

et traditions de tout horizon. 

Par  l’étrangeté  des  associations mémorielles  qu’elles  suggèrent,  les  formes  apparaissent 

comme  évoquant  souvent      le  mystère  de  cérémonies  rituelles    qui  ne  sont  pas 

nécessairement chrétiennes. Fidèle en cela   à  l’esprit de  l’art contemporain,  Jean Cocteau 

considère  en  effet  que  l’espace  concret  de  la  perception  n’est  jamais  homogène,  il  est  

toujours ouvert et pluriel. 

Le vitrail comme la « porte » du sacré. 
Mais  avant  d’aborder  l’aspect  purement  artistique  de  certains  vitraux,  il  y  a  lieu 

préalablement  de  parler  de  l’homme  Cocteau  en  tant  que  profondément  ancré  dans  le 

phénomène mythico‐religieux  et dans sa façon toute  particulière d’aborder le vitrail comme 

la « porte » du sacré. 

Jean Cocteau est un homme profondément religieux mais dans  le sens où  l’entend Mircea 

Eliade (Le Sacré et le profane, Ed.Gallimard, 1965). Il perçoit la manifestation du sacré (hiérophanie) 

dans  tous  les  éléments  du  cosmos  aussi  bien  dans  un  objet  quelconque  (arbre,  fleur, 

pierre…),  que dans  un être vivant (homme ou animal) ou  dans la personne du Christ elle‐

même. 
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Bien entendu, il n’adore pas les substances du cosmos, en tant que telles, car pour lui  elles  

ne  sont sacrées que dans la mesure où elles  participent à la présence de la transcendance.  

C’est      pourquoi  d’ailleurs    ce    besoin  de  surnaturel        l’amène  à  se  passionner  pour  la 

mythologie  et  les    contes.  Son  attachement  est  tel  qu’il  n’a  cessé  sa  vie  durant    de  

réactualiser  certains  mythes et légendes pour les rendre  accessibles au plus grand nombre 

(Orphée entre autres mais aussi la Belle et la Bête, Tristan et Yseult, Renaud et Armide). Lui 

seul et mieux que quiconque  a su  rajeunir et tirer sa peau à la fable. 

Mais  la  théophanie coctalienne   a besoin   aussi et en permanence de signes, de points de 

repères permettant au poète orphique de situer son espace, son centre, le seuil qui sépare le 

monde sacré du profane. En réalité il ne peut vivre sans ce contact avec le sacré. 

Comme  lieu privilégié,  il choisira     souvent       un sanctuaire chrétien  : une chapelle ou une 

église. 

C'est  selon  lui    l'endroit  par  excellence    où  le monde  profane  peut  se    transcender.  Sa 

dépouille mortelle  repose  d’ailleurs    dans  la  chapelle  Saint‐Blaise  des  Simples  de Milly  la 

Forêt et cela n'est nullement le fruit du hasard. En fait il a  sciemment  choisi ce lieu cultuel 

pour communiquer avec les dieux et pouvoir vibrer à l’unisson  de leur onde immortelle. 

Pour lui  la transcendance peut se manifester librement par toutes les formes d’ouverture et 

tout  particulièrement    par    ces  fenêtres  que  sont  les  vitraux  de  l’église.  C’est  là  plus 

précisément  qu’il trouvera  « le »  passage privilégié  entre le Ciel et la Terre. 

En considérant    les vitraux comme une   porte ouverte aux dieux et à  l’au‐delà,  il faut donc   

interpréter    les  signes et  symboles  apparaissant dans  ces  fenêtres,    résultat du  travail de 

l’artiste,  comme la traduction graphique de cette communication et ce dialogue. 

A    la  fois «  imago mundi » et  lieu de  l’au‐delà,  les vitraux de Saint‐Maximin vont pouvoir  

nous révéler l’univers de cet artiste génial, un  monde fait de mystères et de symboles  mis 

en scène     grâce à  une écriture picturale et  un chromatisme exceptionnels. 

Finalement  tout l’art de Jean Cocteau ne sert   qu’à matérialiser l’invisible… et « flasher les 

mystères…pour  en  faire  une  illumination  »  (Catalogue  de  l’exposition  « Jean  Cocteau,  sur  le  fil  du 

siècle » Centre Pompidou, 2004, Jean Cocteau, le poète par Noël Simsolo p.137) 
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Le vitrail central de l’abside  
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Le chromatisme du  vitrail central     confère à cette œuvre  une grande force visuelle  faisant  

éclater un  bleu dominant ainsi que  d’autres nuances issues principalement de l’ocre et de 

l’orange. D’ailleurs ce fond bleu qu’utilise Cocteau pour l’ensemble des vitraux est la couleur 

adéquate lui permettant   d’exalter l’infini, le rêve, le passage vers l’imaginaire. 

Les  formes  sont  toutes  géométriques et  les  lignes qui parcourent et  traversent    ce  vitrail 

permettent des relations rythmiques inouïes.  

Plus étonnante est en réalité    la  figuration elle‐même.   Ce vitrail nous montre   un homme 

aux bras levés qui apparait dans le premier compartiment à partir du bas. Ce motif n’est pas 

insignifiant ou banal  car il se réfère à une thématique  d’une grande portée.  

Il existe en effet dans l’humanité deux pulsions, la première est la connaissance, la deuxième 

est  l’immortalité et celle‐ci s’exprime souvent par cet homme aux bras  levés. Mircea Eliade 

nous dit que lorsque le chaman adopte cette position pendant les cérémonies, il s’exclame : 

«  J’ai  atteint  le  ciel.  Je  suis  immortel.  »  (Mircéa  Eliade,  Shamanism  Archaic  Techniques  of  Ecstasy, 

Bollingen Series, New‐York, 1974.)  

 

 Ce motif est universel, traverse les âges, les latitudes, les mythes et les religions (Inscription 

rupestre  V‐VI  s.  av.  J.‐C,  Foppe  di  Nadro,  Valcamonica  en  Italie  ;  Orante/Quimbaya, 

Colombie ;  Figure  priant,  VIII°s.  av.  J.C./Luristan,  Perse  ;  Le  chaman  à  Angra  en  Sibérie  ;  

Ancêtre mythique  au Mali  (les Dogons)  et  en Nouvelle Guinée. On  le  retrouve  également  

dans  l’Egypte ancienne dans  le hiéroglyphe Kha.  (Keith Haring, Musée d’art contemporain de Lyon, 

Skira, 2008, p.58)  
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Et c’est aussi le motif qu’utilisent  certains peintres contemporains comme Keith Haring qui  

réalisera en 1981 une œuvre  de grande dimension (243,8 x 243,8 cm) avec de l’encre vinyle 

sur bâche vinyle représentant  une effigie  humaine les bras levés au ciel. 

L’artiste   a peint ce personnage     avec      les  jambes écartées,   en rouge, hachuré de   traits 

noirs, un trou béant au niveau de son abdomen et quatre croix autour de lui. En 1984  avec 

le même motif de l’orant, il créera  également  une encre noire sur papier et la même année 

encore une autre  encre sur terre cuite. 

En la matière  Jean Cocteau apparaît  comme un précurseur,   annonçant  les tendances les 

plus actuelles de      l’art contemporain  (le Street Art ou  le graffitisme notamment) puisqu’il 

utilise un langage pictural fait de symboles qui viennent des civilisations anciennes. 

Le message  le  plus  probant      signifié  par  ce  vitrail  central    semble  bien    être  celui  lié  à 

l’immortalité. 

D’ailleurs   c’est   cette   même  immortalité que recherche    tout artiste à  travers son  travail 

dont le but ultime serait de créer une œuvre qui lui succède.  

Jean Cocteau  lui‐même en  réalisant cette dernière   création  la plus    importante   avant  sa 

mort a dû y  songer en permanence.    Il   n’a cessé  sa vie durant d’utiliser  la mythologie et 

notamment  le personnage d’Orphée pour faire revenir à  la vie  les êtres chers et  les rendre 

même  immortels. 

S’agissant  du film Orphée de 1950, il est dit notamment dans le blog « l’Oeil sur l’Ecran » : 

 « Jean Cocteau transpose  le mythe d'Orphée à  l'époque actuelle,  ... L'homme est sauvé, La 

Mort meurt, c'est le mythe de l'immortalité. » (Films.blog.lemonde.fr du 27 février 2010). 

Les autres vitraux de l'abside 
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Le vitrail central  avec l'image de l'homme aux bras levés, symbolise   cette élévation de l'axis 

mundi,  le centre du monde. Ainsi à   travers  le prisme  du message d’immortalité  véhiculé 

par   cet axe cosmique,  il est   possible de mieux   comprendre et    interpréter          les autres  

fenêtres de l’abside. 

Tout d’abord   cette    fenêtre médiane,   au cœur de  la verrière absidiale,   a  la particularité  

d’être située  juste derrière  l’autel et au‐dessus du crucifix. Tout concourt   à célébrer en ce 

lieu   un temps d'achèvement, d'éternité et d’unité primordiale. Ensuite cela   va   permettre 

également de déclencher, comme par effet de répétition, le scénario    d'un retour grandiose 

au commencement du monde. 

Cette  réactualisation  symbolique des débuts originaires     va concerner  les quatre     autres 

vitraux   de  l'abside situés, par groupe de deux,   de part et d'autre de cette baie: deux du  

côté nord (à gauche) et   deux autres   du côté sud (à droite). On   y découvre  la thématique   

d’un processus comparable  à une sortie du temps,  un  retour aux origines.  

Permettre l'immortalité c'est  toujours  revenir en arrière pour rejoindre les débuts du grand 

Tout, au commencement du Temps. 

C'est d'une certaine façon réitérer la création, retrouver l'état qui précède la cosmogonie, le 

« chaos » initial. Revivre aussi  l'état paradisiaque du monde non encore créé. 

Cette situation chaotique avant la création elle‐même, conduit  à différentes représentations  

symboliques    apparaissant    dans  les  quatre  fenêtres  de  l'abside:  l'œuf,  l'embryon,  les 

différentes   phases  lunaires… Et également   cette végétation   exubérante et  luxuriante qui  

occupe  avantageusement l’espace du deuxième vitrail  à droite  comme  pour signifier une 

nouvelle naissance du monde naturel. 

Il  s’agit  de    retrouver  le  moment  où  le  temps  n’existe  pas  à  l’image  de  ce  temps  de 

l’immortalité. C’est pourquoi pour   accéder à ce « Non‐Temps»,  il faut opérer un retour en 

arrière  :  faire  tourner  le  film  à  l’envers.  Cocteau  avait  l’habitude  dans  ses  films  d’utiliser 

fréquemment cette technique. 

Ce retour aux origines est nécessaire et primordial   pour comprendre et revivre  les mêmes 

moments d’éternité et d’immortalité que ceux évoqués  dans   le vitrail central. Il s’agit d’une  

re‐célébration  par la réactualisation   des mythes de l’origine des choses. 
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La triple baie du transept nord 

 
La beauté végétale que Jean Cocteau réussit à restituer dans cette verrière  relève aussi  de 

sa  fécondité poétique. Lui  le disciple d’Orphée est sensible  jusqu’à  l’émotion     comme son 

illustre modèle  thrace. Cela  se  vérifie dans  son œuvre où  il  fait naître  avec beaucoup de 

compassion et d’éclat     la  métamorphose du jeune et séduisant Hyacinthe. Il érige   cette 

métamorphose en   véritable symbole d’éternité. 

Jean  Cocteau  réussit  une  création  à  la  fois  étonnante  et  superbe.  Il  restitue  de manière 

incomparable   la volupté de cette plante ou plutôt de cette fleur envahissante avec  quelque 

chose d’érotique, de sombre  voire d’inquiétant. 

Le  corps  d’Hyacinthe,  dans  la  première  fenêtre  à  gauche,  disparaît    pratiquement    à  nos 

yeux,  puisque  presque  totalement englué dans les formes végétales.  Il  est recouvert par  

une profusion de pétales, feuilles ou  lianes qui s’agglutinent et s’agrègent à lui, ne laissant  

apparaître plus aucun détail de son anatomie. 

Dans la fenêtre centrale surgissent un masque et une tête d’animal. Les lignes qui oscillent et 

masquent le visage de la Bête c’est comme pour marquer le côté fantastique, féérique, entre 

l’étrange et le merveilleux. Le côté repoussant et horrible de la Bête s’estompe par l’échange 

de ces fluides magiques qui circulent librement dans tout l’espace. 
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Sur sa tête fleurit également  comme pour Hyacinthe une fleur protubérante. 

En  fait  Cocteau  s’abandonne  librement    dans  cette  verrière      à  la  fulgurance  de  son 

inspiration ce qui  le conduit à épouser un style   mi‐figuratif et mi‐abstrait avec   une  forte 

connotation surréaliste. Il nous donne à voir un monde kafkaïen  avec en plus   « Les  Fleurs 

du  Mal  »  de  Baudelaire.  Son  univers  parait  d’autant  plus  insolite    que  des    êtres 

fantomatiques,  notamment    des  êtres  humains    zoomorphes,  peuplent  son  univers  (Le 

Minotaure, la Bête notamment). 

Son écriture est par ailleurs  servie par une  ligne pure et nerveuse   dans un  chromatisme 

dominé par les tons bleus clairs. 

Les sillons     creusés à la surface par les mouvements oscillatoires du trait  sont comme des 

cicatrices   révélant des mondes intérieurs étranges. 

Dans  la  troisième  lancette,  si  les mêmes    vibrations    produisent  toujours      des  formes 

harmoniques  horizontales  elles  permettent  aussi            de  mettre  en  valeur            deux 

magnifiques roses 

Cette présence florale   n’est d’ailleurs   pas anodine car  la rose    joue un rôle essentiel dans 

les  contes  et  notamment  dans  La  Belle  et  la  Bête.  Selon  Jean‐Pascal  Pillot,  la  rose  a 

déclenché une série d’événements   qui ont touché  les quatre éléments (la terre,  l’eau,  l’air 

et le feu). C’est  la rose  notamment qui a conduit à la transformation du récit  et a provoqué 

l’irruption du sacré. Bien entendu    cela  n’a pas échappé à Jean Cocteau. 
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La triple baie de la face est  
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Ce  visage  au milieu de  la  fenêtre  centrale  (probablement  celui de  Jean Cocteau)  avec en 

parallèle  les   différentes    représentations dans  les   deux  autres  lancettes  renvoie        à un  

symbolisme qui est celui du « centre » dont parle abondamment Mircéa Eliade   dans  son 

ouvrage  Images et symboles (Editions Gallimard 1952). 

On voit effectivement apparaître au même niveau que la tête  le centre d’une fleur avec ses 

trois pétales dans la lancette de gauche et celui d’une autre fleur avec six pétales au  milieu 

d’un arbre « vivant » dans la lancette de droite. 

Tout cela rappelle l’image des trois régions cosmiques (Ciel, Terre et Enfer) reliées, dans un  

« Centre », par un axe. 

La symbolique du «  lien entre  le Ciel et  la terre » avait été abondamment   reprise dans  les 

civilisations paléo‐orientales. Mais  l’arbre qui apparaît dans  la  lancette de droite peut aussi 

évoquer l’arbre de Jessé qui fleurit  et donne naissance à des êtres vivants (la lignée de David 

jusqu’à Jésus). Ceux‐ci empruntent une forme étrange  à la fois mi‐humaine et mi‐végétale,  

avec des  yeux exorbités et un corps prenant la forme d’un  phallus ? 

Mais cela peut signifier aussi    la fonction d'engendrement (par  le phallus)   qui est attachée 

au symbole de l'Arbre: 

« Le mystère de l'inépuisable apparition de la Vie est solidaire du renouvellement rythmique 

du Cosmos. Pour  cette  raison  le Cosmos a été  imaginé  sous  la  forme d'un arbre géant:  le 

mode d'être du Cosmos, et en premier lieu sa capacité de se régénérer sans fin, est exprimé 

symboliquement par la vie de l'arbre » (Mircéa Eliade, le Sacré et le Profane, ibid, p.128) 

Certes  Jean Cocteau  joue parfois  allégrement    avec        les  syncrétismes   mélangeant  sans 

complexe les symboles provenant aussi bien de la mythologie que de l’Ancien Testament. En 

fait  cette  attitude  n’est  pas  choquante  de  la  part  d’un  disciple  de  l’orphisme  puisque  ce 

courant  de  pensée    fait  preuve  d’un  grand  syncrétisme  et  considère  même  toutes  les 

religions comme la manifestation d’une seule et même chose.  

Mais dans  le  cas de  la  représentation de  l’arbre,    il est  indéniable que Cocteau    se place 

plutôt   dans une  logique d’ascension pour  rendre possible  la communication entre  le Ciel, 

Terre et Enfer.  

Lui‐même s’insère dans ce vitrail  au coeur de ce processus grâce à  un  visage, le sien,  qui 

apparait doublement marqué par «  le rite du centre »  :  le centre de  la fenêtre qui est elle‐

même   le centre de  la triple baie vitrée.  
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Le parcours initiatique de la face sud. 

 
Dans  la   chapelle des Gournay où reposent  les corps de cette  famille patricienne de Metz, 

Cocteau va  marquer cet espace  plus fortement  qu'ailleurs de  sa « profonde attraction pour 

tout ce qui dépasse le monde : la mort ». (Orphée, Ed. J’ai lu, paris 1950, p.10) 

Si  son empreinte  paraît   plus prégnante encore  dans cette partie du sanctuaire  c'est  grâce  

bien  entendu  à  ce  lieu    sépulcral      mais  aussi  grâce      à  l’utilisation  de  cette  matière 

translucide qui est le vitrail. 

Celui‐ci permet cette décréation dont parlait Maître Eckhart puisqu'il a vocation  de donner 

accès à  la vérité en  réduisant  la part d'ombre qui colle à notre   humanité. N'oublions pas 

qu'Adam a été façonné à partir de la boue. 

Tel  un  chaman,  Cocteau    va  donc    «  décréer  »    symboliquement,    profitant  de    la 

transparence  de ce médium. Il va inaugurer par son art un parcours initiatique   balisé   par 

des passages, des  transitions et des étapes successives   dans  le but de  renaissances et de 

purifications.  

Certes cette façon d’opérer n’est pas nouvelle chez Cocteau  puisqu’on constate déjà chez lui  

un cheminement similaire dans ses œuvres écrites et notamment dans le cinématographe. 
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Mais     grâce à  ce nouveau médium, Cocteau va pouvoir    travailler de  façon unique  cette 

mystérieuse matière  colorée.  En effet  celle‐ci   possède une particularité  remarquable qui 

consiste  à mettre  en  résonance  des  particules  optiques multiples    qui    vibrent  à  chaque  

rayonnement solaire. 

Ce  faisant  l’artiste  verrier  va    devenir  un médiateur,  un  passeur  à  la manière  d’Orphée,   

rendant  possible l’irradiation de la lumière naturelle par celle  provenant de  l’au‐delà.  

Les trois baies vitrées de la face sud vont marquer les trois étapes du parcours initiatique de 

cette fabuleuse rencontre.   

Première baie :  

Le  labyrinthe avec   ses nombreux    fils qui  lient aussi bien    les vivants que  les morts. C’est 

l’Hadès  ou  la  zone  «  intermédiaire  »  entre  la  vie  et  la mort.  C’est  symboliquement    la 

représentation du  malaise que ressent le  poète. 

Lui   qui préfère   habiter  la mort au  lieu d’habiter  la vie comme   si des fils  le retenaient en 

permanence  dans  ces  lieux  morbides.  Pier  Pasolini  dans  un  texte  intitulé  Le  cinéma 

impopulaire exprime un malaise identique : 

«Un auteur ne peut être qu’un étranger en  terre hostile  :  il habite en effet  la mort au  lieu 

d’habiter la vie […]  ».  (Pasolini, Pier Paolo, L’expérience hérétique (langue et cinéma), Payot, Paris, 1976, 

p.246) 

L'écriture  picturale  du  génial  polygraphe    devient  élévation  et  conduit  à  une  sorte  de 

fascination étrange, mélange à la fois d'attrait et d'effroi. Elle atteint ici une véhémence qui 

est le résultat d'une plongée dans les profondeurs de la subjectivité. 

Cocteau  a trouvé dans l’autre monde, intérieur et vertical, celui du chaman ou des fidèles de 

l’ésotérisme,  des  signes  permettant  une  autre  conception  de  la  réalité.  C’est  un  langage 

nouveau   qu’il utilise et qui est commun à celui des surréalistes et des poètes. 

Cette    zone  du  labyrinthe    peut  représenter  aussi    le  tumulte  intérieur  que  l’artiste  doit 

traverser et dépasser. 

Sa façon   d'utiliser  le trait est apparemment unique. Elle se démarque notamment     de ses 

œuvres graphiques antérieures que l'on retrouve  dans les nombreuses chapelles, églises ou 

salle des mariages de la mairie de Menton. Dans ces lieux   son dessin apparaît souvent figé 

« dans un modèle infiniment répété » (selon le catalogue de l'exposition de 2003  au centre Pompidou, 

Jean Cocteau, sur le fil du siècle). 

Or, dans  cette église de Metz,   Cocteau ne  se  répète  jamais. Au  contraire, on y découvre 

chaque  fois      un  « nouveau  Cocteau »:  les  formes  sont    complexes,  stylisées,    variées  et 

uniques et le souffle qui l'inspire parait presque divin. 
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Un graphisme magique qui  nous  permet d’accéder, à  un « monde invisible »   apte à faire 

se déployer le « séjour des limbes », à la manière d'un Gérard de Nerval. 

Deuxième baie : 

Il  dépassera cette zone intermédiaire   grâce à  l’arbre de la vie  mais aussi grâce à la déesse 

Déméter qui permet l’alternance des saisons. C’est tout le symbole  du grain de blé qui doit   

mourir en terre  pour renaître ensuite.  

En dessinant Déméter dans ce vitrail, Cocteau va révéler une partie de l’être du personnage   

par      sa  représentation      sous des  formes    géométriques  allégoriques.  Il  la  cerne par des 

lignes qui évoquent le profil d'une idée. 

Par le visage ovale, les yeux en amande et le nez losangé, il signifie la plénitude et la majesté 

de cette déesse. Les formes arrondies  sont plutôt dominantes et permettent d’exprimer par 

le trait,  la douceur et la bonne santé  de cette déesse bienfaitrice. 

Ses yeux très expressifs annoncent la  vérité révélée  d'une vie après la mort. D'ailleurs il est 

surprenant de retrouver au même niveau et dans l'autre vitrail, à gauche, d’autres yeux qui 

sont  ceux  de l'arbre (de la connaissance). 

Tout cette écriture picturale   s'articule et se conjugue dans un jeu subtil de rappel, de renvoi  

et de réciprocité. 

Troisième baie : 

Le poète expérimente  la   « phénixologie ». Minerve qui  tue  le poète avec  sa  lance et qui 

renaît aussitôt avec des yeux irradiés. 

Par  la mort,    il exprime    l’extrémisme qui habite  l’artiste.  Il ne craint plus  la mort car déjà 

dans Orphée,  la mort  lui apparaissait sous  forme d’une princesse vêtue   de blanc. La mort 

possède également  une vertu créatrice puisqu’elle ramène chaque fois le poète à la vie. 

Selon lui, l’acte de créer est inséparable de la mort, car il faut mourir en quelque sorte pour 

créer  d’où    la  citation  sur  laquelle  se  termine  Le  sang  d’un  poète  :  «  Ennui mortel  de 

l’immortalité ». 

Mais en fait l’immortalité qu’il conçoit  est à  l’image du miroir. Celui‐ci  n’est qu’une illusion 

car en plongeant dans cet espace réfléchissant, il ne pénètre finalement  qu’en lui‐même. 

Par contre grâce à son travail sur le  vitrail, il va déboucher sur l’indicible et le tout autre.  

L’immortalité qu’il perçoit  n’est plus synonyme de grand vide, de vie errante, de stérilité et 

d’impuissance.  
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Bien au contraire      le feu qui s’agite dans  la troisième baie derrière  la tête de Minerve   est   

comme le prélude d’un grand embrasement, l’annonce d’un moment d’éternité qui permet 

de tout transcender 

 

La troisième baie avec Minerve 
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Dans  la  lancette  de  droite, Minerve  apparaît  casquée  d'un  haut  cimier  avec  un  panache 

rougeoyant retombant sur ses épaules. 

Derrière  sa  tête,  l'artiste  fait  surgir  des  lignes  comme  des  flammes  qui montent  jusqu'à 

l'extrémité supérieure du vitrail. 

Cocteau   utilise un vocabulaire de formes  libérées et émancipées.  Il reprend à son compte 

cette exigence qu'Henri Michaux imposait à la forme picturale: 

«  Trouver,  pour  [se]  retrouver,  pour  retrouver  [son]  propre  bien  possédé  sans  le  savoir  » 

(H.Michaux, in Moments of vision, Rome, New York Art Fondation, 1959) 

Une  façon aussi de  rejoindre  l'au‐delà   par « une vitalité panthéiste comme une vigne qui 

grimpe  le  long du mur » selon Ejler Bille (E.Bill "L'Expérience est dans  la vie", Cobra, n°1, mars 1949, 

p.11) 

La  fulgurance  donne  le  ton  à  cette  apparente  explosion  des  flammes  qui  s'échappent 

derrière Minerve. Les  lignes oublient  la rigueur de  la sensualité du damier de  l'égide de    la 

partie inférieure  pour évoluer librement et presque musicalement vers le haut. 

Aux  structures  d'inspiration  plus  intimiste  succède  une  direction  plus  spontanée,  qui 

s'apparente à une forme d'écriture lyrique. 

Or tout ce travail de  la  ligne correspond en fait   à un mouvement de sublimation. L'artiste 

entend  y  incarner  l'emblème  de  son  propre  imaginaire  :  sa  volonté  de  rejoindre 

l'inaccessible. 

Dans  le même esprit Alfred Manessier avait   réalisé entre 1982 et 1993 des vitraux pour  le 

presbytère du Saint‐Sépulcre à Abbeville: 

« Sur ces vitraux, l'artiste obtient un mouvement ascendant vertigineux, traduisant les prières 

des fidèles et la relation entre ces derniers et l'esprit. » (Xavier Barral i Altet "Art et lumière‐ Le vitrail 

contemporain", Ed. de la Martinière, 2006, p131 (notes 12 à 15) 

Pour  Cocteau ce mouvement ascensionnel prend plutôt  l'allure d'une effraction. Il ressent 

le besoin de pénétrer une  sphère  interdite, de  fracturer  l'invisible. Par    ces  flammes mais 

aussi de  façon tragique     par   sa mort suite au  jet de    la  lance de Minerve qui apparaît en 

parallèle dans le même vitrail (voir son film le Testament d’Orphée). 

 

 

 

 



17 

 

 

Cocteau peintre de  la transcendance ? (simple hypothèse 

ou réalité?) 

 

Cocteau reste l'homme qui a laissé derrière lui de belles cendres. 

Mais lui‐même restera toujours cet être énigmatique pour peu qu'on ne se laisse pas envahir 

par  son œuvre.  D'ailleurs  à  qui  veut  l'entendre  il  ne  cesse    de  prétendre  que  l'invisible 

l'emporte sur le visible. 

De même  les  vitraux magnifiques  qu'il  vient  réaliser  pour  l'église  Saint‐Maximin  de Metz 

s'illuminent aussi  grâce à des vibrations  surnaturelles qu'il a su mystérieusement  capter et 

transmettre. 

« Je ne suis pas celui que vous croyez »  dit‐il pour démystifier sa figure d'acrobate sur un fil. 

C'est  pourquoi  n'y  a‐t‐il  pas  dans  ces  vitraux  quelque  chose  de  plus  profond  dans  sa 

démarche  qui nous aurait  échappé ? 

Non qu'il ne s'agisse d'une nouvelle et éphémère conversion personnelle, comme au temps 

de  ses  relations  avec Maritain, mais bien plus, me  semble‐t‐il,  comme une  rencontre qui 

s'est imposée à lui lors de son travail sur ce médium. 

Il s'agit bien évidemment d'une simple hypothèse   qui peut être étayée grâce notamment 

aux  travaux  de Marcel Gauchet   « sur la dynamique de la transcendance ». 

En effet selon ce philosophe « La division religieuse passait initialement entre l'ordre humain 

et son fondement » (Marcel Gauchet, Le désenchantement du monde, Gallimard, 1985 p.90) 

Par  la suite, elle s'est déplacée entre  les hommes. Et  l'on assisterait même à une nouvelle  

mutation à l'intérieur des hommes eux‐mêmes. 

Cocteau  aurait,  semble‐t‐il,  expérimenté,  lui  aussi,    ce  surgissement  du  sacré  par  une 

traversée interne. 

Déjà  avec  le miroir,  il  avait  fait  l'expérience  dans  Orphée  (1950),  d'un  passage  vers  un 

intervalle extraordinaire  mais qui ne débouchait hélas que sur la mort. 

« Je vous livre le secret des secrets. Les miroirs sont les portes par lesquelles, la mort vient et 

va. Du reste, regardez‐vous toute votre vie dans un miroir, et vous verrez  la mort travailler, 

comme des abeilles dans une ruche de verre. » 
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Comme d’ailleurs dans le Sang d'un poète (1930) où l'acteur principal est amené à traverser 

différents miroirs pour retrouver en fait sa propre réflexion. 

Par la poésie et dans  ses différentes œuvres  dont le cinématographe, Cocteau n'a cessé de 

tester ou de franchir  les limites de l'ineffable.  

D'ailleurs  la Zone  intermédiaire, qu'il semble découvrir,   ne constitue qu'une étape, un sas 

entre les univers parallèles, entre vie et mort, entre paradis et enfer. 

Par contre en travaillant le vitrail, il découvre une sorte d'accès illuminant. Symboliquement 

ce médium transparent  lui ouvre une porte sur le Tout Autre. 

Travailler le verre coloré dans une église va mobiliser chez lui un autre soi. 

Peut‐être  cela  a‐t‐il    provoqué  cette  fracture  intime  débouchant  sur  une  fracture  dans 

l’être ? 

 

Christian Schmitt  

http://www.espacetrevisse.com 

 

 

 

(*)  La  présentation  des  vitraux  de  Jean  Cocteau  de  l’église  Saint‐Maximin  de  Metz  ne  constitue  qu’une 

approche parcellaire et  synthétique  d’un travail plus conséquent  réalisé par Christian Schmitt et qui est intitulé 

« Je décalque  l’invisible ».  Ici   seulement quelques vitraux   (9) ont pu être présentés alors que  le manuscrit de 

l'auteur comporte une étude complète et  détaillée des 24 verrières. (Pour tout contact : chri.schmitt @free.fr) 

 

 

 

 

 

 


